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Erstes Kapitel

Die Nachricht erschütterte das Britische Hochkommissariat in
Nairobi an einem Montagmorgen um neun Uhr dreißig. Sandy
Woodrow empfing sie erhobenen Hauptes mit vorgerecktem
Kinn, als wäre sie eine Gewehrkugel, die ihm mitten durch sein
gespaltenes englisches Herz fuhr. Sie traf ihn im Stehen. Daran
konnte er sich später genau erinnern. Er hatte am Schreibtisch ge-
standen, die Hand nach irgendetwas ausgestreckt, als das haus-
interne Telefon klingelte. Er nahm Haltung an, als er das Klingeln
hörte, und beugte sich vor, um den Hörer vom Tisch zu angeln
und »Woodrow« zu sagen. Oder auch: »Hier Woodrow.« Auf je-
den Fall kam sein Name recht barsch heraus, dessen war er sich
sicher: Seine Stimme klang wie die eines anderen, und sie klang
ungehalten. »Hier Woodrow«, sein durchaus annehmbarer
Name, den er ohne das Mildernde seines Spitznamens Sandy her-
ausbellte, als verabscheute er ihn. Doch in exakt dreißig Minuten
sollte die übliche Gebetsversammlung des Hochkommissars
stattfinden, und Woodrow würde als Leiter der Kanzlei, wie die
politische Abteilung hieß, wieder einmal den Diskussionsleiter
spielen müssen für einen Haufen Primadonnen, die jede danach
verlangte, mit ihrem speziellen Anliegen den Hochkommissar
ganz allein mit Beschlag zu belegen.

Kurzum, es war einer dieser unseligen Montage Ende Januar,
dem heißesten Monat in Nairobi, eine Zeit des Staubes und der
Wasserknappheit, eine Zeit, in der das Gras braun und die Augen
wund waren und der Straßenbelag vor Hitze aufplatzte und in
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der die Jakarandabäume, wie jeder andere auch, auf den großen
Regen warteten.

Warum er gestanden hatte, war eine Frage, die sich nie mehr
wirklich klären ließ. Eigentlich hätte er am Schreibtisch sitzen,
die Tastatur bearbeiten und begierig die eingehenden Direktiven
aus London und Berichte aus den benachbarten afrikanischen
Missionen durchgehen müssen. Stattdessen hatte er also vor dem
Schreibtisch gestanden und irgendeine dieser unglaublich wichti-
gen Handlungen vollzogen – vielleicht das Foto von seiner Frau
Gloria und den beiden kleinen Söhnen zurechtgerückt, das sie im
letzten Sommer aufgenommen hatten, als die Familie auf
Heimaturlaub war. Das Hochkommissariat lag an einem Ab-
hang, der immer weiter absackte, so dass Bilder, die ein Wochen-
ende lang unbeaufsichtigt blieben, im Rahmen verrutschten.

Vielleicht hatte er auch gerade Mückenspray auf eins dieser
kenianischen Insekten gesprüht, gegen die nicht einmal Diploma-
ten immun waren. Erst vor wenigen Monaten hatten sie eine re-
gelrechte Plage so genannter Nairobi-eyes gehabt, Fliegen, die
Furunkel und Blasen verursachten und einen sogar erblinden las-
sen konnten, wenn man sie zerdrückte und versehentlich auf der
Haut zerrieb. Er hatte also gerade gesprüht, als er das Telefon
läuten hörte, hatte die Dose auf seinem Schreibtisch abgestellt
und nach dem Hörer gegriffen: Gut möglich, dass es so gewesen
war, denn sein Erinnerungsfilm zeigte ihm das Farbdia einer
roten Insektenspraydose auf dem Ausgangskorb. Mit »Hier
Woodrow«, hatte er sich den Telefonhörer ans Ohr gepresst.

»Oh, Sandy, hier ist Mike Mildren. Guten Morgen. Sind Sie al-
lein, wenn ich fragen darf?«

Eitel, übergewichtig, vierundzwanzig Jahre alt: Mildren, der
Privatsekretär des Hochkommissars, Arbeiterkind, war frisch
aus England gekommen, auf seinem ersten Posten in Übersee –
und bei den rangniederen Mitarbeitern, wie kaum anders zu er-
warten, nur als Mildred bekannt.

Doch, bestätigte Woodrow, er sei allein. Warum?
»Es ist etwas passiert, fürchte ich. Ich wollte eigentlich fragen,

ob ich mal kurz runterkommen könnte.«
»Hat das nicht Zeit bis nach der Sitzung?«
»Tja, ich glaube nicht – nein, keinesfalls«, erwiderte Mildren
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mit zunehmender Entschiedenheit. »Es geht um Tessa Quayle,
Sandy.«

Mit einem Schlag war Woodrow wie ausgewechselt, die
Nackenhaare sträubten sich, die Nerven lagen bloß. Tessa. »Was
ist mit ihr?«, fragte er betont gleichgültig, während seine Gedan-
ken sich überschlugen. Oh, Tessa. Mein Gott. Was hast du jetzt
wieder angestellt?

»Die Polizei hier in Nairobi sagt, sie sei ermordet worden«, er-
klärte Mildren, als wäre es das Alltäglichste von der Welt.

»Ach, Unsinn«, fauchte Woodrow, ohne weiter nachzuden-
ken. »Seien Sie nicht albern. Wo denn? Wann?«

»Dies Wochenende. Am Turkanasee. Ostufer. Über Einzelhei-
ten schweigen sie sich aus. In ihrem Auto. Einen bedauerlichen
Unfall haben sie es genannt«, fügte er fast kleinlaut hinzu. »Ich
habe das Gefühl, dass man versucht, uns die Sache so schonend
wie möglich beizubringen.«

»In was für einem Auto?«, fragte Woodrow heftig – alles in
ihm wehrte sich gegen diesen Wahnsinn. Er verdrängte das Wer,
Wie, Wo und all die anderen Fragen und Befürchtungen. Bloß
weg damit – bewusst löschte er seine geheimen Gedanken an
Tessa aus dem Gedächtnis und ersetzte sie durch das Bild der aus-
gedörrten Mondlandschaft am Turkanasee, wie er sie von einer
Exkursion her in Erinnerung hatte, die er erst sechs Monate
zuvor in der untadeligen Gesellschaft des Militärattachés unter-
nommen hatte. »Bleiben Sie, wo Sie sind, ich komme hoch. Und
sprechen Sie mit niemandem darüber, verstanden?«

Woodrow handelte jetzt mit Bedacht, legte den Hörer auf, ging
um den Schreibtisch herum, nahm sein Jackett von der Rücken-
lehne des Stuhls und streifte es über, einen Ärmel nach dem ande-
ren. Es war nicht etwa so, dass er gewohnheitsmäßig ein Jackett
anzog, wenn er nach oben ging. Es herrschte kein Jackettzwang
bei den montäglichen Sitzungen und erst recht nicht bei einem
Gespräch mit dem dicken Mildren im Büro des Hochkommis-
sars. Doch der Profi in Woodrow ahnte, dass ihm ein langer Weg
bevorstand. Auf der Treppe nach oben gelang es ihm, sich zur
Ordnung zu rufen und auf seine obersten Prinzipien im Fall einer
drohenden Krise zu besinnen. Und so sagte er sich, wie er bereits
Mildren versichert hatte, dass es sich bei der ganzen Sache nur
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um ausgemachten Unsinn handeln konnte. Zum Beweis führte er
sich den sensationellen Fall jener jungen Engländerin vor Augen,
die zehn Jahre zuvor im afrikanischen Busch zerstückelt aufge-
funden worden war. Eine makabre Falschmeldung, ja natürlich,
das musste es sein. Der kranken Phantasie irgendeines wild ge-
wordenen afrikanischen Polizisten entsprungen, der halb wahn-
sinnig vom bangi in der Wüste festsitzt und sein kärgliches
Gehalt aufbessern will, das seit sechs Monaten nicht mehr ausge-
zahlt worden ist.

Das gerade erst fertig gestellte Gebäude, in dem Woodrow
nach oben stieg, war nüchtern und zweckmäßig. Ihm gefiel der
Stil, vielleicht, weil er mit seinem eigenen übereinstimmte. Das
klar abgegrenzte Gelände, die Kantine, der Laden, die Kraftstoff-
pumpe und die sauberen, gedämpften Flure strahlten etwas
Selbstgenügsames, Robustes aus. Woodrow verfügte, jedenfalls
nach außen, über dieselben bewährten Eigenschaften. Er war
vierzig Jahre alt und mit seiner Frau Gloria glücklich verheiratet –
oder falls nicht, ging er jedenfalls davon aus, dass er der Einzige
war, der darüber Bescheid wusste. Als Leiter der Kanzlei durfte er
ziemlich sicher sein, dass ihm die nächste Versetzung, wenn er
nur seine Karten richtig ausspielte, seine eigene bescheidene Ge-
sandtschaft bescheren würde. Von dort würde er dann über eini-
ge weniger bescheidene Gesandtschaften zur Ritterwürde fort-
schreiten – eine Aussicht, der er selber, versteht sich, keinerlei
besondere Bedeutung beimaß, aber für Gloria würde es ihn denn
doch freuen. Er hatte etwas von einem Soldaten, aber er war ja
schließlich auch der Sohn eines Soldaten. In nunmehr siebzehn
Jahren im diplomatischen Dienst Ihrer Majestät hatte er die Fah-
ne in einem halben Dutzend der britischen Missionen in Übersee
hochgehalten. Das gefährliche, im Verfall begriffene, ausgeplün-
derte, bankrotte, einstmals britische Kenia hatte sein Blut jedoch
mehr in Wallung gebracht als die meisten anderen. Inwieweit dies
auf Tessas Konto ging, wagte er sich allerdings nicht zu fragen.

»Also gut«, sagte er angriffslustig zu Mildren, kaum dass er die
Tür hinter sich geschlossen und dann verriegelt hatte.

Mildren schmollte wie gewöhnlich. Er hockte an seinem
Schreibtisch wie ein ungezogener dicker Junge, der sich weigert,
seinen Brei aufzuessen.
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»Sie hat in der Oase übernachtet«, gab er zurück.
»Welche Oase? Bitte genauer, wenn’s geht.«
Aber Mildren war nicht so leicht einzuschüchtern, wie

Woodrow aufgrund seines Alters und Rangs vielleicht erwartet
hätte. Mildren hatte sich stenografische Notizen gemacht und
konsultierte sie, bevor er weitersprach. So was bringt man denen
heutzutage wohl bei, dachte Woodrow verächtlich. Wie sonst
sollte ein Londoner Emporkömmling wie Mildren Zeit finden,
Stenografie zu lernen?

»Die Oase ist eine Art Hotel am Ostufer des Turkanasees, am
südlichen Ende«, verkündete Mildren, die Augen auf seinen
Block gerichtet. »Dort hat Tessa die Nacht verbracht und ist am
nächsten Morgen mit einem vom Hotel bereitgestellten Jeep auf-
gebrochen. Ihren Angaben zufolge wollte sie zweihundert Meilen
nördlich die Wiege der Zivilisation besichtigen. Die Leakey-Gra-
bung.« Er korrigierte sich: »Die Stätte von Richard Leakeys Aus-
grabungen. Im Sibiloi-Nationalpark.«

»Allein?«
»Wolfgang hatte einen Fahrer besorgt. Dessen Leiche war auch

mit im Jeep.«
»Wolfgang?«
»Der Hotelbesitzer. Nachname folgt noch. Wird von allen

Wolfgang genannt. Offenbar ein Deutscher. Ein Original. Der
Polizei zufolge wurde der Fahrer brutal ermordet.«

»Wie denn?«
»Geköpft. Wird vermisst.«
»Wer wird vermisst? Sie sagten doch, er sei mit in dem Fahr-

zeug gewesen.«
»Der Kopf wird vermisst.«
Darauf hätte ich wohl selbst kommen können, wie? »Und wie

soll Tessa umgekommen sein?«
»Sie haben nur was von einem Unfall gesagt.«
»Wurde sie ausgeraubt?«
»Laut Polizei nicht.«
Nichts geraubt, dazu der Mord an dem Fahrer – Woodrows

Phantasie drohte mit ihm durchzugehen. »Ich will alle Fakten,
und zwar exakt so, wie Sie sie haben«, befahl er.

Mildren stützte seine ausladenden Wangen in die Hände und
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zog erneut seine Notizen zu Rate. »Neun Uhr neunundzwanzig,
Anruf aus dem Polizeipräsidium Nairobi. Die Einsatzleitung
wünscht den Hochkommissar zu sprechen«, zitierte er. »Ich er-
klärte, dass Se. Exzellenz in der Stadt sei, bei den Ministerien,
und spätestens um zehn Uhr zurückerwartet werde. Ein kompe-
tent klingender Offizier vom Dienst, Name liegt vor, sagte, ihm
würde aus Lodwar berichtet –«

»Lodwar? Das ist doch meilenweit weg vom Turkana!«
»Ist aber der nächste Polizeiposten«, erwiderte Mildren. »Ein

Jeep, Eigentum des Hotels Oase am Turkanasee, wurde verlassen
an der Ostseite des Sees aufgefunden, kurz vor Allia Bay, auf dem
Weg zur Leakey-Grabungsstätte. Die Leichen waren mindestens
sechsunddreißig Stunden alt. Eine tote weiße Person, Geschlecht
weiblich, Todesursache ungeklärt, ein männlicher Afrikaner
ohne Kopf, identifiziert als Noah, der Fahrer, verheiratet, vier
Kinder. Ein Safaristiefel Marke Mephisto, Größe sieben. Eine
blaue Safarijacke, Größe XL, mit Blutflecken, auf dem Boden des
Fahrzeugs. Die Frau Mitte bis Ende zwanzig, dunkle Haare, gol-
dener Reif am Ringfinger der linken Hand. Eine goldene Halsket-
te auf dem Boden des Fahrzeugs.«

Diese Kette, die Sie da tragen. Woodrow hörte, wie er sie beim
Tanzen geneckt hatte.

Meine Großmutter hat sie meiner Mutter zur Hochzeit ge-
schenkt, antwortete sie. Ich trage sie zu allem, selbst wenn sie
nicht zu sehen ist.

Sogar im Bett?
Kommt drauf an.
»Wer hat sie gefunden?«, fragte Woodrow.
»Dieser Wolfgang. Er hat die Polizei angefunkt und sein Büro

hier in Nairobi verständigt. Ebenfalls über Funk. In der Oase gibt
es kein Telefon.«

»Woher will man denn wissen, dass es der Fahrer war, wenn er
keinen Kopf mehr hatte?«

»Er hatte einen kaputten Arm. Deswegen hat er als Fahrer ge-
arbeitet. Wolfgang hat beobachtet, wie Tessa mit Noah am
Samstag um fünf Uhr dreißig losgefahren ist, in Begleitung von
Arnold Bluhm. Das war das letzte Mal, dass er sie lebend gese-
hen hat.«
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Mildren zitierte immer noch aus seinen Notizen – oder zumin-
dest tat er so. Die Wangen ruhten weiter in seinen Händen, und
angesichts der starren Haltung seiner Schultern schien er fest ent-
schlossen, sie dort zu lassen.

»Wiederholen Sie das noch mal«, unterbrach Woodrow die
entstandene Stille.

»Tessa war in Begleitung von Arnold Bluhm. Sie kamen zu-
sammen in der Oase an, verbrachten die Nacht zum Sonnabend
dort und sind morgens um fünf Uhr dreißig in Noahs Jeep aufge-
brochen«, wiederholte Mildren geduldig. »Man hat Bluhm nicht
im Jeep gefunden, und auch sonst gibt es keine Spur von ihm.
Jedenfalls soweit bisher bekannt. Die Polizei von Lodwar und
das Einsatzteam sind vor Ort, und das Präsidium in Nairobi will
wissen, ob wir den Hubschrauber bezahlen.«

»Wo sind die Leichen jetzt?« Woodrow war ganz der Sohn sei-
nes Vaters, militärisch kurz und zackig.

»Nicht bekannt. Die Polizei wollte, dass die Oase sie in Ver-
wahrung nimmt, aber Wolfgang hat sich geweigert. Er meinte,
sein Personal würde das Weite suchen und die Gäste ebenfalls.«
Und nach kurzem Zögern. »Sie hat sich als Tessa Abbott einge-
tragen.«

»Abbott?«
»Ihr Mädchenname. Tessa Abbott, und als Anschrift ein Post-

fach in Nairobi. Unsers. Wir haben hier keine Abbotts, also habe
ich den Namen in unseren Daten gesucht und Quayle gefunden.
Mädchenname Abbott, Tessa. Wenn ich richtig informiert bin,
hat sie den Namen bei ihren Hilfsaktivitäten benutzt.« Mildren
studierte die letzte Seite seiner Aufzeichnungen. »Ich habe ver-
sucht, den Hochkommissar zu erreichen, aber er macht die Run-
de durch die Ministerien, und ich komme nicht durch.« Was so-
viel heißen sollte wie: Wir befinden uns in Präsident Mois
modernem Nairobi, wo man bei einem Ortsgespräch manchmal
eine halbe Stunde lang das »Entschuldigen Sie, alle Leitungen
sind besetzt, versuchen Sie es bitte später noch einmal« zu hören
bekommt, unermüdlich wiederholt von einer zufrieden klingen-
den Frau mittleren Alters.

Woodrow stand bereits an der Tür. »Und Sie haben nieman-
dem was gesagt?«
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»Keiner Menschenseele.«
»Und die Polizei?«
»Angeblich auch nicht. Aber für Lodwar übernehmen sie keine

Verantwortung. Und wenn Sie mich fragen, wäre ich mir bei de-
nen selbst auch nicht sicher.«

»Und ihr Mann? Soweit Sie wissen, hat Justin doch noch
nichts davon erfahren, oder?«

»Richtig.«
»Wo ist er?«
»Ich nehme an, in seinem Büro.«
»Sorgen Sie dafür, dass er da bleibt.«
»Er ist heute früher als sonst gekommen. Wie immer, wenn

Tessa unterwegs ist. Soll ich die Sitzung absagen?«
»Warten Sie noch.«
Woodrow, der nun ganz sicher war – falls er je Zweifel gehabt

hatte –, dass er es nicht nur mit einer Tragödie, sondern mit ei-
nem Skandal der Windstärke zwölf zu tun hatte, stürmte die Hin-
tertreppe hinauf, zu der Unbefugte keinen Zutritt hatten. Er trat
in einen finsteren Gang, der zu einer verschlossenen Stahltür mit
Guckloch und Klingelknopf führte. Eine Kamera nahm ihn ins
Visier, während er auf den Knopf drückte. Die Tür wurde von ei-
ner gertenschlanken, rothaarigen Frau in Jeans und geblümter
Bluse geöffnet. Sheila, dachte er automatisch, die Nummer zwei,
spricht Kisuaheli.

»Wo ist Tim?«, fragte er.
Sheila drückte auf den Summer und sprach dann in einen Kas-

ten. »Sandy ist da, er hat’s eilig.«
»Noch eine Minute Geduld bitte!«, rief eine kräftige männli-

che Stimme.
Sie geduldeten sich.
»Die Luft ist jetzt rein«, meldete dieselbe Stimme, und eine

weitere Tür ging rülpsend auf.
Sheila trat zurück, und Woodrow schritt an ihr vorbei in das

Zimmer. Tim Donohue, der zwei Meter große Leiter der Abtei-
lung, hatte sich vor seinem Schreibtisch aufgebaut. Er musste ihn
leer geräumt haben, denn es war kein einziges Blatt Papier darauf
zu sehen. Donohue wirkte noch kränker als gewöhnlich.
Woodrows Frau Gloria war fest davon überzeugt, dass er an ei-
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ner tödlichen Krankheit litt. Die Wangen waren eingesunken und
farblos, die Augen lagen tief in ihren Höhlen, und das Weiße war
gelblich verfärbt. Die Haut am Lidrand schuppte sich. Der wu-
chernde Schnäuzer schien in komischer Verzweiflung nach unten
ausgreifen zu wollen.

»Sandy. Seien Sie gegrüßt. Was liegt an?«, rief er und linste mit
seinem Totenschädelgrinsen durch die Lesebrille auf Woodrow
herab.

Er kommt einem zu nahe, rief sich Woodrow in Erinnerung. Er
überfliegt dein Territorium und fängt deine Signale auf, noch be-
vor du sie ausgesendet hast. »Tessa Quayle soll irgendwo am
Turkanasee ermordet worden sein«, sagte er mit dem rachsüchti-
gen Bedürfnis, die beiden zu schockieren. »Es gibt da eine Hotel-
anlage, die Oase. Ich muss mit dem Besitzer reden – über Funk.«

So werden sie ausgebildet, dachte er. Regel Nummer eins: Zeig
niemals deine Gefühle, sofern du welche hast. Sheilas sommer-
sprossiges Gesicht war starr wie immer, voller Nachdenklichkeit
und Ablehnung. Tim Donohue zeigte weiter sein törichtes Grinsen
– das allerdings von vornherein nichts zu bedeuten gehabt hatte.

»Tessa soll was, alter Junge? Sagen Sie das noch mal?«
»Sie soll getötet worden sein. Wie ist unbekannt, jedenfalls ver-

rät die Polizei es nicht. Dem Fahrer ihres Jeeps wurde der Kopf
abgehackt. Das ist alles.«

»Getötet und ausgeraubt?«
»Nur getötet.«
»In der Nähe des Turkanasees.«
»Ja.«
»Was zum Teufel hat sie da gewollt?«
»Ich habe keine Ahnung. Angeblich die Leaky-Grabungsstätte

besuchen.«
»Weiß Justin es schon?«
»Noch nicht.«
»Ist sonst jemand beteiligt, den wir kennen?«
»Das ist eine der Fragen, die ich klären möchte.«
Donohue ging voraus zu einer schalldichten Kabine, die

Woodrow noch nie gesehen hatte. Bunte Telefonapparate mit
Schlitzen für Kodekarten; ein Faxgerät, das auf etwas stand, was
wie ein Ölfass aussah; ein Funkgerät, aus grün gemaserten Metall-
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kästen zusammengesetzt, obenauf ein frisch ausgedrucktes
Nummernverzeichnis. So also flüstern sich unsere Spione von ei-
nem Gebäude zum anderen ihre Informationen zu, dachte er.
Überwelt oder Unterwelt? Wer wusste das schon. Donohue setzte
sich selbst ans Funkgerät, studierte das Verzeichnis und fummelte
dann mit zitternden weißen Fingern an den Schaltern herum,
während er wie der Held in einem Kriegsfilm laut wiederholte:
»ZNB 85, ZNB 85 ruft TKA 60. – TKA 60, hören Sie mich, bitte?
Over. Oase, hören Sie mich, Oase? Over.«

Das atmosphärische Rauschen wurde abgelöst von einem he-
rausfordernden »Hier Oase. Laut und deutlich, Mister. Wer sind
Sie? Over« – gesprochen mit starkem deutschen Akzent.

»Oase, hier ist das Britische Hochkommissariat in Nairobi, ich
übergebe an Sandy Woodrow. Over.«

Woodrow stützte sich mit beiden Händen auf Donohues
Schreibtisch, um näher ans Mikrofon zu gelangen.

»Hier Woodrow, Leiter der Kanzlei. Spreche ich mit Wolf-
gang? Over.«

»Privatkanzlei, so wie bei Hitler?«
»Die politische Abteilung. Over.«
»Okay, Mister Kanzler, ich bin Wolfgang. Was wollen Sie von

mir wissen? Over.«
»Ich möchte Sie bitten, mir noch einmal die Frau zu beschrei-

ben, die als Miss Tessa Abbott in Ihrem Hotel abgestiegen ist.
Das ist doch soweit korrekt, oder? So hat sie sich doch eingetra-
gen? Over.«

»Klar. Tessa.«
»Wie sah sie aus? Over.«
»Dunkle Haare, kein Make-up, groß, Ende zwanzig. Meiner

Ansicht nach keine Britin. Eher aus Süddeutschland, Österreich
oder Italien. Ich bin Hotelier. Ich hab einen Blick für Leute. Schö-
ne Frau. Ich bin auch ein Mann. Sexy, ihre Bewegungen ge-
schmeidig wie ein Tier. Und so dünne Fähnchen am Leib, dass
man sie wegpusten konnte. Klingt das wie Ihre Abbott oder wie
jemand anders? Over.«

Donohues Kopf war nur wenige Zentimeter von Woodrows
entfernt, und Sheila stand auf seiner anderen Seite. Alle drei starr-
ten auf das Mikrofon.
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