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ERrRSTES KAPITEL

Die Nachricht erschiitterte das Britische Hochkommissariat in
Nairobi an einem Montagmorgen um neun Uhr dreiffig. Sandy
Woodrow empfing sie erhobenen Hauptes mit vorgerecktem
Kinn, als wire sie eine Gewehrkugel, die ihm mitten durch sein
gespaltenes englisches Herz fuhr. Sie traf ihn im Stehen. Daran
konnte er sich spiter genau erinnern. Er hatte am Schreibtisch ge-
standen, die Hand nach irgendetwas ausgestreckt, als das haus-
interne Telefon klingelte. Er nahm Haltung an, als er das Klingeln
horte, und beugte sich vor, um den Horer vom Tisch zu angeln
und » Woodrow« zu sagen. Oder auch: »Hier Woodrow.« Auf je-
den Fall kam sein Name recht barsch heraus, dessen war er sich
sicher: Seine Stimme klang wie die eines anderen, und sie klang
ungehalten. »Hier Woodrow«, sein durchaus annehmbarer
Name, den er ohne das Mildernde seines Spitznamens Sandy her-
ausbellte, als verabscheute er ihn. Doch in exakt dreif$ig Minuten
sollte die tibliche Gebetsversammlung des Hochkommissars
stattfinden, und Woodrow wiirde als Leiter der Kanzlei, wie die
politische Abteilung hiefs, wieder einmal den Diskussionsleiter
spielen mussen fur einen Haufen Primadonnen, die jede danach
verlangte, mit ihrem speziellen Anliegen den Hochkommissar
ganz allein mit Beschlag zu belegen.

Kurzum, es war einer dieser unseligen Montage Ende Januar,
dem heiflesten Monat in Nairobi, eine Zeit des Staubes und der
Wasserknappheit, eine Zeit, in der das Gras braun und die Augen
wund waren und der Stralenbelag vor Hitze aufplatzte und in
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der die Jakarandabaume, wie jeder andere auch, auf den groflen
Regen warteten.

Warum er gestanden hatte, war eine Frage, die sich nie mehr
wirklich kliren liefs. Eigentlich hitte er am Schreibtisch sitzen,
die Tastatur bearbeiten und begierig die eingehenden Direktiven
aus London und Berichte aus den benachbarten afrikanischen
Missionen durchgehen miissen. Stattdessen hatte er also vor dem
Schreibtisch gestanden und irgendeine dieser unglaublich wichti-
gen Handlungen vollzogen — vielleicht das Foto von seiner Frau
Gloria und den beiden kleinen Sohnen zurechtgeriickt, das sie im
letzten Sommer aufgenommen hatten, als die Familie auf
Heimaturlaub war. Das Hochkommissariat lag an einem Ab-
hang, der immer weiter absackte, so dass Bilder, die ein Wochen-
ende lang unbeaufsichtigt blieben, im Rahmen verrutschten.

Vielleicht hatte er auch gerade Miickenspray auf eins dieser
kenianischen Insekten gespriiht, gegen die nicht einmal Diploma-
ten immun waren. Erst vor wenigen Monaten hatten sie eine re-
gelrechte Plage so genannter Nairobi-eyes gehabt, Fliegen, die
Furunkel und Blasen verursachten und einen sogar erblinden las-
sen konnten, wenn man sie zerdriickte und versehentlich auf der
Haut zerrieb. Er hatte also gerade gespriiht, als er das Telefon
lduten horte, hatte die Dose auf seinem Schreibtisch abgestellt
und nach dem Horer gegriffen: Gut moglich, dass es so gewesen
war, denn sein Erinnerungsfilm zeigte ihm das Farbdia einer
roten Insektenspraydose auf dem Ausgangskorb. Mit »Hier
Woodrow«, hatte er sich den Telefonhorer ans Ohr gepresst.

»Oh, Sandy, hier ist Mike Mildren. Guten Morgen. Sind Sie al-
lein, wenn ich fragen darf?«

Eitel, tibergewichtig, vierundzwanzig Jahre alt: Mildren, der
Privatsekretir des Hochkommissars, Arbeiterkind, war frisch
aus England gekommen, auf seinem ersten Posten in Ubersee —
und bei den rangniederen Mitarbeitern, wie kaum anders zu er-
warten, nur als Mildred bekannt.

Doch, bestitigte Woodrow, er sei allein. Warum?

»Es ist etwas passiert, furchte ich. Ich wollte eigentlich fragen,
ob ich mal kurz runterkommen koénnte. «

»Hat das nicht Zeit bis nach der Sitzung?«

»Tja, ich glaube nicht — nein, keinesfalls«, erwiderte Mildren
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mit zunehmender Entschiedenheit. »Es geht um Tessa Quayle,
Sandy. «

Mit einem Schlag war Woodrow wie ausgewechselt, die
Nackenhaare straubten sich, die Nerven lagen blof3. Tessa. »Was
ist mit ihr?«, fragte er betont gleichgultig, wihrend seine Gedan-
ken sich tiberschlugen. Oh, Tessa. Mein Gott. Was hast du jetzt
wieder angestellt?

»Die Polizei hier in Nairobi sagt, sie sei ermordet wordenx, er-
klarte Mildren, als wire es das Alltiglichste von der Welt.

»Ach, Unsinn«, fauchte Woodrow, ohne weiter nachzuden-
ken. »Seien Sie nicht albern. Wo denn? Wann?«

»Dies Wochenende. Am Turkanasee. Ostufer. Uber Einzelhei-
ten schweigen sie sich aus. In ihrem Auto. Einen bedauerlichen
Unfall haben sie es genannt«, fugte er fast kleinlaut hinzu. »Ich
habe das Gefiihl, dass man versucht, uns die Sache so schonend
wie moglich beizubringen. «

»In was fir einem Auto?«, fragte Woodrow heftig — alles in
ihm wehrte sich gegen diesen Wahnsinn. Er verdriangte das Wer,
Wie, Wo und all die anderen Fragen und Befiirchtungen. Blofs
weg damit — bewusst 10schte er seine geheimen Gedanken an
Tessa aus dem Gedichtnis und ersetzte sie durch das Bild der aus-
gedorrten Mondlandschaft am Turkanasee, wie er sie von einer
Exkursion her in Erinnerung hatte, die er erst sechs Monate
zuvor in der untadeligen Gesellschaft des Militarattachés unter-
nommen hatte. »Bleiben Sie, wo Sie sind, ich komme hoch. Und
sprechen Sie mit niemandem daruber, verstanden?«

Woodrow handelte jetzt mit Bedacht, legte den Horer auf, ging
um den Schreibtisch herum, nahm sein Jackett von der Riicken-
lehne des Stuhls und streifte es tiber, einen Armel nach dem ande-
ren. Es war nicht etwa so, dass er gewohnheitsmifSig ein Jackett
anzog, wenn er nach oben ging. Es herrschte kein Jackettzwang
bei den montiglichen Sitzungen und erst recht nicht bei einem
Gespriach mit dem dicken Mildren im Biiro des Hochkommis-
sars. Doch der Profi in Woodrow ahnte, dass ihm ein langer Weg
bevorstand. Auf der Treppe nach oben gelang es ihm, sich zur
Ordnung zu rufen und auf seine obersten Prinzipien im Fall einer
drohenden Krise zu besinnen. Und so sagte er sich, wie er bereits
Mildren versichert hatte, dass es sich bei der ganzen Sache nur
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um ausgemachten Unsinn handeln konnte. Zum Beweis fiihrte er
sich den sensationellen Fall jener jungen Englanderin vor Augen,
die zehn Jahre zuvor im afrikanischen Busch zerstiickelt aufge-
funden worden war. Eine makabre Falschmeldung, ja natiirlich,
das musste es sein. Der kranken Phantasie irgendeines wild ge-
wordenen afrikanischen Polizisten entsprungen, der halb wahn-
sinnig vom bangi in der Wiiste festsitzt und sein kirgliches
Gehalt aufbessern will, das seit sechs Monaten nicht mehr ausge-
zahlt worden ist.

Das gerade erst fertig gestellte Gebiude, in dem Woodrow
nach oben stieg, war niichtern und zweckmifSig. Thm gefiel der
Stil, vielleicht, weil er mit seinem eigenen ubereinstimmte. Das
klar abgegrenzte Geliande, die Kantine, der Laden, die Kraftstoff-
pumpe und die sauberen, geddmpften Flure strahlten etwas
Selbstgentigsames, Robustes aus. Woodrow verfiigte, jedenfalls
nach auflen, tiber dieselben bewihrten Eigenschaften. Er war
vierzig Jahre alt und mit seiner Frau Gloria gliicklich verheiratet —
oder falls nicht, ging er jedenfalls davon aus, dass er der Einzige
war, der dariiber Bescheid wusste. Als Leiter der Kanzlei durfte er
ziemlich sicher sein, dass ihm die nachste Versetzung, wenn er
nur seine Karten richtig ausspielte, seine eigene bescheidene Ge-
sandtschaft bescheren wiirde. Von dort wiirde er dann tiber eini-
ge weniger bescheidene Gesandtschaften zur Ritterwiirde fort-
schreiten — eine Aussicht, der er selber, versteht sich, keinerlei
besondere Bedeutung beimaf3, aber fiir Gloria wiirde es ihn denn
doch freuen. Er hatte etwas von einem Soldaten, aber er war ja
schliefSlich auch der Sohn eines Soldaten. In nunmehr siebzehn
Jahren im diplomatischen Dienst Threr Majestit hatte er die Fah-
ne in einem halben Dutzend der britischen Missionen in Ubersee
hochgehalten. Das gefahrliche, im Verfall begriffene, ausgepliin-
derte, bankrotte, einstmals britische Kenia hatte sein Blut jedoch
mehr in Wallung gebracht als die meisten anderen. Inwieweit dies
auf Tessas Konto ging, wagte er sich allerdings nicht zu fragen.

»Also gut«, sagte er angriffslustig zu Mildren, kaum dass er die
Tiir hinter sich geschlossen und dann verriegelt hatte.

Mildren schmollte wie gewohnlich. Er hockte an seinem
Schreibtisch wie ein ungezogener dicker Junge, der sich weigert,
seinen Brei aufzuessen.
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»Sie hat in der Oase tibernachtet«, gab er zuriick.

»Welche Oase? Bitte genauer, wenn’s geht.«

Aber Mildren war nicht so leicht einzuschiichtern, wie
Woodrow aufgrund seines Alters und Rangs vielleicht erwartet
hatte. Mildren hatte sich stenografische Notizen gemacht und
konsultierte sie, bevor er weitersprach. So was bringt man denen
heutzutage wohl bei, dachte Woodrow verichtlich. Wie sonst
sollte ein Londoner Emporkémmling wie Mildren Zeit finden,
Stenografie zu lernen?

»Die Oase ist eine Art Hotel am Ostufer des Turkanasees, am
sidlichen Ende«, verkiindete Mildren, die Augen auf seinen
Block gerichtet. »Dort hat Tessa die Nacht verbracht und ist am
nachsten Morgen mit einem vom Hotel bereitgestellten Jeep auf-
gebrochen. Thren Angaben zufolge wollte sie zweihundert Meilen
nordlich die Wiege der Zivilisation besichtigen. Die Leakey-Gra-
bung.« Er korrigierte sich: »Die Stdtte von Richard Leakeys Aus-
grabungen. Im Sibiloi-Nationalpark.«

»Allein? «

»Wolfgang hatte einen Fahrer besorgt. Dessen Leiche war auch
mit im Jeep.«

»Wolfgang?«

»Der Hotelbesitzer. Nachname folgt noch. Wird von allen
Wolfgang genannt. Offenbar ein Deutscher. Ein Original. Der
Polizei zufolge wurde der Fahrer brutal ermordet. «

»Wie denn? «

»Gekopft. Wird vermisst. «

»Wer wird vermisst? Sie sagten doch, er sei mit in dem Fahr-
zeug gewesen. «

»Der Kopf wird vermisst.«

Darauf hitte ich wohl selbst kommen konnen, wie? »Und wie
soll Tessa umgekommen sein?«

»Sie haben nur was von einem Unfall gesagt.«

»Wurde sie ausgeraubt?«

»Laut Polizei nicht.«

Nichts geraubt, dazu der Mord an dem Fahrer — Woodrows
Phantasie drohte mit ihm durchzugehen. »Ich will alle Fakten,
und zwar exakt so, wie Sie sie haben«, befahl er.

Mildren stiitzte seine ausladenden Wangen in die Hande und
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zog erneut seine Notizen zu Rate. »Neun Uhr neunundzwanzig,
Anruf aus dem Polizeiprasidium Nairobi. Die Einsatzleitung
winscht den Hochkommissar zu sprechenc, zitierte er. »Ich er-
klirte, dass Se. Exzellenz in der Stadt sei, bei den Ministerien,
und spatestens um zehn Uhr zuriickerwartet werde. Ein kompe-
tent klingender Offizier vom Dienst, Name liegt vor, sagte, ihm
wiurde aus Lodwar berichtet —«

»Lodwar? Das ist doch meilenweit weg vom Turkana!«

»Ist aber der nichste Polizeiposten«, erwiderte Mildren. »Ein
Jeep, Eigentum des Hotels Oase am Turkanasee, wurde verlassen
an der Ostseite des Sees aufgefunden, kurz vor Allia Bay, auf dem
Weg zur Leakey-Grabungsstitte. Die Leichen waren mindestens
sechsunddreifSig Stunden alt. Eine tote weifse Person, Geschlecht
weiblich, Todesursache ungeklart, ein méannlicher Afrikaner
ohne Kopf, identifiziert als Noah, der Fahrer, verheiratet, vier
Kinder. Ein Safaristiefel Marke Mephisto, GrofSe sieben. Eine
blaue Safarijacke, GrofSe XL, mit Blutflecken, auf dem Boden des
Fahrzeugs. Die Frau Mitte bis Ende zwanzig, dunkle Haare, gol-
dener Reif am Ringfinger der linken Hand. Eine goldene Halsket-
te auf dem Boden des Fahrzeugs.«

Diese Kette, die Sie da tragen. Woodrow horte, wie er sie beim
Tanzen geneckt hatte.

Meine Grofsmutter hat sie meiner Mutter zur Hochzeit ge-
schenkt, antwortete sie. Ich trage sie zu allem, selbst wenn sie
nicht zu seben ist.

Sogar im Bett?

Kommt drauf an.

»Wer hat sie gefunden?«, fragte Woodrow.

»Dieser Wolfgang. Er hat die Polizei angefunkt und sein Biiro
hier in Nairobi verstandigt. Ebenfalls tiber Funk. In der Oase gibt
es kein Telefon.«

»Woher will man denn wissen, dass es der Fahrer war, wenn er
keinen Kopf mehr hatte?«

»Er hatte einen kaputten Arm. Deswegen hat er als Fahrer ge-
arbeitet. Wolfgang hat beobachtet, wie Tessa mit Noah am
Samstag um funf Uhr dreifSig losgefahren ist, in Begleitung von
Arnold Bluhm. Das war das letzte Mal, dass er sie lebend gese-
hen hat.«
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Mildren zitierte immer noch aus seinen Notizen — oder zumin-
dest tat er so. Die Wangen ruhten weiter in seinen Handen, und
angesichts der starren Haltung seiner Schultern schien er fest ent-
schlossen, sie dort zu lassen.

»Wiederholen Sie das noch mal«, unterbrach Woodrow die
entstandene Stille.

»Tessa war in Begleitung von Arnold Bluhm. Sie kamen zu-
sammen in der Oase an, verbrachten die Nacht zum Sonnabend
dort und sind morgens um funf Uhr dreifSig in Noahs Jeep aufge-
brochen«, wiederholte Mildren geduldig. »Man hat Bluhm nicht
im Jeep gefunden, und auch sonst gibt es keine Spur von ihm.
Jedenfalls soweit bisher bekannt. Die Polizei von Lodwar und
das Einsatzteam sind vor Ort, und das Prasidium in Nairobi will
wissen, ob wir den Hubschrauber bezahlen.«

»Wo sind die Leichen jetzt? « Woodrow war ganz der Sohn sei-
nes Vaters, militarisch kurz und zackig.

»Nicht bekannt. Die Polizei wollte, dass die Oase sie in Ver-
wahrung nimmt, aber Wolfgang hat sich geweigert. Er meinte,
sein Personal wiirde das Weite suchen und die Giste ebenfalls.«
Und nach kurzem Zogern. »Sie hat sich als Tessa Abbott einge-
tragen. «

» Abbott? «

»Ihr Madchenname. Tessa Abbott, und als Anschrift ein Post-
fach in Nairobi. Unsers. Wir haben hier keine Abbotts, also habe
ich den Namen in unseren Daten gesucht und Quayle gefunden.
Maidchenname Abbott, Tessa. Wenn ich richtig informiert bin,
hat sie den Namen bei ihren Hilfsaktivititen benutzt.« Mildren
studierte die letzte Seite seiner Aufzeichnungen. »Ich habe ver-
sucht, den Hochkommissar zu erreichen, aber er macht die Run-
de durch die Ministerien, und ich komme nicht durch.« Was so-
viel heiflen sollte wie: Wir befinden uns in Prasident Mois
modernem Nairobi, wo man bei einem Ortsgesprach manchmal
eine halbe Stunde lang das »Entschuldigen Sie, alle Leitungen
sind besetzt, versuchen Sie es bitte spater noch einmal« zu horen
bekommt, unermiidlich wiederholt von einer zufrieden klingen-
den Frau mittleren Alters.

Woodrow stand bereits an der Tiur. »Und Sie haben nieman-
dem was gesagt?«
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»Keiner Menschenseele. «

»Und die Polizei? «

» Angeblich auch nicht. Aber fiir Lodwar iibernehmen sie keine
Verantwortung. Und wenn Sie mich fragen, wire ich mir bei de-
nen selbst auch nicht sicher.«

»Und ihr Mann? Soweit Sie wissen, hat Justin doch noch
nichts davon erfahren, oder?«

»Richtig. «

»Wo ist er?«

»Ich nehme an, in seinem Biiro.«

»Sorgen Sie dafiir, dass er da bleibt.«

»Er ist heute frither als sonst gekommen. Wie immer, wenn
Tessa unterwegs ist. Soll ich die Sitzung absagen?«

»Warten Sie noch. «

Woodrow, der nun ganz sicher war — falls er je Zweifel gehabt
hatte —, dass er es nicht nur mit einer Tragodie, sondern mit ei-
nem Skandal der Windstiarke zwolf zu tun hatte, stiirmte die Hin-
tertreppe hinauf, zu der Unbefugte keinen Zutritt hatten. Er trat
in einen finsteren Gang, der zu einer verschlossenen Stahltiir mit
Guckloch und Klingelknopf fiihrte. Eine Kamera nahm ihn ins
Visier, wiahrend er auf den Knopf driickte. Die Tiir wurde von ei-
ner gertenschlanken, rothaarigen Frau in Jeans und geblimter
Bluse geoffnet. Sheila, dachte er automatisch, die Nummer zwei,
spricht Kisuaheli.

»Wo ist Tim?«, fragte er.

Sheila driickte auf den Summer und sprach dann in einen Kas-
ten. »Sandy ist da, er hat’s eilig.«

»Noch eine Minute Geduld bitte!«, rief eine kriftige mannli-
che Stimme.

Sie geduldeten sich.

»Die Luft ist jetzt rein«, meldete dieselbe Stimme, und eine
weitere Tiir ging riilpsend auf.

Sheila trat zuriick, und Woodrow schritt an ihr vorbei in das
Zimmer. Tim Donohue, der zwei Meter grofSe Leiter der Abtei-
lung, hatte sich vor seinem Schreibtisch aufgebaut. Er musste ihn
leer gerdumt haben, denn es war kein einziges Blatt Papier darauf
zu sehen. Donohue wirkte noch krinker als gewohnlich.
Woodrows Frau Gloria war fest davon iiberzeugt, dass er an ei-
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ner todlichen Krankheit litt. Die Wangen waren eingesunken und
farblos, die Augen lagen tief in ihren Hohlen, und das WeifSe war
gelblich verfiarbt. Die Haut am Lidrand schuppte sich. Der wu-
chernde Schniuzer schien in komischer Verzweiflung nach unten
ausgreifen zu wollen.

»Sandy. Seien Sie gegriift. Was liegt an? «, rief er und linste mit
seinem Totenschiddelgrinsen durch die Lesebrille auf Woodrow
herab.

Er kommt einem zu nahe, rief sich Woodrow in Erinnerung. Er
tiberfliegt dein Territorium und fingt deine Signale auf, noch be-
vor du sie ausgesendet hast. »Tessa Quayle soll irgendwo am
Turkanasee ermordet worden sein«, sagte er mit dem rachstichti-
gen Bedurfnis, die beiden zu schockieren. »Es gibt da eine Hotel-
anlage, die Oase. Ich muss mit dem Besitzer reden — tiber Funk.«

So werden sie ausgebildet, dachte er. Regel Nummer eins: Zeig
niemals deine Gefiihle, sofern du welche hast. Sheilas sommer-
sprossiges Gesicht war starr wie immer, voller Nachdenklichkeit
und Ablehnung. Tim Donohue zeigte weiter sein torichtes Grinsen
— das allerdings von vornherein nichts zu bedeuten gehabt hatte.

»Tessa soll was, alter Junge? Sagen Sie das noch mal?«

»Sie soll getotet worden sein. Wie ist unbekannt, jedenfalls ver-
rat die Polizei es nicht. Dem Fahrer ihres Jeeps wurde der Kopf
abgehackt. Das ist alles. «

»Getotet und ausgeraubt? «

»Nur getotet. «

»In der Nihe des Turkanasees. «

»Ja, «

»Was zum Teufel hat sie da gewollt?«

»Ich habe keine Ahnung. Angeblich die Leaky-Grabungsstitte
besuchen. «

»WeifS Justin es schon?«

»Noch nicht.«

»Ist sonst jemand beteiligt, den wir kennen?«

»Das ist eine der Fragen, die ich klaren mochte. «

Donohue ging voraus zu einer schalldichten Kabine, die
Woodrow noch nie gesehen hatte. Bunte Telefonapparate mit
Schlitzen fiir Kodekarten; ein Faxgerit, das auf etwas stand, was
wie ein Olfass aussah; ein Funkgerit, aus griin gemaserten Metall-
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kidsten zusammengesetzt, obenauf ein frisch ausgedrucktes
Nummernverzeichnis. So also flustern sich unsere Spione von ei-
nem Gebiude zum anderen ihre Informationen zu, dachte er.
Uberwelt oder Unterwelt? Wer wusste das schon. Donohue setzte
sich selbst ans Funkgerit, studierte das Verzeichnis und fummelte
dann mit zitternden weiflen Fingern an den Schaltern herum,
wiahrend er wie der Held in einem Kriegsfilm laut wiederholte:
»ZNB 85, ZNB 85 ruft TKA 60. — TKA 60, horen Sie mich, bitte?
Over. Oase, horen Sie mich, Oase? Over.«

Das atmospharische Rauschen wurde abgelost von einem he-
rausfordernden »Hier Oase. Laut und deutlich, Mister. Wer sind
Sie? Over« — gesprochen mit starkem deutschen Akzent.

»Qase, hier ist das Britische Hochkommissariat in Nairobi, ich
tibergebe an Sandy Woodrow. Over.«

Woodrow stiitzte sich mit beiden Hinden auf Donohues
Schreibtisch, um ndher ans Mikrofon zu gelangen.

»Hier Woodrow, Leiter der Kanzlei. Spreche ich mit Wolf-
gang? Over.«

»Privatkanzlei, so wie bei Hitler?«

»Die politische Abteilung. Over.«

»Okay, Mister Kanzler, ich bin Wolfgang. Was wollen Sie von
mir wissen? Over.«

»Ich mochte Sie bitten, mir noch einmal die Frau zu beschrei-
ben, die als Miss Tessa Abbott in Threm Hotel abgestiegen ist.
Das ist doch soweit korrekt, oder? So hat sie sich doch eingetra-
gen? Over.«

»Klar. Tessa.«

»Wie sah sie aus? Over.«

»Dunkle Haare, kein Make-up, grofs, Ende zwanzig. Meiner
Ansicht nach keine Britin. Eher aus Stiddeutschland, Osterreich
oder Italien. Ich bin Hotelier. Ich hab einen Blick fiir Leute. Scho-
ne Frau. Ich bin auch ein Mann. Sexy, ihre Bewegungen ge-
schmeidig wie ein Tier. Und so diinne Fihnchen am Leib, dass
man sie wegpusten konnte. Klingt das wie Thre Abbott oder wie
jemand anders? Over.«

Donohues Kopf war nur wenige Zentimeter von Woodrows
entfernt, und Sheila stand auf seiner anderen Seite. Alle drei starr-
ten auf das Mikrofon.
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