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Der Tag, an dem ich zum ersten Mal in meinem Leben im
Gefingnis landen sollte, war ein sonniger Freitagnachmittag
Anfang Mai. Die Schule war um kurz nach drei aus gewesen,
und Pam, Luke und ich hatten den Schulbus wegfahren lassen,
um mit Red Christie in seinem y9er Ford Bronco zu unserem
liebsten Treffpunkt zu fahren.

Langdons alte Getreidemiihle war nicht viel mehr als eine
dem Zerfall preisgegebene Ruine. Ein rostiger Maschendraht-
zaun zog sich um das Gelinde, auf dem seit den achtziger
Jahren des 19.Jahrhunderts Generationen von Minnern aus
Fairfield und Umgebung ihr tédgliches Brot verdient hatten. Vor
zwanzig Jahren hatte die Genossenschaft eine neue Getreide-
miihle auf der anderen Seite der Stadt gebaut, da man es nicht
fiir rentabel gehalten hatte, den alten Bau zu modernisieren.
Ein Abriss war allerdings auch zu teuer, und so hatte man die
alte Miihle einfach stehen lassen und nur das Tor abgeschlos-
sen.

Wir hatten die verbotenen Reize der alten Gebidude, der
riesigen kirchenartigen Hallen und Lagersilos im vergangenen
Herbst entdeckt. Nirgendwo in ganz Fairfield konnte man
so ungestort Musik horen, tanzen, quatschen, rauchen und
heimlich Alkohol trinken. Die Jungs hatten an der Seite, die
an den Fluss grenzte, ein Loch in den Zaun geschnitten, und
so konnten wir unbemerkt iiber die lingst stillgelegten, von
Unkraut tiberwucherten Gleise in die Gebdude gelangen.



Jerry, der als Einziger von uns allen nicht mehr zur Schule
ging, wartete an jenem Nachmittag schon auf uns, als wir uns
durch den zerl6cherten Zaun quetschten. In unserer Clique
war er eine Art Anfiihrer. Er war der Sohn von Tom Branni-
gan, einem rothaarigen Iren, der von der besseren Gesell-
schaft Fairfields verachtet wurde, weil er zum P6bel gehorte.
Jerry arbeitete wie sein Vater bei Fairfield Ready Mix, dem
Betonwerk, seine Mutter bewirtschaftete allein die winzige
Farm, die diese Bezeichnung eigentlich nicht verdiente, und
schuftete sich auf den paar Morgen Land beinahe zu Tode. Als
Kind war mir die Armseligkeit ihrer Behausung nie aufgefal-
len, denn Tom Brannigan war ein unterhaltsamer und lustiger
Zeitgenosse, wenn er nicht gerade getrunken hatte. Nach un-
gefihr fiinf Glasern Bier wurde er iibellaunig, nach ein paar
weiteren streitsiichtig, und man ging ihm besser aus dem Weg.

Jerry war der Alteste von sechs Geschwistern, er hatte nach
der zehnten Klasse die Schule verlassen miissen, um Geld zu
verdienen. Das war bitter fiir ihn, denn er war viel intelligenter
als die meisten anderen Jungs, 16ste miihelos komplizierte Re-
chenaufgaben und war fiir sein Alter ungewdhnlich belesen.
Ich schwirmte heimlich fiir ihn, seitdem ich acht oder neun
Jahre alt war, und es stand fiir mich felsenfest, dass ich ihn
eines Tages heiraten wiirde. Jerry war genauso rothaarig, wild
und impulsiv wie sein Vater, jedoch ohne dessen irische Fréh-
lichkeit geerbt zu haben. Er haderte mit seinem Schicksal und
war oft miirrisch, aber ich bewunderte ihn kritiklos. In meinen
Augen war er ein Held, und obwohl er mir nie einen Beweis
dafiir geliefert hatte, glaubte ich an eine liebenswerte, grof3-
ziigige und mitfiihlende Seite seines Charakters unter seiner
rauen Schale. Jerry verehrte seine Mutter und hasste seinen
Vater, und genauso hasste er die Leute aus Fairfield. Auch die
anderen aus unserer Clique stammten aus Familien, die meine
Mutter mit der ihr eigenen Uberheblichkeit als »Pack« be-



zeichnete. Mir war das gleichgiiltig. Obwohl ich damit gegen
ein strenges Verbot meiner Eltern verstief3, traf ich mich regel-
méfdig mit Jerry, Red, Pam, Ronnie, Sandy, Luke und Karla in
der alten Getreidemiihle. Wir alle langweilten uns in Fairfield
zu Tode und waren uns einig, dass die beste Strafie unserer
Stadt diejenige war, die aus ihr hinausfiihrte. Niemand von
uns konnte es erwarten, alt genug zu sein, um Fairfield und
Nebraska hinter sich zu lassen.

Jerry hatte Bier besorgt und neue Batterien fiir unseren CD-
Player. An diesem Nachmittag war er ganz besonders auf-
gebracht, und wir hérten geduldig zu, wie er ohne Punkt und
Komma seinem aufgestauten Zorn Luft machte. Er schimpfte
abwechselnd auf seinen Chef, den er fiir einen kleinkarierten
Idioten hielt (womit er nicht ganz unrecht hatte), auf seine
geistig minderbemittelten Kollegen (womit er ganz sicher
recht hatte), auf seinen Vater, die Leute aus Fairfield, die Poli-
zei, den Gouverneur und den Prisidenten.

Wir hérten ihm wie immer nur mit einem Ohr zu, warte-
ten, bis er Dampf abgelassen hatte und wieder verniinftig war.
Dann schmiedeten wir gemeinsame Zukunftsplane, horten
Musik, tranken lauwarmes Keystone light und machten uns
tiber die Leute in der Schule und in der Stadt lustig, die wir
verachteten.

Nach einer halben Stunde ging Jerry endlich die Luft aus.
Er lie? sich auf das von weiffem Mehlstaub iiberzogene Sofa
fallen, das wir in einem der ehemaligen Biiros entdeckt und
in die grof3e Halle geschleppt hatten, und versank in dumpfes
Briiten, aus dem er nur hin und wieder auftauchte, um den
einen oder anderen zynischen Kommentar von sich zu geben.

»Mann, du bist ja mal wieder mies drauf«, sagte Karla un-
gehalten, nachdem Jerry ihr einmal mehr iiber den Mund ge-
fahren war.



»Du redest ja auch nur blédes Zeug«, entgegnete er gereizt.

»Du etwa nicht?« Sie funkelte ihn wiitend an, aber bevor es
zu einem Streit kommen konnte, drehte Red den CD-Player
lauter.

Jerry schenkte mir eines seiner seltenen Licheln, als ich nun
mit Whitney Houston im Duett sang, und mein Herz mach-
te einen gliicklichen Satz. Er bevorzugte Bruce Springsteen,
Huey Lewis und John Cougar Mellencamp und behauptete im-
mer, den aktuellen Mist aus den Charts kénne er nur ertragen,
wenn ich dazu sang. Auch die anderen fanden, dass ich eine
tolle Stimme besaf?, und die Akustik in der Haupthalle der
Miihle war einfach grandios. Ich schloss die Augen, sang aus
voller Kehle und stellte mir vor, ich stiinde auf der Biihne im
Madison Square Garden in New York City vor ausverkauftem
Haus.

»Die Bullen!«, rief Luke pl6tzlich, der an einem der fast blin-
den Fenster saf3, und sprang auf.

»Scheifdel«, fluchte Jerry, schaltete die Musik aus und riit-
telte mich an der Schulter. Ich brauchte ein paar Sekunden, um
in die Realitdt zuriickzufinden, und begriff erst, was los war,
als das Tor mit einem quietschenden Achzen aufging und das
Auge des Gesetzes von Fairfield in Person von Sheriff Lucas
Cyrus Benton mit dem Streifenwagen durch den mehligen
Staub rauschte. Als Verstirkung hatte er seine gesamte Poli-
zeiarmee aufgeboten: Alle vier Polizeiautos, die es im Madison
County gab, fuhren hinter ihm her.

»Haut abl«, schrie Jerry, und wir spurteten sofort los, wih-
rend sich die Polizisten noch aus ihren Autos schilten. Wir
kannten uns gut aus in der alten Getreidemiihle, es gab einige
Fluchtwege, die wir sicherheitshalber schon vor lingerem aus-
gekundschaftet hatten. Hinter uns schrie Sheriff Benton Zeter
und Mordio und schickte seine jiingeren und schlankeren Kol-
legen aus, uns einzufangen.
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Obwohl mein Herz raste, musste ich lachen. Ich war noch
nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten und kannte die Polizei
nur als Freund und Helfer, deshalb fand ich, dass die ganze Si-
tuation nicht einer gewissen Komik entbehrte: Sieben bewaff-
nete Polizeibeamte keuchten mit grimmiger Entschlossenheit
hinter einer Handvoll harmloser Jugendlicher her, als seien sie
einer Horde gefihrlicher Bankrauber auf der Spur. Pam und
ich quetschten uns kichernd durch einen schmalen Liiftungs-
schacht und kletterten im Inneren des Schachtes nach oben auf
das Dach des Hauptgebiudes. Von hier aus hatten wir einen
guten Ausblick und beobachteten mit wachsender Fassungs-
losigkeit, wie zwei Polizisten Red und Jerry iiberwiltigten. Sie
stieen die Jungs zu Boden und legten ihnen Handschellen an.
Da erst begriffen wir, dass es fiir Benton und seine Leute kein
Spaf$ war, sondern bitterer Ernst. Wir horten auf zu lachen.

»Scheifle, Sheridan!« Pam starrte mich aus aufgerissenen
Augen angstlich an. »Wie kommen wir hier weg? Mein Alter
bringt mich um, wenn die Bullen bei uns auftauchen!«

Bentons Leute hatten die Getreidemiihle umstellt. Sie fiihr-
ten einen nach dem anderen von uns ab, Pam und ich waren
die Einzigen, die sie nicht erwischt hatten. Ich dachte fieber-
haft tiber eine Fluchtmdglichkeit nach. Am besten erschien
es mir, so lange in irgendeinem Versteck auszuharren, bis die
Polizisten aufgeben und abziehen wiirden. Ich zerrte Pam von
der Briistung weg, aber es war zu spit, sie hatten uns bemerkt.

»Da oben sind noch welchel«, rief jemand, und Sekunden
spater knarzte Sheriff Bentons Stimme durchs Megaphon.

»Kommt runter! Sofort! Wir kriegen euch doch, also macht
jetzt keine Scherereien.«

Pams Dad war streng, das wusste ich. Aber verglichen mit
meinen Eltern war er die Giite in Person. Ich hatte weitaus
Schlimmeres zu erwarten als Pam und dachte nicht daran,
mich so einfach fangen und nach Hause fahren zu lassen.
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»Kommy, zischte ich, aber Pam schiittelte meine Hand ab
und blieb stehen — entweder aus Feigheit oder aus Vernunft.
Also rannte ich allein los. Meine Chancen standen nicht
schlecht, denn ich kannte mich bestens aus. Zwei Polizeibeam-
te kamen die rostige Metalltreppe hoch, einer ergriff Pam am
Arm, der andere lief mir nach.

»Bleib stehen, Midchen!«, rief er.

Ich dachte nicht daran. Flink wie ein Wiesel rannte ich zur
anderen Seite des Gebdudes zu dem Schacht, aus dem friiher
das Korn in das Mahlwerk gelaufen war. Es gab kein Mahlwerk
mehr, dafiir aber die Moglichkeit, zu entkommen. Ich horte die
Schritte des Mannes und sein Keuchen hinter mir und riskierte
einen Blick iiber die Schulter. Zu meinem Schrecken stellte ich
fest, dass der Polizist schnell aufgeholt hatte und nur noch ein
paar Meter von mir entfernt war. Das obere Geschoss der Ge-
treidemiihle war tiickisch. Uberall unter dem Staub und dem
Schutt des verfallenen Geméuers lauerten Locher im Boden.
Plotzlich ertonte ein gellender Schrei, und mein hartnickiger
Verfolger war verschwunden.

Das war nun wirklich kein Spaff mehr! Mir brach der
Schweif? aus allen Poren, mein Herz raste vor Angst, aber ich
lief weiter. Unten ertonte das Heulen der Polizeisirene, der
Sheriff schrie irgendetwas durch sein Megaphon. Ich hatte
den rostigen Forderschacht erreicht, kletterte hinein und
hangelte mich fiinf oder sechs Meter an dem wackligen Ge-
riist hinunter. Dabei zerriss meine Jeans am Knie. Unten in der
Halle tauchten drei oder vier Manner auf, sehr viel eher, als ich
erwartet hatte. Wihrend ich auf den alten, porésen Forder-
bandern zum Ausgang der Miihle rannte, folgten sie mir und
kamen bedrohlich rasch niher. Endlich war ich an der frischen
Luft!

Ich blinzelte fiir ein paar Sekunden in das grelle Sonnen-
licht, von links nzherte sich ein Streifenwagen mit Sirene und

12



zuckendem Rotlicht auf dem Dach, ein zweiter folgte ihm,
hinter mir schnauften meine Verfolger heran. Ich musste alles
auf eine Karte setzen. Mit einem wagemutigen Satz sprang
ich drei Meter in die Tiefe, missachtete den Schmerz, als ich
mit dem Knochel umknickte, und rannte so schnell ich konnte
im Zickzack iiber den Hof, auf dem das Unkraut in hohen Bii-
schen durch den Beton gewuchert war.

Die Streifenwagen gaben Vollgas. Plotzlich stand wie aus
dem Boden gewachsen einer der Beamten vor mir. Zwei Meter
vor dem rettenden Loch im Maschendrahtzaun versetzte er
mir einen so groben Stof3, dass ich das Gleichgewicht verlor
und stiirzte. Innerhalb von Sekunden waren sie iiber mir, drei
erwachsene Minner, auf3er sich vor Wut. Ich trat und schlug
nach ihnen, aber sie waren stirker, zerrten meine Arme nach
hinten, Handschellen schnappten um meine Gelenke. Ich lag
auf dem Boden, meine Wange auf den heiflen Beton gepresst,
und schnappte nach Luft.

»Wen haben wir denn da?«, knautschte der Sheriff, der die
Eigenart hatte, beim Sprechen den Mund nicht richtig auf-
zumachen. Mit seiner Spiegelbrille und dem weifden Stetson
wirkte er sehr martialisch. Breitbeinig stellte er sich vor mich
hin, schlenkerte seinen Gummikniippel drohend hin und her
und drehte mich mit der Fu3spitze um. Zwei Polizisten zerr-
ten mich auf die Fiif3e.

»Ach nein!« Sheriff Benton nahm die Sonnenbrille ab und
starrte mich aus seinen kleinen Schweinsaugen bésartig an.
»Wenn das nicht die kleine Grant ist! Wie kannst du deinen
Eltern so eine Schande machen und mit diesem Pack herum-
lungern?«

»Was geht Sie das an?«, fauchte ich wiitend.

»Bringt sie zu den anderen kleinen Mehlratten«, befahl er
seinen Leuten, die mich grob vor sich her stiefen.

»Warum machen Sie so eine Staatsaffire daraus, dass wir
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hier ein bisschen Musik gehért haben?«, schrie ich dem Sheriff
erbost hinterher.

Das erste Mal in meinem Leben sah ich Polizisten mit ande-
ren Augen, nicht als Helfer und Beschiitzer, sondern als Un-
terdriicker. Sheriff Benton blieb wie angewurzelt stehen und
drehte sich zu mir um.

»Hiite deine Zunge, Friulein.« Er lie den Gummikniippel
unsanft gegen mein Schliisselbein sausen. »Widerstand gegen
die Staatsgewalt ist eine ernste Angelegenheit. Genauso wie
unbefugtes Betreten eines Privatgrundstiicks. Auflerdem
kannst du zu Gott beten, dass sich mein Kollege nicht ernst-
haft verletzt hat, als er durch die Decke gebrochen ist. Denn
dann bist du auch noch wegen fahrlissiger Kérperverletzung
dran. Hast du das verstanden, he?«

Ich schwieg trotzig. Die anderen Polizisten kamen ndher
und bildeten drohend einen Ring um uns.

»Ob du mich verstanden hast?«, wiederholte Sheriff Benton.

»Ich hab nur verstanden, dass Sie uns schikanieren«, er-
widerte ich storrisch. »Wir haben doch nichts anderes getan
als Musik gehort. Waren Sie denn nie jung?«

»Ihr habt Bier getrunken und geraucht!«, briillte der Sheriff
unversehens. Sein feistes Gesicht war krebsrot, sein Doppel-
kinn schwabbelte. »In einem Geb4ude, das wegen Einsturz-
gefahr seit Jahren gesperrt ist! Das ist verboten! Von Schikane
kann keine Rede sein! Und wenn du nicht abgehauen, sondern
sofort brav mitgekommen wirst, dann hitte ich es vielleicht
bei einer Verwarnung belassen. Aber so kommst du mit und
bleibst im Kittchen.«

Er drehte sich um.

»So«, rief er laut. »Schluss mit dem Theater. Bringt das Pack
auf die Wache. Miss Grant fihrt mit mir!«

Unversehens fand ich mich auf der anderen Seite des Ge-
setzes wieder und erfuhr am eigenen Leib, wie erniedrigend es

14



