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Kapitel 1

Irgendwo zwischen Schlaf- und Wachzustand genoss Olive 
das Gefühl, dass jemand neben ihr im Bett lag. Es gab keinen 
Körperkontakt, sie spürte nur die Wärme und den Atem eines 
anderen Menschen. Das helle Tageslicht blendete sie, trotz-
dem wollte sie noch nicht aufstehen, sondern diesen schönen 
Moment eine Weile festhalten. Es war fast sechs Monate her, 
seit sie zum letzten Mal das Bett mit jemandem geteilt hatte. 
Sie hatte vergessen, was für ein herrliches Gefühl das war – 
wie geborgen sie sich dabei fühlte.

Als eine Wade ihr nacktes Bein streifte, war der Zauber ge-
brochen. Es handelte sich um eine äußerst robuste, behaarte 
Wade. Olive öffnete die Augen. Ihr Blick fiel auf  einen weißen 
Lamellenvorhang, der sanft gegen das Fenster schlug. Sie be-
fand sich nicht in ihrem Schlafzimmer. Langsam wandte sie 
sich dem Besitzer der behaarten Wade zu. Er war in die Bett-
decke gehüllt und hatte den Kopf  abgewandt. Man sah nur 
wenige Zentimeter seines dunkelbraunen Haars.

Ob Alex sie überredet hatte, über Nacht bei ihm zu bleiben? 
Sie konnte sich nicht erinnern, mit ihm nach Hause gefahren 
zu sein, nur daran, wie verlassen es auf  der Intensivstation 
gewesen war – ausgerechnet an Silvester hatte sie die Nacht-
schicht übernehmen müssen – , bis man Alex gerufen hatte, 
damit er nach seinem Patienten mit der Herzinsuffizienz sah. 
Er hatte ihr ein Partyhütchen auf  den Kopf  gesetzt und ihr 
um Mitternacht einen Kuss gegeben. Sicher, er hatte auch 
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Mrs Conrad, der zweiundsiebzigjährigen Frau von Olives 
Patienten, einen Kuss gegeben, aber nur weil Mrs Conrad fest 
entschlossen gewesen war, aufzubleiben und sich den Count-
down im Fernsehen anzusehen. Niemand sollte das neue Jahr 
alleine einläuten, hatte Alex gemeint.

Olive hob die Bettdecke an, um an sich herunterzusehen. 
Mist. Zum Glück war sie nicht nackt, allerdings war das, was 
sie anhatte, nicht viel besser. Ein schwarzes Mieder und pinke 
Unterwäsche. Sie hob die Bettdecke ein wenig höher, um zu 
sehen, ob sie erkennen konnte, was Alex trug, doch die Decke 
steckte unter ihm fest. Es war nicht zu glauben. Gerade als 
sie begonnen hatten, wieder eine scheinbar professionelle 
Arbeitsbeziehung aufzubauen. Was hatte sie sich nur dabei 
gedacht? Normalerweise fuhr sie nach einer Zwölfstunden-
schicht direkt nach Hause und ins Bett. Waren sie etwa statt-
dessen ausgegangen, um zur Feier des Tages etwas zu trin-
ken? Es beunruhigte sie, dass sie sich an nichts mehr erinnern 
konnte. Sie fühlte sich schäbig.

Sie schlüpfte aus dem Bett und machte sich auf  die Suche 
nach ihrem marineblauen Krankenhauskittel. Er lag weder 
auf  dem Boden noch unter dem Laken oder dem Bett. Sie 
schlich zur anderen Bettseite rüber und blickte auf  Alex hin-
ab, der in die Decke gehüllt war. Sein Gesicht war verdeckt. 
Er rührte sich nicht.

Auf  dem Fußboden konnte sie keinerlei Klamotten ent-
decken. Keine Socken, keine Unterhose, keine Boxershorts 
und bestimmt keinen marineblauen Krankenhauskittel. Auf  
dem beigefarbenen Teppich lagen lediglich eine TV-Fern-
bedienung, eine Männeruhr und eine gefaltete Zeitung ver-
streut. Alex’ Schlafzimmer sah ordentlicher aus, als sie es in 
Erinnerung hatte. Wo waren seine Skier, seine Schwimm-
flossen? Seine wackeligen Stapel medizinischer Fachbücher? 
Trotz allem wirkte das Zimmer auf  unheimliche Weise ver-
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traut. Vor der Kommode blieb sie stehen. Das war ganz sicher 
nicht Alex’ Kommode, er besaß einen riesigen Biedermeier-
Kleiderschrank, ein Familienerbstück. Diese Kommode war 
sechs Schubladen hoch und hatte eine zerkratzte Mahagoni-
oberfläche. Sie erkannte sie so sicher wie die Kommode ihrer 
Kindheit, weiß mit schablonierten rosa Bogen darauf.

Auf  der Kommode, neben einer Halogenlampe und einer 
großen Springfeder, stand ein silbern gerahmtes Porträtfoto 
von ihr. Ein Bild, das sie gut kannte. Es war während ihrer 
Collegezeit entstanden, und sie trug darauf  eine graue Woll-
mütze mit roter Bommel. Ihre Nase war gerötet von der Käl-
te, ihre Augen wegen des blendenden Schnees zu Schlitzen 
verengt. Es war ein Bild, das nur ein Mensch jemals bewun-
dert hatte.

»Phil?« Ihre Stimme hallte laut in dem stillen Zimmer.
»Was?«, kam die gedämpfte Antwort aus dem Bett.
»Phil?«, wiederholte sie ungläubig. Der Haufen unter der 

Bettdecke rührte sich ein wenig. Eilig lief  sie an seine Bett-
seite und zog ihrem Exfreund sanft die Decke vom Gesicht. 
Seine Gesichtszüge waren ihr vertraut und fremd zugleich. 
Ein dunkelbrauner Haarschopf. Gepflegte dichte Augenbrau-
en. Eine lange, leicht gekrümmte Nase. Braune Bartstoppeln 
auf  Oberlippe, Wangen und Kinn. Ein kleiner dunkler Fleck 
unter dem linken Auge. Als sie an ihm hinuntersah, stockte 
ihr der Atem. Auf  einmal waren ihre Sorgen vergessen, und 
sie war erleichtert. Ein Anflug von Freude überkam sie.

Ohne die Augen zu öffnen, streckte er die Hand aus, fasste 
Olive um die Taille und zog sie zu sich. »Komm wieder ins 
Bett«, murmelte er.

Sie wehrte sich gegen seine Umarmung und trat ein paar 
Schritte zurück. »Wie bin ich letzte Nacht hierhergekom-
men?«, fragte sie. »Ich kann mich absolut nicht mehr erinnern. 
Bist du im Krankenhaus vorbeigekommen?«
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Phil öffnete die Augen. Sie waren dunkelgrün und gespren-
kelt wie die Haut einer Schlange. »Ich hoffe, du hast nicht alles 
vergessen«, erwiderte er. »Jetzt komm schon.« Seine Arme 
waren noch unbeholfen vom Schlaf. Erneut streckte er den 
Arm aus, bekam sie aber nicht ganz zu fassen. Seine Finger 
berührten den nackten Hautstreifen zwischen dem unteren 
Rand ihres Mieders und dem Bund ihres Slips. Ihre Haut pri-
ckelte.

»Haben wir miteinander geschlafen?«, fragte sie.
»Wenn du mit miteinander schlafen wilden, leidenschaft-

lichen Sex haben meinst, dann ja.« Inzwischen war er wacher 
und musterte sie prüfend. Ein verschmitztes Lächeln erschien 
auf  seinen Lippen.

Olive zog ihr Oberteil nach unten, um ihren Bauch zu be-
decken, die Folge war jedoch, dass der obere Teil ihrer Brüste 
entblößt wurde. Sie verschränkte die Arme und bemühte sich 
um einen strengen Blick. So überrascht sie auch war, es han-
delte sich immerhin um Phil. Es fiel ihr schwer, sein Lächeln 
nicht zu erwidern. Phil Russell, mit dem sie mehr als drei 
Jahre zusammen gewesen war, den sie geliebt und von dem 
sie sich vergangenen Februar – auf  ziemlich unschöne Wei-
se – getrennt hatte. Seitdem hatte sie ihn nicht mehr gesehen 
und nur ein paarmal im Laufe des Jahres mit ihm telefoniert. 
Einmal, als sie erfahren hatte, dass seine Mutter Carol wegen 
einer Knieoperation im Krankenhaus war. Ein anderes Mal, 
um ihm mitzuteilen, dass sie einen seiner Nike-Golfschuhe 
in ihrem Schrank gefunden habe, und zu fragen, ob er ihn 
wiederhaben wolle. Seinen linken Schuh hatte sie fieserweise 
behalten, als sie ihm eine Kiste mit seinen Sachen zurückgege-
ben hatte. Er hatte ihn allerdings nicht mehr gewollt, weil er 
den anderen schon weggeworfen hatte.

»Es ist so«, begann Olive, »ich hab keine Ahnung, wie ich 
hier gelandet bin, und falls ich letzte Nacht einen falschen Ein-
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druck bei dir erweckt habe, tut es mir leid. Aber ich sollte jetzt 
wirklich gehen.«

»Du willst jetzt gehen?« Sein neckisches Grinsen wandelte 
sich zu einem besorgten Gesichtsausdruck. Er runzelte die 
Stirn. »Geht’s dir gut?«

»Wo sind meine Kleider?«
Phil hob die Augenbrauen. »In der Küche, wo wir sie aus-

gezogen haben.«
Sie schob seine Schlafzimmertür auf  und hätte sie um ein 

Haar Cashew, der sich offenbar die Nase an der Tür platt ge-
drückt hatte, ins Gesicht geschlagen. Cashew war ein flach-
gesichtiger beigebrauner Shih Tzu mit wuscheligem Fell. Ei-
gentlich war er Carols Vierbeiner, doch als Phil aufs College 
gegangen war, war er in eine so schlimme Hundedepression 
verfallen, dass Carol ihn ihrem Sohn überlassen hatte.

Cashew hüpfte und tänzelte um Olive herum, wobei er 
sich derart drehte und wand, dass er seinem Namensvetter 
alle Ehre machte. Olive hatte den kleinen Hund stets genauso 
vergöttert wie er sie. Der Verlust von Cashew war für sie bei-
nahe ebenso niederschmetternd gewesen wie der von Phil. 
Aber was hätte sie nach ihrer verheerenden Trennung schon 
tun können? Hey, Phil. Meinst du, es wäre in Ordnung, wenn ich 
bei dir vorbeischaue, solange du nicht zu Hause bist, und deinen 
Hund besuche? Nach ihrer Trennung hatten noch so viele Ver-
bindungen weiterbestanden.

Sie nahm Cashew auf  den Arm und ging ins Wohnzimmer. 
Alles war noch genau wie damals, als sie ein Paar gewesen 
waren. Die Sessel und der Futon, die nicht zusammenpassten, 
der gläserne Couchtisch, den er von seiner Großmutter ge-
erbt hatte, das mit Ringordnern und naturwissenschaftlichen 
Lehrbüchern vollgestopfte Bücherregal, sein Hometrainer 
in der Zimmerecke, der an ein antikes Foltergerät erinnerte. 
Die Überbleibsel eines einigermaßen romantischen Abends – 



• 10 •

ein paar Weingläser und ein Pizzakarton – standen auf  dem 
Couchtisch. Olive warf  einen Blick zurück und sah, dass Phil 
ihr in seinen Boxershorts in die Küche folgte.

Im Bett mit ihrem Exfreund aufzuwachen war keine der 
Möglichkeiten, die sie sich für ihr neues Jahr hätte vorstellen 
können. Und auch wenn sie sich nicht mehr erinnern konn-
te, auf  welchem Weg sie in seine Wohnung geraten war, und 
auch wenn sie wusste, dass es ein Fehler war, fand sie ihn 
dennoch auf  perverse Art angenehm. Allein der Anblick von 
Phils schlafendem Gesicht im blassen Morgenlicht war diese 
seltsame Eskapade wert gewesen. Nach zehn Monaten hatte 
ihr Trennungsschmerz ein wenig nachgelassen und seiner of-
fenbar auch. Womöglich hätten sie jetzt sogar Freunde sein 
können, wenn sie nicht gerade alles vermasselt hatte, indem 
sie in seinem Bett gelandet war. Trotzdem wünschte sie sich 
die Erinnerung an den Sex von letzter Nacht zurück. Phil war 
ein spektakulärer Liebhaber.

Unter dem Küchentisch fand sie einen Berg abgelegter 
Kleidungsstücke – ein Knäuel aus Jeans, Socken und einem 
Rollkragenpullover. Ihr marineblauer Krankenhauskittel war 
immer noch nirgends zu sehen. Sie drückte sich Cashew ans 
Kinn und setzte ihn dann ab.

»Können meine Chocolate-Chips-Pfannkuchen dich zum 
Bleiben überreden?«, fragte Phil. Er öffnete einen Hänge-
schrank und zog einen Tüte Chocolate Chips heraus.

Olive zog sich den Rollkragenpulli über den Kopf. Sie 
wollte ihn fragen, weshalb er so nett zu ihr war. Hatte er ver-
gessen, wie sie auseinandergegangen waren? Diese unverzeih-
liche Sache, die sie getan hatte? Und wie er ihr, nachdem sie 
es ihm gestanden hatte, die Tür aufgehalten und sie aus seiner 
Wohnung geworfen hatte, als wäre sie eine Fremde?

»Du bist süß, Phil. Aber dieser Versuch, unser letztjähriges 
Silvester wiederauferstehen zu lassen, ist wirklich zu viel des 
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Guten. Wein und Pizza, die Chocolate-Chips-Pfannkuchen. 
Ich versteh nicht, warum du dich so um mich bemühst. 
Warum jetzt auf  einmal? Was hat sich geändert?«

»Was meinst du damit? Ich fand mich originell«, erwiderte 
er und stellte die Chocolate Chips auf  der Küchentheke ab. 
»O Mann, Cashew ist echt ’ne verrückte Nuss! Man könnte 
meinen, er hätte dich monatelang nicht mehr gesehen! Das 
mag ich so an Hunden. Sie rollen einem den roten Teppich 
aus, auch wenn man bloß ein paar Stunden weg war.«

Olive sah nach unten und merkte, dass Cashew mit der 
Intensität eines Bombenspürhundes an ihren Socken roch. 
Er unterbrach seine Untersuchung, um ihr großzügig den 
Fußknöchel abzuschlecken. »Aber er hat mich − «, wollte sie 
gerade einwenden.

Doch Phil war bereits im Kühlschrank abgetaucht. Mit 
Eiern und Milch kam er wieder hervor. »Abgesehen davon, 
haben wir letztes Silvester nicht in Las Vegas verbracht?«

»In Las Vegas waren wir an Silvester 2009.« Sie wandte sich 
von ihm ab und zog den Reißverschluss ihrer Jeans zu.

»Genau.«
»Und Silvester 2010 waren wir bei dir zu Hause. Wir haben 

uns im Fernsehen angeschaut, wie der Times Square Ball an 
einer Stange herabgelassen wurde.«

»Genau. Gestern Abend.«
»Soll das ein Scherz sein?«, fragte sie. »Dafür bin ich näm-

lich echt nicht in der Stimmung.«
»Ich bin genauso durcheinander wie du. Letzte Nacht 

warst du doch noch ganz in Ordnung, aber wahrscheinlich 
hast du zu viel getrunken. Vielleicht solltest du dich noch mal 
ins Bett legen und ausschlafen.«

»Was ich tun sollte, ist, nach Hause zu fahren und heraus-
zufinden, was mich letzte Nacht dazu gebracht hat hierherzu-
kommen«, murmelte sie. Auf  der Theke neben einem Bonsai 
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lag ihre Handtasche. Es war eine gelbe Hobo Bag aus Leder, 
die sie schon länger besaß, und sie konnte sich nicht erinnern, 
sie in die Arbeit mitgenommen zu haben. Sie musste letzte 
Nacht nach Hause gefahren sein, sich umgezogen und die 
Handtasche ausgetauscht haben. Es kam ihr unwahrschein-
lich vor, aber nicht unwahrscheinlicher, als die Nacht mit ih-
rem Ex verbracht zu haben.

Sie schwang sich die gelbe Tasche über die Schulter und 
tat einen Schritt in Richtung Tür, doch Phil stellte sich ihr in 
den Weg. Sie war sich seiner nackten Brust außerordentlich 
bewusst; sie hatte ganz vergessen, wie gut er ohne Shirt aus-
sah. Seine Brust und sein Bauch waren so glatt wie ein von 
plätscherndem Wasser geformter Fels. Meine Güte, wie sie 
das vermisst hatte.

»Du benimmst dich echt merkwürdig. Ich weiß nicht, ob es 
so eine gute Idee ist, wenn du fährst.«

»Mir geht’s gut.«
Phil blickte skeptisch. »Rufst du mich an, sobald du zu Hau-

se bist?«
Sie nickte. Bis dann wäre er wieder bei Verstand. Was auch 

immer letzte Nacht zwischen ihnen vorgefallen war, es war 
ein Fehler, genau wie der schreckliche Fehler, den sie letzten 
Februar begangen hatte. Doch als er so dastand und sie lie-
bevoll ansah, war es ihr unmöglich, die Umarmung zurück-
zuweisen, die er ihr anbot. Obwohl er noch nicht geduscht 
hatte, dufteten sein nackter Hals und seine Schultern immer 
noch nach seiner Seife mit der holzig-herben Note. Seine 
Umarmung war fest und sanft zugleich, und sie barg drei Jah-
re der Erinnerungen in sich.

Olive hatte gerade erst das Treppenhaus erreicht, als sie 
hörte, wie die Tür aufschwang und Phils Stimme hinter ihr 
erklang. »Warte eine Sekunde!«, rief  er. »Mir ist gerade einge-
fallen, dass ja ich gestern gefahren bin. Sobald ich angezogen 
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bin, bring ich dich heim. Außerdem muss ich Cashew kurz 
ausführen. Gib mir nur eine Minute.«

»Was?«, rief  sie zurück, doch er hatte die Wohnungstür 
schon wieder zugeschlagen. Allmählich wurde das Rätsel 
um die Ereignisse von letzter Nacht immer komplexer. War 
Phil auf  der Intensivstation vorbeigekommen, um sie zu be-
suchen, oder waren sie sich irgendwo anders über den Weg 
gelaufen? Sie hatte keine Lust mehr – und schämte sich auch 
ein bisschen – , ihrem Gedächtnis auf  die Sprünge zu helfen. 
Irgendwann in nächster Zeit würde sie Phil genauer dazu be-
fragen, aber im Moment wollte sie ihm nicht noch mehr An-
lass geben, sich Sorgen um sie zu machen. Um ehrlich zu sein, 
machte sie sich selbst Sorgen um sich. War sie ohnmächtig 
geworden und hatte mit ihrem Ex geschlafen? Definitiv keine 
besonders gute Art, das neue Jahr zu beginnen.

Sie hörte Phils Tür auf- und wieder zugehen, und kurz 
darauf  stand er neben ihr.

»Macht es dir auch wirklich nichts aus, mich zu fahren?«, 
fragte sie. »Ich meine, hast du Zeit? Sonst kann ich auch ein 
Taxi rufen oder so.«

Phil lachte. »Hm, ja, ich hab Zeit.«
Sein uralter hellbrauner Mercedes-Benz stand auf  einer der 

entferntesten Stellflächen des Parkplatzes. Es war ein Diesel 
von 1987, ein Auto, das er sich, wie er Olive erzählt hatte, 
während seiner Highschoolzeit gekauft hatte, als es cool 
gewesen war, einen Mercedes zu fahren, egal wie alt. Doch 
mehr als neun Jahre später hatte das Ding immer noch nicht 
den Geist aufgegeben. Phil war viel zu vernünftig, um den 
Mercedes für ein neueres Auto in Zahlung zu geben, solange 
er noch gut lief.

Er verließ den Parkplatz und bog in die Regent Street ab. 
Auf  Grünflächen und Gehwegen lagen die Überreste der ver-
gangenen Nacht verstreut. Bierflaschen, leere Fässchen, alte 



• 14 •

Sofas mit Rissen wie Wunden, die ihre Füllung offenlegten. 
Verstrubbelte und verkaterte Studenten schlichen über die 
Straßen und bemühten sich um Lässigkeit auf  ihrem walk of  
shame.

»Wieso biegst du hier ein? Du musst auf  der South Park 
Street bleiben, um auf  die Umgehungsstraße zu kommen.«

»Warum sollte ich die Umgehungsstraße nehmen?« Er bog 
erneut ein, diesmal in die Orchard Street, und Olive erkannte 
jedes Haus, an dem sie vorbeifuhren. Es waren Relikte, über-
nommen und heruntergewirtschaftet von Collegestudenten 
und Hausbesitzern, die es leid waren, noch irgendwelche Ar-
beit reinzustecken. Das dreistöckige weiße Kolonialgebäude, 
das in eine Anwaltskanzlei umgewandelt worden war. Das 
grünbraune viktorianische Haus mit den Holzverzierungen 
im Zuckerbäckerstil. Das moosbedeckte Backsteinhaus mit 
dem Rasen voller politischer Schilder. Das Haus mit dem feh-
lenden Balkon, der ein paar Jahre zuvor abgestürzt war und 
fünf  junge Collegestudenten verletzt hatte.

Als das Auto langsam zum Stehen kam, sah Olive Phil un-
gläubig an. »Mir kommt das alles wie eine Reise in die Vergan-
genheit vor«, sagte sie leise. Sie drehte den Kopf, um aus dem 
Fenster zu schauen. Sie hatten vor ihrem alten Haus geparkt, 
einem zweigeschossigen, bonbonrosa gestrichenen Schindel-
haus. Sieben Jahre hatten sie und ihre ehemalige Mitbewoh-
nerin Kerrigan Morland in der oberen Wohnung gelebt. Sie 
erkannte ihr altes Schlafzimmerfenster wieder. Es war ihr so 
vertraut, dass sie lächeln musste, und ihr fiel das Usambara-
veilchen wieder ein, das sie damals im Fenster stehen gehabt 
hatte. Es war die Pflanze, die sie die längste Zeit am Leben 
gehalten hatte. Im November hatte diese dann schließlich den 
Geist aufgegeben.

»So, da wären wir«, sagte Phil.
»Da wären wir«, wiederholte Olive. »Genauso prächtig und 


