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Als es am spdten Vormittag dieses schon recht war-
men Friithlingstages an der Haustiir der Konrads klopfte,
wusste Karl gleich, dass Hubertus ihm etwas zu iiber-
geben haben wiirde. Die Zeiten, da der Brieftrager ohne
handfesten Grund bis an die Tiir kam, waren lange vor-
bei. Zu straff war die Route mittlerweile durchgeplant,
zu unvorhersehbar die Qualitdtssicherungskontrollen
des global agierenden Postdienstleisters. Es musste sich
um ein Paket handeln oder um ein Einschreiben oder
aber um eine Sendung per Nachnahme, wobei Karl nicht
hitte sagen konnen, welche der drei Uberraschungen
ihm am liebsten gewesen wdre. Zweifellos hdtte er aber
jede der drei Moglichkeiten dem vorgezogen, was ihn
dann tatsdchlich erwartete, nachdem er die Flamme un-
ter dem Gemiiseeintopf kleiner gestellt hatte und mit
umgebundener Schiirze zur Haustiir geschritten war.
Schon durch das von diinnen Drdhten durchzogene
Milchglas erkannte er Hubertus an seiner massigen Er-
scheinung.

»Mahlzeit«, grinste der Postbote, kaum hatte Karl die

Tiir einen Spalt weit gedffnet.



»Hubertus«, sagte er. »Was gibt’s denn?«

»Du wirst es nicht glauben, aber ich konnte einfach
nicht anders als draufgucken.«

»Wo drauf denn?«

»Briefgeheimnis gilt ja nur fiir Briefe.«

»Wieso Geheimnis?«

»Hier«, sagte Hubertus und streckte ihm die rechte
Hand entgegen, in der sich ein einziges kleines Stiick
Pappe befand. Eine Postkarte. »Die ist von Tommy.«

Karl griff nach der Karte und betrachtete das leicht
vergilbte Bild auf der Vorderseite. Zwei Zebras weideten
in einem Sonnenuntergang. Durch den tiefroten Himmel
zogen sich wurmartige Wiilste. Die Karte hatte wohl
eine beschwerliche Reise hinter sich, in deren Verlauf es
zu heftigem Knicken gekommen war. Der geringste Vor-
wurf war dafiir sicherlich Hubertus zu machen. Der be-
dugte Karl noch immer gespannt auf eine Reaktion. Er
musste ziigig weiter, wenn er keinen Arger riskieren
wollte.

»Und?, fragte er deshalb nach einer kurzen Weile.

»Ja«, sagte Karl.

»Ja was?«

»Ja eben.«

»Eben was?«

»Ja das! Das hier!«, meinte Karl ganz unerwartet auf-
geregt. »Sind das jetzt weifse oder schwarze Streifen?«

»Entschuldige?«

»Die Dinger hier, die Zebras. Sind die schwarz mit

weiflen oder weif} mit schwarzen Streifen?«, fragte Karl
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und hielt die Karte so, dass Hubertus freie Sicht hatte
auf die Tiere, die er am Morgen langst ausgiebig studiert
hatte.

»Dem Kleinen scheint’s ja prdchtig zu gehen da un-
ten. Hatte wohl recht, sich davonzumachen, versuchte
er das Gesprdch in die Bahnen zu lenken, die ihn viel
starker interessierten als das So-oder-so-Gestreiftsein der
Zebras. »Seit wann ist der noch weg? Jahre muss das her
sein.«

»Vermutlich sind sie schwarz, so wie die Menschen
da«, sagte Karl wieder ruhiger. »Ja, schwarz mit weifien
Streifen.«

Hubertus brauchte eine Weile, um Karls Gedanken-
gang nachzuvollziehen.

»Zwei haben sie neulich hier gesehen«, meinte er
schliefilich.

»Was haben sie?«

»Richtige Schwarze.«

»Zwei schwarze Zebras?«

»Nein, richtig schwarze Menschen.«

Karl blickte an Hubertus vorbei auf die unbewohn-
ten Bungalows gegeniiber. Keine Wolke war am Himmel.
Auch heute wiirde es nicht regnen.

»Na und?«, fragte er. »Ist das ein Grund zu storen?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, wandte Karl sich ab
und ging zuriick ins Haus. Leise schloss er die Tir, um
seine im Wohnzimmer ruhende Mutter nicht zu wecken.
Die Postkarte legte er auf das Telefontischchen.

Zuriick in der Kiiche, gelang es Karl einige Minuten
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lang, sich ganz auf die Mohren und Selleriestauden zu
konzentrieren. Kaum waren die aber gestiickelt und im
Eintopf versunken, tauchten in seinem Kopf genau die
Erinnerungen auf, die Hubertus so sehr interessierten.
Immer wieder blickte Karl tiber die Schulter zuriick in
den Flur. Hastig griff er in das schmale Holzregal iiber
dem Herd, nahm Salz und Pfeffer, um sich wiirzend auf
andere Gedanken zu bringen. Ein Blick auf die Kiichen-
uhr bestatigte ihm, dass er spat dran war. Es war ihm
wichtig, dass seine Mutter piinktlich zu Mittag af}, und
auch er selbst spiirte den Magen knurren. Rasch ging er
ins Wohnzimmer.

Karls viel zu langer Riicken schmerzte unter der Last
seiner Mutter. Er versuchte, sich nichts davon anmerken
zu lassen. Da sie wenig tun konnte, um ihm die Arbeit
zu erleichtern, dauerte es einige Minuten, bis sie auf ei-
genen Beinen stand und sich von ihm an den langst ein-
gedeckten Esstisch fiihren lie3. Mit zwei Ecken schlos-
sen die Tischdeckenschoner an die Rundung der weif3
betuchten Tischplatte an. Der unterste Punkt des jewei-
ligen Tellerrandes wiederum lag genau iiber der Unter-
kante des zugehorigen Tischdeckenschoners. Wie jeden
Mittag setzte Karl seine Mutter auf den in Richtung Fens-
ter blickenden Platz. Mit aller Kraft schob er sie bis an
die Tischkante heran, damit Eintopfelemente, die auf
dem Weg zu ihrem Mund verlorengehen wiirden, nicht
auf den nur miihselig zu reinigenden Teppich fielen. Auf
dem hinterliefen die mit Metall beschlagenen Fiifse des

Stuhls parallele Streifen, die Karl mit einem raschen Fuf3-
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wischer entfernte. Verdammte Streifen! Auf dem Weg
zuriick in die Kiiche blickte er bewusst nicht in Richtung
des Telefontischchens.

Nachdem Karl sich davon iiberzeugt hatte, dass die
Kartoffeln ausreichend weich gekocht waren, nahm er
den Eintopf von der Flamme und schiittete ihn schwung-
voll in die bereitstehende Suppenschiissel. Auf dem Weg
zurlick ins Wohnzimmer stief} er fast gegen den Tiirrah-
men, da er nicht anders konnte, als nach der Postkarte
zu sehen. Verdammter Hubertus! Der hitte die Karte wie
alle anderen Postsendungen auch in den Briefkasten
werfen sollen, wo sie jetzt ldge, ohne ihn zu beldstigen!
Denn Karl hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, erst
nachmittags nach der Post zu sehen. Derart in Gedan-
ken erreichte er schliefflich unbeschadet den Esstisch,
stellte die Suppenschiissel zentral zwischen die beiden
Gedecke und gab seiner Mutter auf. Erst dann bediente
er sich selber.

»Mahlzeit, Mamac, sagte er.

Sie aflen schweigend. Immer wieder fielen der Mut-
ter einzelne Stiicke vom Loffel auf die Tischdecke. Karl
versuchte, sich auf sein Essen zu konzentrieren. Jedes
Schmatzen seiner Mutter, jeder dumpfe Aufprall eines
Stlicks Gemdise lief} ihn jedoch mit einem leichten Stirn-
runzeln in Richtung des Telefontischchens blicken. Na-
tlrlich hatte auch Mutter Konrad das ungewohnte Klop-
fen an der Haustiir gehort.

»Es war nichts«, sagte er schliefflich. »Hubertus hat

sich vertan.«
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Die Mutter schwieg wie schon so lange.

Sobald sie ihm signalisierte, dass sie genug gegessen
habe, stand er auf, deckte Teller, Besteck und Suppen-
schiissel ab und ging in die Kiiche, um Kaffee zu ko-
chen. Als er zuriick ins Wohnzimmer kam, zeigte die
Mutter ldchelnd in Richtung des Radios, woraufhin er
ihr den gewohnten Sender einstellte. Wie iiblich hatte er
am Abend auf seine Frequenz geschaltet, um das klassi-
sche Konzert zu horen. Mutter Konrad lauschte am liebs-

ten den gliicklichen Schlagern.

Weit, weit hinaus auf’s Meer, treibt mich die Sehnsucht

sehr ...

Karl hatte vergessen, den kleinen Wasserboiler iber dem
Waschbecken einzuschalten, als er den Kaffee aufgesetzt
hatte. Wahrend das Wasser sich jetzt immer lauter rau-
schend erhitzte, fiillte er den Rest des Eintopfs in eine
der grofien Plastikschalen, die er mit Frischhaltefolie be-
deckte und in den Kiihlschrank stellte. Der Aufschnitt-
vorrat neigte sich dem Ende zu. Spater wiirde er ins Dorf
zur Fleischerei gehen miissen. Auch die Butter reichte
nur noch zum Abendbrot, und das, obwohl er immer dar-
auf achtete, im Supermarkt genug fiir die Woche einzu-
kaufen.

Aus dem Wohnzimmer drang die Stimme des Nach-
richtensprechers. Seit fast zwei Monaten hatte es nicht
geregnet, was fiir die Jahreszeit nicht typisch war. Fiir

die kommenden Tage erwartete man feuchte Luft von
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Norden. Es folgte Musik, und endlich kochte auch das
Wasser im Boiler. Karl griff nach den dunkelvioletten
Haushaltshandschuhen. Seine Finger waren ein gutes
Stiick zu lang. Das Gummi spannte unangenehm, doch
er hatte alle verfiigbaren Modelle ausprobiert. Vergli-
chen mit dem Arger, den sie beim Ausziehen machten,
war das Uberziehen ein Leichtes. Dann tauchte er die
Hénde ins Wasser. Mit einer kleinen Verzogerung drang

die Warme durch das Gummi.

Ziemlich genau in dem Moment, da Karls durchblutungs-
bedingt leicht unterkiihlte Finger die Warme des Ab-
waschwassers in sich aufsogen, trat Hubertus aus der
fast schon sommerlichen Mittagshitze in den angenehm
temperierten Verkaufsraum der Fleischerei im Zentrum
des Dorfes. Das letzte hier verbliebene Geschift fiihrte
eine multiple Existenz als Lebensmittelladen, Paketan-
nahme, Zeitschriftenhandlung, Tabakbedarf, Touristen-
information, Fahrkartenverkauf, Imbiss, Stehcafé und
nicht zuletzt auch noch als klassische Fleischerei mit
Schlachtlizenz. Lange hatte der Fleischer nach einem
Namen fiir sein Unternehmen gesucht, der dieser Expan-
sion von Waren und Dienstleistungen angemessen Rech-
nung tragen konnte. Letztlich hatte er, der den Grofiteil
des Tages in der zum Garten hin gehenden Wurstkii-
che verbrachte, aber eingesehen, dass hier sprachlich
nichts zu machen war. Eine Erkenntnis, die ihm nicht
zuletzt die Anschaffung eines neuen Firmenschildes er-

spart hatte.
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»Sag mal, du kennst dich doch mit Tieren aus«, sagte
Hubertus zu Elke, der fiir ihre gut dreiflig Jahre noch
sehr jugendlich wirkenden Fleischereifachverkduferin.
Mit ihren anderthalb Metern schaute sie gerade eben
iiber die Auslage, durch deren makellos poliertes Glas
bei all der guten Wurst auch ihre drallen Rundungen ins
Auge fielen.

Wie jeden Tag, an dem Post ausgetragen wurde,
starkte sich Hubertus auch heute mit einem kleinen Eis-
bein fiir den Riicktransport des Dienstfahrrads in die
zentrale Verteilstelle. Friiher hatte er es iber Nacht be-
halten diirfen, aber auch die Zeiten waren vorbei.

»Was denn fir Tiere?«, fragte Elke, wahrend sie Boh-
nen- und Kartoffelsalat mit einem weiffen Plastikloffel
umhob, damit sich keine trockenen Stellen bildeten.

»Zum Beispiel Zebras«, sagte Hubertus, ohne von sei-
nem Teller aufzusehen.

»Zebras?«

»Ja, du hast doch sozusagen beruflich mit Tieren zu
tun.«

»Das sind die mit den Streifen, oder?«

»Genau, sagte Hubertus. Stundenlang hatte er {iber
Karls seltsame Frage nachdenken miissen.

»Kann man die essen?«, fragte Elke. »Also, ich erin-
nere mich an nichts aus der Ausbildung. Vielleicht weif3
da der Chef mehr.«

»Nee, lass den mal«, winkte Hubertus ab, da er sich
plotzlich an seine Verschwiegenheitspflicht als Brieftra-

ger erinnerte.
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Elke aber kannte ihn nach mehr als einem Jahrzehnt
mittaglicher Plaudereien viel zu gut, um nicht zu wittern,
dass er ihr etwas verheimlichte.

»Was interessieren dich denn Zebras?«, fragte sie,
nachdem die Salate wieder wie gerade erst frisch zube-
reitet aussahen.

»Gar nicht«, schmatzte er vor sich hin. »Sind ja weit
weg - in Afrika.«

Ob nun bewusst oder unbewusst, gab Hubertus
Elke mit dieser beildufig formulierten Antwort den
entscheidenden Wink, in welche Richtung sie weiter-
bohren musste. Und wirklich, sie lief} genau die Zeit
verstreichen, die notig war, um klarzustellen, dass sie
das Thema wechselten, sie also von alleine auf das Fol-
gende zu sprechen kam. Dann sah sie wieder zu ihm
riiber.

»Sag mal, den Tommy Konrad hat man auch seit Jah-
ren nicht gesehen, oder?«

»Wen jetzt«

»Na Tommy, den Bruder vom Karl, der nach Afrika
ist, um den Vater zu suchen.«

»Ach der«, sagte Hubertus und nuckelte zum Ab-
schluss seines Mittagessens an der verbliebenen
Schwarte.

»Hat seinen Bruder einfach sitzengelassen, als die
Mutter so krank wurde, erganzte Elke. »Aber was soll er
auch hier, so mit Abitur?«

»Schon ist was anderes, klar. Erst der Vater, dann der

Bruder, und Karl muss bleiben. Kann aber sein, dass
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Tommy geschrieben hat. Da war irgendwas heute. Eine
Postkarte oder so. Mit Zebras drauf.«

»Mit Zebras? Ist ja ein Ding. Und das nach drei Jah-
ren. Und was schreibt er?«

Was Elkes ganze Routine in Sachen Verhortechnik, die
sie betont halbinteressiert nachfragen lief}, nicht ganz
iiberdecken konnte, war, dass Tommy Konrads Schicksal
sie um ein Vielfaches stdrker interessierte als der ge-
wohnliche Dorftratsch. Tommy war nicht nur der Ein-
zige aus ihrem Grundschuljahrgang, der es aufs Gymna-
sium geschafft hatte, nein, er sah auch ganz gut aus und
konnte schone Augen machen, dass es sie jetzt noch
wurmte, ihn damals nicht gekriegt zu haben. Und dann
war ausgerechnet er nach Afrika. Wie alle Guten sich
von hier verdriickten.

»Karl meint, ihm geht’s gut da unten.«

»Meint eri«

»Mhm.«

»Na dann.«

»Er fragt sich nur, ob diese Zebras weif} mit schwar-
zen Streifen sind oder umgekehrt.«

Hubertus® Schulterzucken bestatigte Elke, dass auch
er von der Reaktion des Bruders iiberrascht worden war.
Mit einem kurzen Runzeln der fein gezupften Brauen
signalisierte sie ihm, dass auch ihr Karls mit den Jahren
zunehmende Kauzigkeit nicht entgangen war.

»Ich wiirde ja sagen Schwarz mit Weifd«, sagte sie
schliefilich. »So wie die Strafle, also die mit Zebrastrei-

fen.«
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