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Als er hinter Marine die Treppe hinaufging, dachte 
Vincent, dass er wohl gerade den schönsten Moment 
ihrer gemeinsamen Geschichte erlebte.

*

Vincent hatte Marine zwei Tage zuvor im Zoo ken-
nengelernt. Ihre Haare waren zu einem lockeren 
Knoten zusammengebunden. Sie war in die Lek-
türe eines Prospekts vertieft, hatte eine halbmond-
förmige Brille auf der Nase und stand vor dem Le-
guangehe ge. Vincent, eigentlich eher schüchtern, 
war auf sie zugegangen und hatte, ohne darüber 
nachzudenken, ein Gespräch angefangen.

»Leguane sind echt total schräg.«
Marine hatte sich zu ihm umgedreht und ihn über 

ihre Brille hinweg angesehen.
»Finden Sie?«
Vincent wusste nicht, was er antworten sollte. 
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Wie konnte man an eine Unterhaltung anknüpfen, 
die mit »Leguane sind echt total schräg« begonnen 
hatte? Ihm wurde ein wenig heiß, und er überlegte 
kurz, ob er einfach gehen sollte. Marine hätte ver-
dutzt mit den Schultern gezuckt, weiter in ihrem 
Prospekt gelesen und diese Begegnung schnell wie-
der vergessen. Doch er hatte ihre Augen gesehen, 
blaugrau, voller Neugier, Tiefe und Reinheit. Erwar-
tungsvolle Augen. Er dachte also darüber nach, ob 
Marine Leguane wohl auch schräg fand und ob es 
sinnvoll war, auf dieser Ansicht zu beharren, wenn er 
ihr Gespräch fortsetzen wollte. Nach kurzem Zö-
gern entschied er sich:

»Nein, so schräg sind sie eigentlich gar nicht.«
»Also, ich finde schon. Leguane sind echt total 

schräg«, antwortete Marine.

*

Auch wenn diese Unterhaltung zwischen Vincent 
und Marine seltsam wirkte, zeigte sich jedoch bereits 
jetzt, genau in diesem Moment, was typisch für ihre 
Geschichte werden sollte. Er würde sich immer von 
ihr angezogen fühlen, und sie würde jedes Mal wol-
len, dass er bis an seine Grenzen ging. Dieses unaus-
gesprochene Missverständnis würde immer zwischen 
ihnen bestehen bleiben.

*
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Nachdem sie ihre Meinung über Leguane ausge-
tauscht hatten, beschlossen Marine und Vincent, 
sich in einem Café näher kennenzulernen.

»Gehen Sie oft in den Zoo?«, wollte Vincent wis-
sen.

»Nein, heute zum ersten Mal.«
»Interessieren Sie sich für Tiere?«
»Nicht wirklich. Außerdem habe ich eine Tier-

haarallergie.«
Jeder hätte sich darüber gewundert, dass eine 

 Allergikerin in den Zoo ging. Schrieb sie an einer 
Dissertation über tropische Schildkröten? Wollte sie 
sich hier vor fremden Blicken schützen? Doch wa-
rum? Weil sie Liebeskummer hatte und allein sein 
wollte und der Zoo der einzige Ort auf der Welt war, 
an dem sie das konnte? Oder war sie vielleicht auf der 
Flucht vor einem Serienmörder, der sie niemals im 
Zoo suchen würde, da ja allgemein bekannt ist, dass 
Allergiker nicht in den Zoo gehen? (Das hieße na-
türlich, dass sich der Serienmörder vorher sorgfältig 
über sein Opfer informiert hatte.)

Doch Vincent traute sich nicht, noch mehr Fra-
gen zu stellen, da er nicht aufdringlich wirken wollte 
oder gar unverschämt. Und genau darin lag das 
ganze Missverständnis. Marine freute sich sehr dar-
über, dass dieser junge, etwas schludrige, aber trotz-
dem sehr gutaussehende Mann mit den wilden Haa-
ren sich für sie interessierte. Doch warum war er so 
zurückhaltend? Sein rätselhaftes Verhalten machte 
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sie neugierig und übte eine gewisse Faszination auf 
sie aus.

Als er sich von Marine verabschiedete, wusste 
Vincent nur wenig über sie: Sie trank Cacolac. Sie 
mochte Literatur und schrieb gern. Sie war Allergi-
kerin.

*

Erste Begegnungen sind immer mit allen möglichen 
Unsicherheiten und Hoffnungen beladen. Vincent 
hatte sich verabschiedet, ohne mitzubekommen, wie 
er auf Marine gewirkt hatte. Immerhin wagte er es 
aber, ihr seine Telefonnummer aufzuschreiben und 
dabei etwas Unverständliches zu murmeln. Dass 
Marine lächelte, sah er nicht.
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Vincent wäre eigentlich gerne Comiczeichner ge-
worden, arbeitete jetzt aber als Architekt. Sein Beruf 
gefiel ihm, auch wenn er ihn sich kreativer und freier 
vorgestellt hatte. Mit der Zeit akzeptierte er schließ-
lich den Mikrokosmos des Architekten-Daseins. Er 
hatte gelernt, sich in diesem überschaubaren Um-
feld, mit den immer gleichen Gesichtern auf den im-
mer gleichen Veranstaltungen, zu entfalten. Zwar 
sind Kindheitsträume hartnäckig, doch die Be-
quemlichkeit tröstet uns letztlich über sie hinweg.

Vincent hatte sich zunächst mit Raphaël zusam-
mengetan, einem Freund aus dem Architekturstu-
dium. Sie hatten sich für Visionäre gehalten und teil-
ten einen heimlichen Traum: Eines Tages wollten sie 
ein Haus für einen Promi bauen. Am liebsten für 
 einen Sänger. Nachdem sie am Wochenende ihre 
Lieblingsbars abgeklappert hatten, beendeten Vin-
cent und Raphaël ihre Abende häufig mit Video-
spielen in Vincents Zweizimmerwohnung mit Blick 



12

auf den Beaubourg. Spät in der Nacht ging dann ir-
gendwann die Phantasie mit ihnen durch, und sie 
planten die verrücktesten Häuser.

»Wir bauen wasserdichte Lautsprecher in die 
 Badewanne ein, damit er auch unter Wasser Musik 
hören kann«, krähte Vincent vom Sofa.

»Und im Arbeitszimmer gibt es einen Bildschirm, 
so groß wie die komplette Wand, und auf dem laufen 
dann Videos, zur Inspiration, wenn er Lieder 
schreibt … Da kann man Boote vorbeifahren sehen, 
Wolken, Flugzeuge, sich an einsame Strände träu-
men …«, Raphaël drehte sich einen Joint.

»Das Wohnzimmer … das Wohnzimmer muss 
aussehen wie eine Ranch … Wo man ein Lagerfeuer 
machen kann, Freunde einladen, Gitarre spielen …«

Für die beiden wohnte jeder Sänger zwangsläufig 
in einem Traumhaus, hatte einen Haufen Freunde, 
die am Lagerfeuer Gitarre spielten, und badete gern. 
Es war offensichtlich: Die beiden hatten keine Ah-
nung, wie ein Musiker lebt, und kein Sänger hatte es 
bisher riskiert, ihnen den Bau seines Hauses anzu-
vertrauen. Und dennoch träumten sie. Manchmal 
bauten sie »Folkhäuser«, manchmal »Rockhäuser«. 
Oder »Brassens-Häuser«, maritim angehaucht, mit 
einem Wohnzimmer in Form einer Pfeife, vielen 
Gästezimmern für Freunde und einer Pinie, die in 
der Eingangshalle durch das Dach wuchs. Oder aber 
»Goldman-Häuser« mit Drehbühnen, innenliegen-
den Brücken, gigantischen Glaswänden und vielen 
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Lichteffekten. Am allerliebsten stellten sie sich aber 
vor, irgendwann so erfolgreich zu sein, dass sie nur 
noch solche wahnwitzigen Projekte umsetzen konn-
ten.

Zwei Jahre nach der Gründung ihres Architek-
turbüros hatten sie ein paar Aufträge für Verwal-
tungsgebäude an Land ziehen können. Das war zwar 
nicht das, was ihnen Spaß machte, dafür konnten sie 
aber ganz anständige Honorare verlangen und ihr 
Team erweitern. Aus zwei wurden vier. Mitten in 
Montparnasse gelegen, hatte sich ihr Büro in den 
letzten zwölf Jahren gut behauptet, und sie hatten ei-
nen gewissen Bekanntheitsgrad.

*

Vielleicht war Marine viel weniger zurückhaltend, 
als es zunächst schien. Zwei Tage waren seit ihrer 
Begegnung vergangen, und Vincent war gerade von 
der Arbeit nach Hause gekommen. Es war Freitag, 
kurz nach acht, und gleich wollte er in einer dieser 
Architekten-Bars noch etwas trinken gehen. Im 
Vorbeigehen drückte er die Play-Taste seines Anruf-
beantworters. Marine hatte ihm eine Nachricht hin-
terlassen. »Hallo, hier ist Marine, die Frau von den 
Leguanen, also die aus dem Zoo. Ja, also, ich gebe 
Ihnen mal meine Nummer. Ich fand es irgendwie 
ungerecht, dass ich Ihre Nummer habe, Sie meine 
aber nicht. Bis bald vielleicht?«
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Ohne zu zögern, wählte Vincent ihre Nummer. 
Man muss wirklich ein Anfänger in Sachen Liebe 
sein, wenn man so unklug ist, voreilig Begeisterung 
zu zeigen. Normalerweise gehört Gleichgültigkeit 
zum guten Ton, und man wartet eine Weile ab, um 
beim anderen Zweifel aufkommen zu lassen und sein 
Interesse zu steigern. Aber Vincent war nicht berech-
nend, er hörte nur auf sein Gefühl. Also rief er an.

»Hallo, hier ist Vincent, der, äh … aus dem Zoo.«
»Ja, hallo.«
»Sie haben mir Ihre Nummer aufs Band gespro-

chen, da dachte ich, ich ruf Sie zurück.«
»Ja … das war die Idee.«
»Stör ich?«
»Wollen Sie heute Abend zu mir kommen?«
Vincent hatte nicht mit einem so direkten Vor-

schlag gerechnet. Um seine Überraschung zu über-
spielen und aus Angst, sie könnte sonst ihre Meinung 
ändern, antwortete er sofort. Er fand es toll, dass sie 
so direkt war. Das gab es selten, obwohl es so viel ein-
facher war. Tatsächlich hatte er sogar eine besondere 
Schwäche für Frauen, die es nicht unnötig kompli-
ziert machten. Marine war also eine von ihnen.

Wenn man eine Person nur aufgrund ihres Aus-
sehens anspricht, weiß man nie, ob sie einem auch 
wirklich gefällt. Es kann ziemlich spannend sein, die 
eigene Intuition auf die Probe zu stellen und sie mit 
der Realität zu vergleichen. Dieses Mal spürte Vin-
cent, dass er richtiglag. Charmant, intelligent, zwar 



allergisch, aber direkt: Für ihn war Marines Ein-
ladung ein Versprechen simplen Glücks. Also sagte 
er schnell:

»Ja. Wo wohnen Sie?«


