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1. 
Unverhofft kommt oft

»Mir reicht’s! So langsam habe ich echt keine Lust 
mehr auf diesen ganzen Mist.«

Ich kam vom allabendlichen Ins-Bett-Geh-Ritual 
hinunter ins Wohnzimmer, wo Marc lang ausgestreckt 
auf der Couch den Nachrichten frönte. Dabei wackel-
ten seine überkreuzten Füße hin und her – wie immer, 
wenn er guter Laune war. Heute würde er meinen 
Frustschwall gut ertragen und wieder einmal die rich-
tigen Worte finden, um mich zu beruhigen.
»Jonas hat heute das siebenundneunzigtausendste 

Mandala aus dem Matheunterricht mitgebracht. Die 
Lehrerin war krank.«
Unsere Kinder Jonas, neun, und Johanna, sieben, 

gingen auf eine »Privatschule« gleich bei uns um die 
Ecke. Es war eine christliche Grundschule. Als Jonas 
eingeschult wurde, hofften wir, wenigstens dort wäre 
die Welt noch in Ordnung und unsere Kinder würden 
vernünftigen Unterricht erhalten. Die umliegenden 
staatlichen Grundschulen stellten einfach keine Alter-
native dar. Unser Bezirk war mittlerweile ein schwie-
riges Pflaster geworden.

»Und in NaWi hat die Lehrerin einen Film über die 
Gefahren des elektrischen Stroms gezeigt. Darin trat 
ein Elefantenbaby auf eine Metallplatte, die plötzlich 
unter Strom gesetzt wurde. Natürlich kippte es tot um. 
Die Hälfte der Mädchen heulte, und die Jungs haben 
sich schlappgelacht. Echt super!«
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Kinder, deren Mutter oder Vater Lehrer ist, haben es 
sicherlich in vielerlei Hinsicht schwer. Akribisch wird 
der Schultag evaluiert, ständig wird nachgefragt, und 
Dinge, die dem Kind völlig egal sein mögen, führen zu 
Aufregung. Unsere Kinder hatten es demnach beson-
ders schwer. Wir beide waren Lehrer – wenn auch von 
der nicht ganz so schlimmen Sorte. Marc unterrichtete 
Bio und ich Englisch. Und beide unterrichteten wir 
auch noch Sport. Am Gymnasium. Nein. Wir kannten 
uns nicht vom Sportstudium. Wir waren gemeinsam 
zur Oberschule gegangen. Aber das, das ist wiederum 
eine ganz andere Geschichte.

»Ich glaube, wir sollten die Kinder umschulen. Ist 
zwar blöd wegen der Klassenkameraden, aber so kann 
das wirklich nicht weitergehen. Ich ertrage das nicht. 
Da macht man sich jeden Tag stundenlang Gedanken 
darüber, ob die Kinder ANDERER Eltern dem eigenen 
Unterricht folgen können und vor allem SPASS daran 
haben. Und die eigenen Kinder müssen permanent im 
Matheunterricht Mandalas ausmalen oder sich unpas-
sende Filme anschauen.«

Ich tendiere zu Übertreibungen. Aber in diesem 
Moment war es mir wirklich ernst. Jahrelang hatte 
ich nun diesen furchtbaren Schulleiter ertragen, der 
einfach keine Ahnung davon hatte, wie man Personal 
führte und konstruktiv mit den Eltern zusammen-
arbeitete. Probleme, bei denen schneller Handlungs-
bedarf bestand, wurden glattweg ausgesessen. Ich 
wusste genau, wovon ich sprach, denn ich war aus un-
erklärlichen Gründen zur Elternsprecherin gewählt 
worden und hatte deshalb des Öfteren mit der Schul-
leitung zu tun. Kein anderer hatte es werden wollen. 
Wie man das so von Elternabenden kennt: Wenn es um 
die Elternsprecherwahl geht, schauen alle verschämt 
zu Boden oder starren in die Luft. Plötzlich stand mein 
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Name an der Tafel, und ich kam aus der Nummer nicht 
mehr raus. Ich hatte mich breitschlagen lassen. Relativ 
bald stellte sich heraus, dass es schier unmöglich war, 
mit der Klassenlehrerin zu kommunizieren. Natürlich 
hatte sie keinen Anrufbeantworter, und während der 
einstündigen Sprechstunde am Donnerstagabend war 
ihre Leitung notorisch besetzt. Es war zum Mäusemel-
ken. Andererseits konnte ich nach dem ersten Eltern-
abend auch verstehen, dass sie den Kontakt mit den 
Eltern peinlichst vermied. Die Mütter und Väter hatten 
sie förmlich mit Fragen zerfleischt, hinter vorgehalte-
ner Hand getuschelt, sarkastisch gelacht oder einan-
der vielsagende Blicke zugeworfen, wenn sie sprach. 
Außerdem wussten sie alles besser. Schließlich waren 
auch sie selbst einmal zur Schule gegangen, und da-
mals war alles anders und sowieso viel besser gewesen.

»Was sagst du denn nun dazu?« Ich hatte mich neben 
Marcs Füßen auf die Couch plumpsen lassen. »Sollen 
wir sie umschulen?« Verzweifelt sah ich ihn an. »Dann 
müssten wir aber vielleicht auch umziehen. Wegen des 
Einzugsgebiets.« Ich starrte verdrießlich ins Leere. 
»Also erst umziehen, dann umschulen.« Ich rüttelte an 
seinen Füßen. »Sag doch auch mal was!«

Marc schaltete den Fernseher aus. Diese Geste ver-
mittelte mir ein gutes Gefühl. Er wollte sich demnach 
ausschließlich mir und meinem Thema widmen, was 
wiederum bedeutete, dass auch er eventuell Hand-
lungsbedarf sah. Was mich wiederum verunsicherte. 
War die Situation wirklich so prekär? Mir kamen 
Zweifel. Manchmal war ich einfach zu kritisch.

Marc redet nur, wenn er wirklich etwas zu sagen 
hat. Ansonsten zieht er es vor, anderen Menschen zu-
zuhören, wie es wohl ein guter Lehrer tut. Nun schau-
te er mich mit seinen großen braunen Augen an. Aber 
nicht besorgt oder kritisch. Eher so, wie er schaut, 
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wenn er etwas plant, etwas im Hinterkopf hat und nur 
langsam damit herausrücken will. Dies tat er meist auf 
eine ganze bestimmte Art. In der Lehrerausbildung 
nannten wir dies »problemorientierten Unterrichts-
einstieg«. Der Lehrer wirft zu Unterrichtsbeginn eine 
Fragestellung oder eine Aussage in den Raum, die die 
Aufmerksamkeit der Schülerinnen und Schüler weckt 
und sie zur Diskussion anregt. Meist werden sie unbe-
wusst bereits in eine gewisse Richtung gelenkt und 
kommen nach einer gewissen Diskussionszeit wie 
von selbst zum richtigen Ergebnis. Ich kannte dieses 
Spielchen. Erst warf Marc den Köder aus, dann ließ er 
mich zappeln. Und am Ende kam die große Auflösung, 
zu der es dann natürlich keine wirklich überzeugende 
Alternative gab. Darauf hatte ich jetzt eigentlich nicht 
so richtig Lust.

Er schaute mich an und sagte: »Vielleicht müssen 
wir sie nächstes Jahr ja gar nicht mehr umschulen.«

Das war er, der Köder.
Stille. Ich schaute ihn misstrauisch an.
»Wie meinst du das, nicht mehr umschulen? Be-

kommt Jonas neue Lehrer, und ich habe nichts davon 
mitbekommen?«

Stille. Fragender Blick des Lehrers in der Hoffnung, 
dass ein produktiverer Beitrag folgt. Dann das Ein-
helfen.

»Nein. Vielleicht sind wir dann ja gar nicht mehr hier.«
Ich zog die Augenbrauen zusammen. Verwirrung des 

Schülers.
»Hä? Wo sollen wir denn sonst sein? Wo willst du 

hin? Hast du woanders eine Stelle angenommen? Und 
was ist mit mir? Von einer Lehrerstelle werden wir 
schließlich nicht satt. Aber wohin denn? Was meinst 
du? Worum geht es hier eigentlich?«

Wieder mal hatte er mich dazu gebracht, dass ich 
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doppelt so viel redete wie er, ohne der Lösung im An-
satz näher zu kommen. Andererseits sprach er genau 
das aus, was ich Momente zuvor selbst vorgeschlagen 
hatte. Ich war in die Falle getappt.

Die nächste Hilfestellung folgte prompt.
»Na, vielleicht sind wir ja dann ganz woanders.«
Pause.
»Wo die Kinder tollen Unterricht an einer tollen 

Schule mit netten Lehrern haben.«
Pause.
»Wo wir gutes Geld verdienen und wunderbare Ar-

beitsbedingungen haben.«
Pause.
Wovon sprach er? War er verrückt geworden? Wollte 

er im Nirgendwo eine eigene Schule gründen?
»Könntest du dich mal ein bisschen klarer ausdrü-

cken? Was meinst du? Wo sollte das denn sein?«
Pause.
Marc schaute mich an, als wäre alles ganz selbst-

verständlich. Erstaunt, dass die Schülerin nicht von 
selbst auf die Lösung kommen wollte.

»Na, in China!«
Mir fiel die Kinnlade runter. Damit hatte ich nun 

wirklich so gar nicht gerechnet. Völlig unschuldig hat-
te er auf der Couch gelegen und mit den Füßen gewa-
ckelt. Und jetzt sprach er von China?

»Du bist ja total verrückt.« Ich zeigte ihm einen 
Vogel und verschränkte die Arme vor der Brust. »Chi-
na? – Kannste gleich vergessen.«

Marc sagte nie etwas, von dem er nicht überzeugt 
war. Er meinte es ernst. Das war mir in diesem Mo-
ment bereits völlig klar, und ich hatte dem nichts ent-
gegenzusetzen. Ich schnappte nach Luft.

»China. Wie kommst du denn auf China? Warum 
nicht England oder Amerika oder Afrika?«
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Das war er nun, der Moment, von dem Lehrer träu-
men. Der Moment, in dem sie zupacken und die An-
gel mit einer fetten Beute aus dem Wasser ziehen. An 
sich widerwillige Schülerhirne konnten sich dem Un-
abdingbaren nun nicht mehr entziehen und widerset-
zen. Das Interesse war geweckt, das Gehirn sozusagen 
geöffnet.

Marc setzte sich energisch auf. Seine Augen funkel-
ten. »Ich habe eine Bewerbung geschrieben. Für uns 
beide. Und die haben mir schon geantwortet. Wir ha-
ben eine Einladung zu einem Vorstellungsgespräch mit 
dem Schulleiter. In vier Wochen. Hier in Berlin.«

Ich riss die Augen auf und sagte erst einmal nichts.
Marc hatte sich tatsächlich mir nichts, dir nichts für 

uns beide an einer Schule in China beworben. Hatte 
sich meinen Lebenslauf aus dem Computer gezogen, 
meine Zeugnisse eingescannt und mitsamt seinen Un-
terlagen und einem Familienfoto bei der Deutschen 
Schule Shanghai eingesandt. Da sage einer, man solle 
keine Geheimnisse in der Ehe haben.

»Wir wollten doch schon lange mal wieder ins Aus-
land«, sprudelte es nun aus ihm heraus. »Das ist die 
Chance. Komm, ich zeig dir mal die Homepage von der 
Schule. Du wirst begeistert sein.«

Benommen folgte ich Marc ins Arbeitszimmer. Er 
war Feuer und Flamme.

»Ich habe immer mal wieder auf die Homepage für 
das deutsche Auslandsschulwesen geschaut und ge-
checkt, ob irgendwo Stellen frei sind. Da bin ich auf 
die Deutsche Schule Shanghai gestoßen und hab mir 
ihre Seite angeschaut.«

Der Computer fuhr hoch. Ich plumpste in den 
Schreibtischstuhl. Wie kam ich nun aus dieser Num-
mer wieder heraus? Alles schien plötzlich ganz weit 
weg. Ja, wir wollten immer mal wieder ins Ausland, 


