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Die deutsche Geschichte des 20.  Jahrhunderts ist in zwei Epochen ge-
teilt, die unterschiedlicher nicht sein könnten. Die erste Hälfte war von 
Kriegen und Katastrophen gekennzeichnet, wie sie die Welt nie zuvor 
gesehen hatte. In ihrem Mittelpunkt stand Deutschland, mit dessen 
Namen seither die furchtbarsten Verbrechen der Menschheitsgeschichte 
verbunden sind. Die zweite Hälfte führte schließlich zu politischer Sta-
bilität, zu Freiheit und Wohlstand, wie sie nach 1945 völlig unerreichbar 
schienen. Die Beschäftigung mit dem Problem, wie sich erste und 
zweite Hälfte des Jahrhunderts in Deutschland historisch zueinander 
verhalten, bildet den einen Argumentationsbogen dieses Buches. Wenn 
man für diese Epochenteilung ein symbolisches Datum nennen sollte, 
dann vielleicht den Sommer 1942, als mit dem Beginn der Aktion 
Reinhard die systematische Ermordung nahezu aller polnischen Juden 
begann und zugleich die Massendeportationen der Juden aus West-
europa nach Auschwitz in Gang gesetzt wurden. Wie die Entwicklung 
in Deutschland von der wirtschaftlichen und kulturellen Blüte des 
Landes um die Jahrhundertwende zu diesem Tiefpunkt führen konnte, 
ist die eine Frage. Wie die Deutschen in den folgenden sechzig Jahren 
aus dieser Apokalypse herausfanden, die zweite.

Gleichwohl, die Menschen wussten fünfzehn oder zwanzig Jahre 
zuvor nicht, was im Sommer 1942 geschehen würde, sie konnten es 
nicht einmal ahnen. Das gilt sogar für die Antisemiten und die zu die-
ser Zeit noch ziemlich wenigen Nationalsozialisten. Das begrenzt die 
Frage, «wie es dazu kommen konnte», und verweist auf die Offenheit 
des Geschehens, auf die Alternativen und die zahlreichen Nebenwege 
und Seitengassen der Geschichte. Noch im Juni 1914 war der Erste 
Weltkrieg abwendbar. Bei den Reichstagswahlen vom 20.  Mai 1928 
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erzielten die Nationalsozialisten ganze 2,6 Prozent der Stimmen. Noch 
im Herbst 1939 war das Schicksal der europäischen Juden ungewiss. 
Wer nur nach der Vorgeschichte der Probleme der Gegenwart oder der 
zeitlich je unterschiedlichen Gegenwarten fragt, folgt einer verborge-
nen Teleologie und blendet jene Entwicklungen aus, die abgebrochen 
wurden, die scheiterten oder im Sande verliefen.

Eine Zwangsläufi gkeit enthält die Entwicklung zwischen der Jahr-
hundertwende und der Apokalypse des Massenmords nicht, obwohl 
die Kräfte, die dahin drängten, deutlich auszumachen sind. Aber 
ebenso wenig war nach 1945 der Wiederaufstieg zunächst des west-
lichen, dann des ganzen Deutschlands zu Freiheit und Wohlstand 
zwangsläufi g. Dass ein wirtschaftlicher Aufschwung folgen konnte, 
war angesichts der industriellen Potentiale immerhin nicht ausge-
schlossen, obwohl angesichts der Zerstörungen bei Kriegsende nur 
 wenige daran glaubten. Aber dass es noch einmal gelingen konnte, in 
diesem Volk und seiner Führung den Sinn für Demokratie, Rechtsstaat 
und Menschenwürde zu wecken, und diese auch dauerhaft umzuset-
zen, schien doch nahezu ausgeschlossen. Die langsame Verwandlung 
von einer nationalsozialistisch geprägten in eine zunehmend westlich-
liberale Gesellschaft, wie wir sie in der Bundesrepublik verfolgen kön-
nen, ist eine der bemerkenswertesten Entwicklungen in diesem Jahr-
hundert, und zwar umso mehr, je klarer das tatsächliche Ausmaß der 
Belastung durch die personellen und mentalen Hinterlassenschaften 
der NS-Diktatur vor Augen tritt.

Die zweite Hälfte des Jahrhunderts war wiederum geteilt, wenn-
gleich auf andere Weise, mit der Folge, dass die Menschen im östlichen 
Teil Deutschlands erst am Ende des Jahrhunderts Gelegenheit be-
kamen, an der Freiheit und dem Wohlstand der Westdeutschen teil-
zuhaben. Den Menschen im Westen erging es nach 1945 viel besser als 
jenen im Osten, wenngleich nicht aus eigenem Verdienst, sondern 
durch die Launen des Schicksals und der Besatzungsmächte; und bald 
schien es, als hätten die Deutschen im Osten die Folgen des Krieges 
alleine zu tragen. Dabei war die Geschichte der DDR nicht weniger, 
sondern eher noch stärker auf das Jahr 1945 bezogen als jene der 
 Bundesrepublik – als Produkt der Besatzungspolitik der sowjetischen 
 Siegermacht, aber auch als Reaktion der deutschen Kommunisten auf 
Faschismus und Krieg. Die hier vorliegende Darstellung ist von einer 
vergleichenden Geschichte der beiden deutschen Staaten weit entfernt. 
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Aber es ist ganz unvermeidlich, dass die Bezüge, Verfl echtungen, An-
tagonismen beider Staaten hier ebenso eine Rolle spielen wie Unter-
schiede und Ähnlichkeiten.

Dieser erste Argumentationsbogen, dem dieses Buch folgt, besitzt 
ohne Zweifel eine exklusiv deutsche Signatur. Die deutsche Geschichte 
in diesem Jahrhundert unterscheidet sich von der Geschichte aller 
 anderen Länder, und sie geht nicht in der europäischen Geschichte auf. 
Sie ist gleichwohl auch eine europäische Geschichte, und daher steht 
der zweite Argumentationsbogen dieses Buches zu dem ersten in 
 Widerspruch, weil er die Zäsur des Jahres 1945 überwölbt.

Er bezieht sich auf die Durchsetzung der Industriegesellschaft in 
den beiden Jahrzehnten vor dem Ersten Weltkrieg und die Auswirkun-
gen dieser fundamentalen Umwälzung auf die Wirtschaft, Gesellschaft, 
Kultur und namentlich auf die Politik in Deutschland im 20.  Jahrhun-
dert. Anders als in den Jahrzehnten zuvor waren die der Industrialisie-
rung innewohnenden Tendenzen seit der Jahrhundertwende nämlich 
nicht mehr auf spezifi sche Gruppen und wenige Regionen begrenzt, 
sondern verwandelten das Leben nahezu aller Menschen – und zwar 
innerhalb einer Generationenspanne und so grundlegend wie nie zuvor 
in der Geschichte.

Intensität und Dynamik dieser Veränderungen stellten die Zeit-
genossen vor außerordentliche Herausforderungen. Die in den Folge-
jahrzehnten festzustellenden politischen, gesellschaftlichen und kul-
turellen Bewegungen, die mit großer Radikalität auftraten, sind vor 
allem als Versuche der Reaktion, der Antwort auf diese Herausforde-
rungen zu verstehen, die zum einen als nie gekannter Fortschritt, zu-
gleich aber als tiefe, existentielle Krise der bürgerlichen Gesellschaft 
empfunden wurden. Die Suche nach einem Ordnungsmodell von Politik 
und Gesellschaft, das auf diese rasenden Veränderungen reagierte und 
sowohl Sicherheit wie Dynamik versprach, Gleichheit wie Wachstum, 
prägte die folgenden Jahrzehnte.

Dabei verlor das liberalkapitalistische Ordnungsmodell in Deutsch-
land nach dem Ersten Weltkrieg, der Infl ation und besonders nach 
der Weltwirtschaftskrise an Legitimität und Überzeugungskraft und 
 sah sich der Konkurrenz der radikalen Alternativen von links und 
rechts gegenüber, die gegen Pluralität und Diversität das Prinzip der 
Einheit und der Dichotomien setzten, in den Kategorien der Klasse 
oder der Rasse. Die deutsche Geschichte des 20.  Jahrhunderts kann in 
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weiten Teilen als eine Geschichte dieser Konkurrenz verstanden wer-
den. Dabei verkörperten Nationalsozialismus und Kommunismus 
keine «antimodernen» Gesellschaftsformationen, sondern andere Ent-
würfe zur Ordnung der modernen Welt, in der der liberale Dreiklang 
aus freier Wirtschaft, offener Gesellschaft und wertbezogenem Uni-
versalismus auf je spezifi sche Weise durchbrochen wurde. Beide sind 
zu verstehen als komprimierte Antworten auf die seit der Jahrhundert-
wende sich vollziehende Wandlungsdynamik, radikalisiert durch die 
Erfahrungen des Ersten Weltkriegs und durch die Auseinandersetzun-
gen mit den je konkurrierenden Ordnungsentwürfen.

Durch den Sieg und die überlegene militärische und wirtschaftliche 
Kraft des Westens, vor allem der USA, wurden die Prinzipien des libe-
ralen, demokratischen Kapitalismus nach dem Zweiten Weltkrieg wie-
der reaktiviert und entfalteten in Deutschland wie in ganz Europa 
nach dem Kriege eine Anziehungskraft, wie man sie in den dreißiger 
Jahren nicht mehr für möglich gehalten hatte. Aber erst als sich in den 
1950er Jahren freie Marktwirtschaft und liberales System als stabil 
und erfolgreich erwiesen, setzte sich die liberale Option tatsächlich 
durch – als «Soziale Marktwirtschaft» deutlich in Konkurrenz zu der 
Konzeption des sowjetischen Sozialismus in der DDR und eingebun-
den in die globale Konfrontation des Kalten Krieges.

Hier bildete sich in Westdeutschland wie in den meisten anderen 
westeuropäischen Gesellschaften sukzessive ein Modell heraus, das 
Kapitalismus und Sozialstaat integrierte, liberale Ideen mit immer 
 weiter reichenden Planungskonzepten verband und nationalstaatliche 
Orientierungen mit der Einbindung in die europäische Integration 
 verband – verstanden als eine Geschichte des Fortschritts, der Eindeu-
tigkeit und der Kohärenz und nach wie vor orientiert auf die Heraus-
forderungen der Industriegesellschaft, wie sie sich im späten 19.  Jahr-
hundert herausgebildet hatte. Ihren Höhepunkt erlebte die klassische 
Industriegesellschaft in den 1960er Jahren, danach begann sie an 
 Prägekraft zunehmend zu verlieren. Die bis dahin unangefochtene 
Stellung von Schwerindustrie und industrieller Massenarbeit geriet ins 
Rutschen, und das Modell des industriellen Fortschritts geriet an seine 
Grenzen – sowohl im Westen, wo die Bergwerke, Stahlunternehmen 
und Schiffswerften geschlossen wurden, als auch in der DDR und den 
anderen Ländern des sowjetischen Imperiums, die in ihrer politischen 
und gesellschaftlichen Ordnung vollständig auf Schwerindustrie und 
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Massenarbeit orientiert waren und mit der Erosion der klassischen In-
dustriegesellschaft zusammenbrachen. Der liberale Kapitalismus des 
Westens erwies sich als fl exibler und passte sich seit den 1970er Jahren 
den neuen Bedingungen der nach-schwerindustriellen Zeit an. Hier 
bildeten sich seither in einem schmerzhaften Transformationsprozess 
die Ansätze zu einer neuen Formation heraus, die durch Dienstleistun-
gen, die Globalisierung der Wirtschaft und die Rückkehr marktradi-
kaler  Modelle gekennzeichnet ist – mit weitgehend unbekanntem Aus-
gang.

Dieser zweite Argumentationsbogen ermöglicht es, die politisch so 
vielfach zerfurchten Jahre zwischen 1890 und 1990, die wir als «Hoch-
moderne» bezeichnen, als historische Einheit zu verstehen und die sehr 
unterschiedlichen Einzelentwicklungen in der Wirtschaft und der Poli-
tik, der Gesellschaft und der Kultur auf einander zu beziehen. Dabei 
werden auch die Verbindungen zwischen der ersten und der zweiten 
Hälfte des Jahrhunderts entzifferbar, ohne dass die beiden Weltkriege, 
die NS-Diktatur, das DDR-Regime oder der Triumph des sozial erneu-
erten, demokratischen Kapitalismus darin aufgingen.

Schon diese kurze Skizze macht deutlich, dass es sich hierbei um 
transnationale Prozesse handelt; insofern ist die Konzentration auf die 
Geschichte Deutschlands durchaus begründungspfl ichtig. Noch bis vor 
wenigen Jahren war das anders, weil sich das Interesse der Öffentlich-
keit ebenso wie der Zeithistoriker in diesem Land nachgerade selbst-
verständlich auf die deutsche Zeitgeschichte richtete. Die Abfolge von 
Kaiserreich, Erstem Weltkrieg, Revolution, Weimarer Demokratie, NS-
Dikatatur, Zweitem Weltkrieg, Holocaust, schließlich deutscher Teilung 
und Wiedervereinigung enthielt eine solche Fülle dramatischer Groß-
ereignisse mit derart weitreichenden Folgen (und ungeklärten Zusam-
menhängen), dass mit der Geschichte des 20. Jahrhunderts in der Regel 
die deutsche Geschichte gemeint war. Zweifellos ist das europäische 
Jahrhundert ohne detaillierte Kenntnis der deutschen Geschichte nicht 
zu verstehen. Und auch wenn man allen historisch-politischen Identi-
tätskonstruktionen mit großem Misstrauen begegnet, noch dazu wenn 
sie von der Fiktion natürlicher Einheiten ausgehen, bleibt die lebens-
weltliche und kulturelle Verbindung zu dem Land, in dem man aufge-
wachsen ist und lebt, und seiner Geschichte bestehen.

Aber die als selbstverständlich eingeforderte Orientierung auf die 
nationale Geschichte ist ein Anachronismus, auch wenn man die viel-
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fältigen Versuche, der deutschen Geschichte und ihrer Folgen durch 
die Behauptung europäischer oder universeller Identitäten zu entkom-
men, als Fluchtversuche erkennen mag. Schon der ständige Bezug auf 
Kategorien wie Industriegesellschaft, Urbanisierung, Imperialismus, 
Migration oder Kalter Krieg zeigt, dass die Geschichte dieses Jahrhun-
derts nicht im Nationalen zu entziffern ist, und das trifft auf Deutsch-
land in zwar spezifi schem, aber doch besonders starkem Maße zu.

Das führt zurück zu den beiden die hier vorgelegte Darstellung 
überspannenden Argumentationsbögen, die auch nahelegen, dass es 
eine einzige These, auf die sich das deutsche 20.  Jahrhundert zusam-
menfassen ließe, nicht geben kann. Sie würde der Vielfalt, den gegen-
läufi gen Bewegungen, den Unschärfen und vor allem der Kontingenz 
der hier untersuchten Entwicklungen widersprechen. Aber es gibt  einige 
Leitspuren, die über längere Zeiträume verfolgt werden: Die schon an-
gesprochene Frage nach dem Verhältnis von industrieller Gesellschaft 
und politischer Ordnung ist eine davon, ebenso die nach dem Aufkom-
men und Abfl auen des deutschen Radikalnationalismus; nach dem 
Umgang mit der Kultur der Moderne und der Massengesellschaft; 
nach der Dynamik der Gewalt und des Krieges; nach dem Verhältnis 
von Eigenem und Fremdem; nach der Konvergenz entwickelter in-
dustrieller Gesellschaften. Dabei wird versucht, die verschiedenen 
 Felder der Untersuchung – klassisch: der Politik, der Gesellschaft, der 
Wirtschaft und der Kultur – miteinander zu integrieren und die Zu-
sammenhänge zwischen diesen Feldern aufzuzeigen. Kultur wird dabei 
in einem weiten Sinn verstanden, als Refl exion und Verarbeitung ge-
sellschaftlicher Prozesse in der Kunst, der Wissenschaft, der öffent-
lichen Debatte und in den Lebensweisen.

Die widersprüchliche Vielfalt des 20.  Jahrhunderts hat sich übri-
gens auch bei den Versuchen gezeigt, einen griffi gen Titel für dieses 
Buch zu wählen. Diese Versuche sind allesamt gescheitert, weil sie das 
20.  Jahrhundert über einen Leisten schlagen müssten. Es gab vielleicht 
eine Ausnahme: Der Verfasser hätte das Buch im Obertitel gern «Die 
Jahre, die ihr kennt» genannt, in Anlehnung an ein Buch von Peter 
Rühmkorf von 1972, in dem er seine Erinnerungen an die sechziger 
Jahre mit Gedichten und Einfällen aller Art kombinierte. Der Titel ist 
aber geschützt, zumal das Buch im Jahr 2000 neu aufgelegt worden 
ist, und zweifellos hätte eine solche Titelübernahme ja auch etwas 
 Ungehöriges. Deswegen heißt das Buch jetzt trocken «Geschichte 
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Deutschlands im 20.  Jahrhundert», und das trifft ja genau, worum es 
geht. «Die Jahre, die ihr kennt» aber hätte das komplizierte Verhältnis 
der Deutschen zu ihrem 20.  Jahrhundert angesprochen  – die Zeitge-
schichte, die nie vergeht. Zwar ist der Beginn des Zweiten Weltkriegs 
in dem Jahr des Erscheinens dieses Buches bereits 75 Jahre her, aber 
wer in die Zeitungen schaut und in die Fernsehprogramme, der wird 
keinen Tag erleben, an dem nicht dieser Krieg, die Nachkriegsjahre 
oder die NS-Herrschaft thematisiert würden. Der Erste Weltkrieg be-
gann vor 100 Jahren, und er füllt im Jubiläumsjahr die Titelseiten der 
Wochenmagazine und vermutlich mehr als hundert neue Bücher. Und 
auch die mit der Chiffre «1968» bezeichneten Ereignisse sind weit da-
von entfernt, als vergangen betrachtet zu werden; noch jede westdeut-
sche Fehlentwicklung wird zuverlässig mit dem Hinweis darauf er-
klärt. Selbst wer fast nichts oder jedenfalls wenig Zutreffendes über 
diese Geschichte weiß, hat doch eine Meinung dazu. Die Geschichte 
Deutschlands im 20.  Jahrhundert hat es daher mit einer sehr speziellen 
Art von Zeitgenossenschaft zu tun, die beinahe unabhängig ist vom 
Lebensalter und auf die Bezug genommen werden muss, und sei es in 
kritischer Absicht. Dabei geht es nicht darum, sensationsverdächtige 
Neuigkeiten vorzustellen. Der Vorteil des historischen Blicks liegt eher 
darin, aufgrund der Distanz und der Vielzahl der Perspektiven neue 
Zusammenhänge aufzuschließen und längerfristige Prozesse und Ver-
änderungen der Lebensbedingungen, der politischen Mentalitäten 
oder kulturellen Orientierungen zu entdecken, die für die Zeit genossen 
in ihrer Bedeutung oft gar nicht erkennbar waren.

Das Buch ist in fünf Teile gegliedert, mit Einschnitten in den Jahren 
1918, 1933, 1945, 1973 und 1990. Die äußere Struktur folgt den po-
litischen Daten, der Argumentationsgang in der Regel nicht. Wie in 
 allen Bänden der Reihe sind in diesen Teilen jeweils Querschnitts-
kapitel eingefügt, die einzelne Jahre oder Zeitabschnitte genauer und 
jenseits der politischen Abläufe in den Blick nehmen, das trifft hier auf 
die Jahre 1900, 1926, 1942, 1965 und 1989 / 90 zu.

Da die Arbeit an dem Manuskript, nach mancherlei Unterbrechun-
gen, viel länger gedauert hat als geplant, war der Autor gezwungen, 
der Geschichte bzw. der Geschichtsschreibung unentwegt nachzulau-
fen, weil die eigene Darstellung durch neu erschienene Studien korri-
giert, erweitert oder anders akzentuiert werden musste. Das Bonmot 
von Sisyphus, den man sich als einen glücklichen Menschen vorstellen 
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müsse, hat gewiss niemand geprägt, der eine zeitgeschichtliche Ge-
samtdarstellung geschrieben hat. In manchen Punkten modifi zierte 
dabei die Arbeit an einer späteren Zeitphase auch die Darstellung einer 
früheren. Nie zuvor wurde dem Autor die Bedeutung der Rede vom 
Konstruktionscharakter der Geschichte so deutlich wie hier. Und doch 
wurde er durch die Quellen und die aus ihnen sprechenden Zeitgenos-
sen immer wieder darauf geworfen, dass ihre, diese Geschichte wirk-
lich stattgefunden hat und dass das Ethos des Historikers darin be-
steht, der daraus entstehenden Verantwortung gerecht zu werden.
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seinem Jahrhundert zu Hause. […] Lang genug war bei uns die glor-
reiche Disziplin der Technik nur in Form von Tank, Mine, Blaukreuz 
zum Vorschein gekommen und zwecks Vernichtung von Menschen-
leben. In Amerika stand sie im Dienst des Menschenlebens. Die Sym-
pathie, die man für Lift, Funkturm, Jazz äußerte, war demonstrativ. 
Sie war ein Bekenntnis. Sie war eine Art, das Schwert zur Pfl ugschar 
umzuschmieden.»24 Solche expliziten Äußerungen waren selten, aber 
die dahinter stehende Begeisterung für das Moderne, das durch Ame-
rika versinnbildlicht wurde, war durchaus verbreitet.

Kultur der Großstadt

Ende der 1920er Jahre lebte nur noch ein Drittel aller Deutschen in 
Dörfern und Landgemeinden, aber mehr als ein Viertel in Großstädten 
von mehr als 100  000 und jeder Fünfte in jenen mit mehr als 500  000 
Einwohnern. Städte mit mehr als einer halben Million Einwohnern 
hatte es 1910 sieben gegeben: Berlin, Hamburg, Köln, München, Leip-
zig, Dresden, Breslau. 1939 waren es elf, hinzugekommen waren Es-
sen, Frankfurt, Düsseldorf und Dortmund. Durch Eingemeindungen 
war Berlin 1920 zu einer der größten Städte der Welt geworden – der 
Fläche nach zur zweitgrößten hinter Los Angeles, nach Einwohnern 
(4,3 Millionen) zur drittgrößten hinter London und New York – grö-
ßer als Hamburg, Köln, München und Leipzig zusammen. Gleichwohl 
nahm Berlin schon wegen des deutschen Länderpartikularismus in 
Deutschland nicht die gleiche, allein herausragende Stellung ein wie 
London in Großbritannien oder Paris in Frankreich.

Aber Berlin stand wie schon um die Jahrhundertwende im Mittel-
punkt aller Überlegungen, Empfi ndungen und Programme, die mit 
Großstadt und Großstadtleben verbunden waren. Das betraf schon die 
Physiognomie der Stadt mit den riesigen Fabriken der Großbetriebe 
wie Borsig oder Siemens; mit den Mietskasernen und Wohnquartieren 
für die Arbeiterschaft; mit dem unaufhörlich wachsenden Verkehr von 
Pkws und den neuen S- und U-Bahnen; mit den Palästen des Konsums, 
der Unterhaltung, des Sports; den Zentren von leichter Muse, Laster 
und Verbrechen. Berlin als Bühne moderner Berufe und sozialer Grup-
pen wie Journalisten, Wissenschaftler, Intellektuelle, aber auch weib-

koch
Textfeld
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licher Angestellter, überhaupt selbstständiger Frauen; als Stadt der Re-
volution und der Gegenrevolution, der avantgardistischen Künstler, 
Schriftsteller und Weltverbesserer.

Berlin, so die verbreitete Wahrnehmung, war eine Art von sozialem 
Großexperiment. Was anderswo verteilt auf lange Jahre sich ent-
wickele – hier geschehe alles auf einmal, so der Publizist Josef Räuscher 
1930: «Berlin ist nichts anderes als der vorgeschobenste Posten, das 
modernst ausgestattete Versuchslokal zur Erprobung, ob und wie der 
deutsche Mensch der letzten zivilisatorischen Entwicklung innerlich 
gewachsen ist.»25 War schon in Deutschland die Entwicklung vom Ag-
rar- zum Industriestaat besonders schnell vor sich gegangen, so hatte 
sich Berlin innerhalb einer Generation in eine der modernsten Städte 
der Welt verwandelt, in der die Kontraste so deutlich, die Widersprüche 
so offenbar waren, dass aus diesen Zusammenstößen unaufhörlich 
neue politische Bewegungen, wirtschaftliche Theorien, künstlerische 
Umbrüche, revolutionäre Pamphlete, technische Weltneuheiten und 
exaltierte Moden zu entstehen schienen.26

Aber Berlin war nicht nur modern, es wollte auch modern sein, das 
Modernste schlechthin, schon um den tiefen Absturz von 1918 zu 
kompensieren. So war in Wirklichkeit der Autoverkehr in Berlin weit 
geringer als in den anderen Metropolen der Welt, wie sich die Indivi-
dualmotorisierung in Deutschland insgesamt langsamer durchsetzte 
als in Frankreich, Großbritannien oder gar den USA. Aber «zur Welt-
stadt, das wußte man von Paris, London und vor allem den amerikani-
schen Städten wie New York, Chicago, Los Angeles,» formulierte der 
Architekt Hans Stimmann, «gehörte nun mal Autoverkehr, möglichst 
in mehreren Ebenen, gehörten die weißbehandschuhten Verkehrspo-
lizisten oder moderner noch verkehrsampelgeregelte Kreuzungen»  – 
selbst wenn sie eigentlich gar nicht nötig waren.27 Dieses etwas parve-
nühafte Bestreben, sich jedenfalls mit den Insignien der amerikanischen 
Großstadt zu schmücken, hatte Kurt Tucholsky 1926 bissig und tref-
fend beschrieben: «Der Rummel kommt auch einem tiefen Drang des 
Neudeutschen entgegen, sich so zu fühlen, wie er sich die Amerikaner 
vorstellt. Er kann leicht darauf verzichten, ein Kerl zu sein – aber in 
einer Stadt zu wohnen, die eine ‹Ssitti› hat und einen ‹Brodweh›, det 
hebt Ihnen.»28

Berlin stand für die «Amerikanisierung» – einer der Trendbegriffe 
der zwanziger Jahre in Deutschland. Er stand für den Sieg der Technik 



Zweiter Teil: 1919 bis 1933246

und für industriewirtschaftliche Dynamik, symbolisiert von Henry 
Ford, dessen Buch «Mein Leben und mein Werk» in Deutschland in 
diesen Jahren mehr als 200  000-mal verkauft wurde. Es stand für 
 neuartigen Massenkonsum, für Nützlichkeitsdenken und Traditions-
losigkeit, für neue Geschlechterrollen, eine erfolgreiche, am Massen-
geschmack orientierte Unterhaltungsindustrie und fl ache soziale 
 Hierarchien. «Amerikanismus» wurde als Chiffre für die kulturelle 
Moderne gebraucht, und damit wurde alles beschrieben, was als uner-
hört und neu empfunden wurde: «Wenn der Sohn Jazzmusik hört und 
das Latinum nicht besteht, die Frau einen Bubikopf trägt und erotische 
Ansprüche stellt, der Chef neue Produktionsmethoden einführt und 
das Arbeitstempo verschärft – all dies kann als Amerikanismus bewer-
tet werden», hat der Literaturwissenschaftler Bollenbeck treffend for-
muliert.29

Im Mittelpunkt stand dabei die amerikanische Unterhaltungsindus-
trie. Die Popularität des Stummfi lmstars Charlie Chaplin in Deutsch-
land war außerordentlich, sein Besuch in Berlin 1931 führte zu einem 
Massenaufl auf, wie man ihn bis dahin bei Schauspielern nie gesehen 
hatte. Das Kino wurde nun zum wichtigsten modernen Freizeitvergnü-
gen. Die Zahl der Kinobesucher vervielfachte sich, und mit Einführung 
des Tonfi lms Ende der 1920er Jahre noch weiter. Auch die Produktionen 
der deutschen Filmstudios, vor allem der UfA, gewannen ein Massen-
publikum und produzierten «Stars» wie Heinz Rühmann, Heinrich 
George, Hans Albers, Lil Dagover, Adele Sandrock oder Luis Trenker. 
Die neue Unterhaltungsmusik, das «Tanzfi eber», hatte die Massen er-
griffen. Modetänze wie Foxtrott und Charleston fanden begeisterte 
 Anhänger. Jazzbands sprossen aus dem Boden, 1925 sollen es in 
Deutschland mehr als 30  000 gewesen sein: «Tanzmusiker und Orches-
ter verbrannten schämig ihre alten Noten, besorgten sich rote Fräcke, 
färbten sich die Gesichter schwarz, zogen gelbe Strümpfe und blaue 
Schuhe an, kauften sich Kindertrompeten, Kuhglocken, Gitarren und 
Zündplätzchenpistolen und ließen sich frohgemut und heiter als Origi-
nal-Yazz- oder Shimmy-band zu Hunderten engagieren. Treulichst 
wurde die Devise befolgt: Keine Destille ohne Yazz-band! Und das Pub-
likum kam zu Tausenden», schrieb ein Musikkritiker schon 1922 leicht 
amüsiert.30 Berlin etablierte sich als Vergnügungsmetropole. Neben den 
Tanzlokalen gehörten die Revuetheater mit den bald überall bekannten 
Revuegirls zu den Hauptattraktionen und fanden allein in Berlin in den 
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zwanziger Jahren mehr als 10  000 Zuschauer  – täglich. Zur gleichen 
Zeit begann der Siegeszug der Schallplatten und damit des populären 
Schlagers, meist gefühliger Schnulzen, aber auch frecher Gassenhauer 
wie jener der «Comedian Harmonists», die bald zur berühmtesten Ge-
sangsgruppe Deutschlands aufstiegen. Im Jahre 1929 wurden in 
Deutschland etwa 30 Millionen Schallplatten verkauft. Solche Produkte 
der Massenkultur waren zudem in der Regel nicht mehr regional be-
grenzt, sondern fanden ein nationales Publikum, das sich durch die Ver-
breitung des Radios seit den späten zwanziger Jahren vervielfachte – von 
10  000 im Jahre 1924 auf 4,3 Millionen im Januar 1933.31

Die Faszination, die von diesen Wunderwerken der neuen Massen-
kultur ausging, ist kaum zu bemessen, denn sie besaßen in diesen Jah-
ren ja noch die Aura des Neuen, des Unerhörten und Phantastischen. 
Dass man nun an jedem Ort des Landes zur gleichen Zeit die gleiche 
Stimme, das gleiche Musikstück im Radio hören konnte, dass auf der 
Leinwand leibhaftige Menschen zu singen, zu sprechen und sich zu 
bewegen schienen, all dies muss den Zeitgenossen wie ein Wunder vor-
gekommen sein. Zwar gab es von Beginn an auch ebenso viel Kritik an 
Kino, Schlager und Massenvergnügen, aber gegen die von ihnen ausge-
löste Zustimmung, ja den Enthusiasmus kamen kulturpessimistische 
Mahner nicht an: «Dann sahen wir uns einen Lustfi lm mit Pat und 
Patachon an und lachten uns das Herz frei», hieß es in einem Bericht 
einer jungen Textilarbeiterin für ihre Gewerkschaft. «Mag sagen wer 
da will, daß das Kino Kitsch ist, Sorgenbrecher ist es jedenfalls, und 
ich lache ja so gerne.»32

Dies alles aber wurde in den Schatten gestellt von der Anziehungs-
kraft des Sports – der selbst betriebenen, spielerischen Körperertüchti-
gung ebenso wie der großen Massenereignisse und Zuschauermagne-
ten.  1930 gab es in Deutschland bereits etwa 6,5 Millionen Mitglieder 
in Sportvereinen, darunter fast eine Million Frauen. Fußball, Radfah-
ren und Schwimmen standen im Mittelpunkt. Allein der Deutsche 
Fußballbund zählte 1929 etwa 7000 Vereine und mehr als eine Million 
Mitglieder. Die Fußballspiele um die Deutsche Meisterschaft zogen 
Zehntausende von Zuschauern und seit den späten zwanziger Jahren 
Hunderttausende von Hörern der Radioreportagen an, ebenso wie die 
großen Sechstagerennen und in zunehmendem Maße die Profi box-
kämpfe, vor allem seit der Schwergewichtler Max Schmeling seine ers-
ten Erfolge erzielte und zu einem Idol der Zeit wurde.
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Damit verbunden war ein neuer Körperkult: Der junge, sportlich 
gestählte Körper wurde zum Ideal der Zeit – und zwar bei Männern 
wie bei Frauen, wie Stefan Zweig enthusiastisch notierte: «Gerade im 
Schwimmbad konnte man die Verwandlung deutlich gewahren; wäh-
rend in meinen Jugendjahren ein wirklich wohlgewachsener Mann 
auffi el inmitten der Dickhälse, Schmerbäuche und eingefallenen 
Brüste, wetteiferten jetzt miteinander turnerisch gelenkige, von Sonne 
gebräunte, von Sport gestraffte Gestalten […]. Die Frauen warfen die 
Korsetts weg, die ihnen die Brüste eingeengt, sie verzichteten auf Son-
nenschirme und Schleier, weil sie Luft und Sonne nicht mehr scheuten, 
sie kürzten die Röcke, um besser beim Tennis die Beine regen zu kön-
nen, und zeigten keine Scham mehr, die wohlgewachsenen sichtbar 
werden zu lassen.»33

Die allmähliche Erweiterung und Durchsetzung einer modernen 
Massenkultur im ganzen Land stand in partiellem Widerspruch zu 
den tradierten Regionalkulturen, wie sie etwa im ostelbischen Preu-
ßen, im Rheinland oder in Bayern besonders ausgeprägt waren, aber 
auch zu den damit zum Teil verbundenen «sozialmoralischen Milieus», 
wie sie für die sozialistische Arbeiterbewegung und den Katholizis-
mus, wohl auch für das nationale Lager kennzeichnend waren. Diese 
enge Einbindung in ein Netz aus Organisationen, das durch politisch-
weltanschauliche Grundüberzeugungen und gemeinschaftsstiftende 
Alltagsrituale fest geknüpft war, hatte den Einzelnen nicht nur materi-
elle Hilfe und festen Halt in einer offenbar aus den Fugen geratenen 
Welt geboten, sondern auch eine einleuchtende Erklärung der stattfi n-
denden Umwälzungen. Dabei waren Solidarität, Gemeinschaftsgefühl 
und soziale Wärme, welche in den Sozialmilieus entstanden, aber 
 zugleich verbunden mit Kontrolle, Enge und einer Übermacht an Tra-
dition. Das führte insbesondere bei der jungen Generation in den 
zwanziger Jahren zu Kritik und Erosionserscheinungen, zumal die ver-
lockenden Angebote der modernen Massenkultur hier nun Alternativen 
boten. Gleichwohl expandierte etwa die sozialdemokratische Vereins-
struktur in den Weimarer Jahren stark, als Arbeiterbewegung wie Ka-
tholizismus gegen die allgemeinen, meist nationalistisch dominierten 
Verbände etwa im Sport eigene Vereinsstrukturen aufbauten, die sich 
als sehr erfolgreich erwiesen. Diese Einbindung in die engen Bezüge 
des Milieus wurde nach dem Krieg vor allem als Schutz gegen mannig-
fache Krisen und Unsicherheiten benötigt, erst recht, als sich das staat-
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liche Sozialsystem bei Belastung als zu wenig zuverlässig erwies. Fielen 
solche sozialen – und auch die politischen – Bedrückungen aber weg, 
war der Trend zur milieuübergreifenden modernen Massenkultur auch 
bei Arbeiterjugendlichen und jungen Katholiken offensichtlich und auf 
längere Sicht wohl auch kaum aufzuhalten.34

Das Neue und Unerhörte beschränkte sich aber nicht auf die Mas-
senkultur. Die künstlerische Avantgarde hatte in den Vorkriegsjahren 
die Herausforderungen der Moderne durch eine vielfach verschlungene 
Verbindung neuer, revolutionärer Kunstformen mit einer schroffen 
Kritik an der neuen städtischen und industriellen Welt beantwortet. 
Der Widerspruch zwischen dem genialischen Individuum und den Zu-
mutungen der Massengesellschaft hatte sich im Expressionismus nie-
dergeschlagen und gegen technischen Fortschritt und ökonomisches 
Denken den Primat von Natur, Jugend und Kunst hervorgehoben. 
Nach dem verheerenden Krieg wurde das schwieriger. Wie auch im 
politischen Feld wurden in der Kunst nun in kurzer Zeit zahlreiche 
Kunstformen und Stilarten ausprobiert, bejubelt, verrissen und durch 
andere ersetzt – ein stetes Suchen nach neuen, angemessenen Antwor-
ten auf immer neue Herausforderungen der Gegenwart, welche ja nicht 
weniger rasch und hektisch aufeinander folgten.

Die Versuche der Verbindung von Revolution und Kunst sind hier 
zu nennen, etwa im Umfeld der Münchener Räterepublik, und auch 
manche expressionistisch gesonnenen Dichter dichteten nun auf den 
Umsturz hin. Verschmitzter und auf ihre Weise radikaler waren die 
Dadaisten, die schon seit den Kriegsjahren auf die Katastrophen der 
Gegenwart mit Spott und zynischem Gelächter reagierten und nach 
den Massenschlachten des Krieges das Postulat der Sinnlosigkeit von 
Kunst und Form aufstellten. Ihre erste, von George Grosz und den 
Brüdern Heartfi eld und Herzfelde herausgegebene Zeitschrift trug den 
schönen Namen «Jedermann sein eigener Fußball». Sie forderten die 
unverzügliche Regelung des Geschlechtsverkehrs durch Einführung 
 eines zentralen Dada-Sexbüros, traten in militärischen Uniformen, mit 
grotesken Masken und auf Eisernen Kreuzen reitend auf und veran-
stalteten Happenings, etwa den Wettlauf zwischen einer Schreibma-
schine und einer Nähmaschine. Zielpunkte ihrer sarkastischen Satiren 
waren vor allem die Denk- und Lebensweisen von national denkendem 
Bildungsbürgertum und konservativer Gesellschaft, und darin waren 
sie sehr erfolgreich. Sie ließen sich aber auch auf die Sphären des All-
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tags ein und öffneten die Kunst für die Anschauung des Banalen, vor 
allem in den Fotomontagen Heartfi elds.

In einer solchen ebenso unvoreingenommenen wie kritischen 
Wahrnehmung der Stadt, der Technik, der Massenkultur lag auch die 
Bedeutung der «Neuen Sachlichkeit», einer Kunstrichtung, die in 
kühler Ablehnung des pathetischen hohen Tons des Expressionismus 
eine einfache, schlichte Sicht auf die Wirklichkeit verfocht. Die ex-
akte Beschreibung der Tatsachen, die Akzeptanz der Technik, die 
Ideologiekritik waren gemeinsame Grundlagen, wenngleich sich dar-
aus ein einheitlicher Kunststil nicht entwickelte, wenn man an so un-
terschiedliche Schriftsteller wie Egon Erwin Kisch, Erik Reger, Hans 
Fallada, Kurt Tucholsky, Alfred Döblin und Siegfried Kracauer 
denkt, die unter diesem Rubrum versammelt wurden. Ihnen gemein-
sam war weniger ein künstlerisches Programm als ein Habitus der 
pragmatischen Nüchternheit und die Akzeptanz der Moderne, so wie 
sie war und wie man sie kritisieren und genießen konnte – allesamt in 
deutlichem Gegensatz zur Agitationskunst der Linken und zum 
 Heimatstil der Rechten, die sich zur gleichen Zeit breitzumachen be-
gannen. «Sachlichkeit» wurde aber auch zur Parole der jungen Neuen 
Rechten, die gegen das nationalistische Pathos der Kriegervereine 
oder Honoratiorenparteien den kalten Blick auf Volk, Rasse und 
 Nation propagierten und etwa den Antisemitismus nicht zur Sache 
des Gefühls, sondern der Vernunft erklärten.35

Gerade ein Blick auf die Hochkultur zeigt, wie eng die Jahrzehnte 
vor und nach dem Ersten Weltkrieg zusammengehören. Die Vielzahl 
der grundstürzenden Veränderungen und Katastrophen von den 
1890er bis in die frühen 1930er Jahre in Wirtschaft, Politik und Ge-
sellschaft bildete ja gerade das Terrain, auf dem die vielfältigen Ver-
suche, Experimente, Auseinandersetzungen in der Kunst und im geisti-
gen Leben um immer neue Entwürfe und Vorschläge entstanden. Das 
setzte ein enormes, in der jüngeren Vergangenheit einzigartiges Poten-
tial an Kreativität und kultureller Gestaltungskraft frei, wobei in kur-
zer Zeit das gesamte Repertoire an künstlerischen Optionen durchge-
spielt wurde, die in Auseinandersetzung mit der neuen Zeit möglich 
schienen.36

Die Kultur der Moderne hatte sich in Deutschland nun etabliert – 
wenngleich vorwiegend in den Städten und nach einem verlorenen 
Krieg, nach Revolution, Bürgerkrieg und Infl ation und in einer zerris-
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senen Gesellschaft, die um Orientierung und Perspektive rang. So 
wurde sie von vielen nicht als Antwort auf die Probleme der Zeit ver-
standen, sondern als das Problem selbst. Entsprechend rabiat waren 
die ablehnenden Reaktionen, die sich im Laufe der zwanziger Jahre 
steigerten.

Kritik und Gegenentwürfe

Denn Berlin war nicht Deutschland. Die künstlerische Avantgarde 
drang kaum über die Hauptstadt hinaus. Die experimentellen Stumm-
fi lme wurden nur hier gezeigt. Der Funktionalismus des «Neuen Bau-
ens» schlug sich in der Statistik der Neubauten im Reich kaum sichtbar 
nieder. «Die Provinz, wo sie am dicksten ist», schrieb Kurt Tucholsky 
1920, «lebt von der Abneigung gegen Berlin und von seiner heimlichen 
Bewunderung. […] Da regiert der Bürger in seiner übelsten Gestalt. Da 
regiert der Offi zier alten Stils. Da regiert der Beamte des alten Regi-
mes. Und wie regieren sie! Keine Erkenntnis hat sich da Bahn gebro-
chen. Kein Luftzug einer neuen Zeit weht da herein. Da ist noch alles 
beim alten.»37

Auch das traf jedoch nur zur Hälfte zu. Zwar erweisen sich die «gol-
denen zwanziger Jahre» bei näherem Hinsehen als eine Chimäre, als 
eine Berliner Erfi ndung. Aber sie dienten doch auch als Vexierspiegel des 
Neuen, als Projektion der Wünsche und Befürchtungen, welche Verän-
derungen die neue Zeit dereinst auch für die Bewohner der Provinz mit 
sich bringen würde: Zweimal im Monat kam jetzt das rollende Kino ins 
Dorf. In den Lokalzeitungen fanden sich nun auch vermehrt Berichte 
über die nationalen Sportereignisse. Bei Hochzeiten wurde nun auf dem 
Grammophon des Lehrers zur allgemeinen Erheiterung Operettenmusik 
gespielt. Und natürlich zeugten auch die neuen Traktoren und Radio-
apparate, die mechanischen Erntehilfen und Telefongeräte und nicht zu-
letzt die neuen Behandlungsmethoden im nahegelegenen Kreiskranken-
haus auch auf dem Lande von den durchgreifenden Wandlungen des 
Alltagslebens.

Aber vieles veränderte sich hier eben auch nicht oder viel lang samer: 
der landwirtschaftliche Jahresrhythmus, die regionalen Bräuche, die 
Abgeschiedenheit der ländlichen Regionen, die überragende Bedeutung 
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«Gastarbeitern» und deutschstämmigen Aussiedlern aus Polen und der 
Sowjetunion wenig Unterschied gemacht wurde.

Auf der anderen Seite machten die Grünen und Teile der Sozial-
demokraten die kompromisslose Beibehaltung des Asylrechts zu einer 
Nagelprobe für die demokratischen und menschenrechtlichen Zustände 
in der Bundesrepublik überhaupt. Hinweise auf «Asylmissbrauch» und 
auf die in das Asylverfahren verlagerte weltweite Migrationsbewegung 
hielten sie für bloß vorgeschoben und die Besorgnisse und zunehmende 
Fremdenangst in größten Teilen der Bevölkerung allein für ein Produkt 
der ausländerfeindlichen Propaganda der Bundesregierung und der 
Union. Die Grünen und ihr Umfeld gingen schließlich sogar so weit, für 
alle Einwanderer ein «allgemeines Bleiberecht» zu fordern, um auf diese 
Weise «einen Teil dessen wiedergutzumachen, was die kolonialen Er-
oberungszüge der letzten hundert Jahre angerichtet haben», wie es in 
der linken «tageszeitung» formuliert wurde.39 Hier begann sich eine 
 innenpolitische Blockade herauszubilden, die pragmatische Lösungen 
erschwerte.

Politische Kultur der achtziger Jahre

Im Jahre 1984 war es fast unmöglich, den anspielungsreichen Bezügen 
auf George Orwells Roman mit eben diesem Titel auszuweichen. Zu 
sehr entsprach das Zeitgefühl der frühen achtziger Jahre den düsteren 
Vorhersagen dieses Buches, das den totalen Überwachungsstaat pro-
gnostizierte. Die Stationierung der amerikanischen Mittelstrecken-
raketen in der Bundesrepublik, die Auswirkungen der Weltwirtschafts-
krise und die ökologischen Katastrophen dieser Jahre ließen eine 
pessimistische Grundstimmung entstehen, die in der Parole der Punk-
bewegung – «no future» – ihren Ausdruck fand.

Besonders engen Bezug zu Orwells Buch schienen die Bestrebungen 
der Bundesregierung zu besitzen, in der Bundesrepublik eine Volks-
zählung abzuhalten. Derartige Zählungen hatte es schon mehrfach ge-
geben (so 1950, 1956, 1961 und 1970), nun aber bildete sich dagegen 
eine breite Woge des Protests. Sie war einerseits gewiss Ausdruck des 
tiefen Misstrauens der Neuen Linken gegen die Bonner Republik und 
ihr politisches Führungspersonal, insbesondere nach dem Machtan-
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tritt der liberalkonservativen Regierung Kohl / Genscher. Sie war aber 
auch Ausdruck des Unbehagens an jenen sich auch in der Bundesrepu-
blik allmählich durchsetzenden neuen digitalen Datenverarbeitungs-
systemen, die Befürchtungen vor einem unkontrollierbaren Zugriff des 
Staates auf die Daten seiner Bürger hervorriefen. Umfragen im Jahre 
1987 ergaben, dass nach Kriegsgefahr, Arbeitslosigkeit und Umwelt-
katastrophen der Missbrauch von Daten von den Bundesbürgern als 
größte Bedrohung empfunden wurde. Schnell war auch der Bezug zur 
Volkszählung vom Mai 1939 hergestellt, bei welcher der nationalsozia-
listische Staat auch die Daten der deutschen Juden erhoben hatte, die 
ihm dann als Grundlage für deren Deportation und Ermordung dien-
ten. Aber die Erfassung und Ermordung der Juden als Menetekel für 
eine Volkszählung in der demokratischen Bundesrepublik Deutsch-
land? Die Argumentationsfi gur von den nicht bearbeiteten und in der 
Bundesrepublik weiterwirkenden Folgen des NS-Staates hatte sich 
auch im politischen Tagesgeschäft längst festgesetzt.40

In der Sache erreichten die Proteste einen Teilerfolg. Das Bundes-
verfassungsgericht erklärte eine Volkszählung zwar im Grundsatz für 
verfassungskonform, forderte aber eine Neufassung der gesetzlichen 
Grundlage, und zwar unter der Maßgabe des «Rechts auf informatio-
nelle Selbstbestimmung». Das war ein neuer Gedanke, der sich in der 
Rechtsprechung bald durchzusetzen begann. «Datenschutz» wurde 
nun rasch zu einer überall verwendeten und weithin akzeptierten Kate-
gorie. Als die Volkszählung dann auf neuer gesetzlicher Grundlage im 
Jahre 1987 tatsächlich durchgeführt wurde, fanden die Boykottauf-
rufe nur noch wenig Gehör.

Die sich hier manifestierende pessimistische, von Ängsten und 
Zukunftszweifeln geprägte Zeitstimmung war zu einem Teil gewiss 
auch von politischem Kalkül geprägt. Aber sie hatte doch handfeste 
Grundlagen, und neben den fortdauernden Wirtschaftskrisen trugen 
besonders die sich immer häufi ger wiederholenden Meldungen über 
Umweltkatastrophen dazu bei. Die großfl ächige Zerstörung von Küs-
tenregionen nach Tankerunfällen, die drastische Zunahme der Müll-
mengen in den Industrieländern, die Verunreinigung der Gewässer, 
die Belastung der Luft durch Schadstoffe, die Schädigung der Wälder 
waren viel diskutierte Themen der Zeit und mit starken Ängsten be-
haftet. 1984 waren fast sechzig Prozent der Gesamtbevölkerung und 
achtzig Prozent der unter Dreißigjährigen mit Abitur mit dem Um-
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weltschutz unzufrieden.41 Zwar existierten Umweltschäden ja nicht 
erst seit den siebziger Jahren, und auch Tankerunglücke oder Gift-
gasemissionen hatte es schon mehrfach gegeben. Mit der Ausbreitung 
des ökologischen Bewusstseins aber war die Aufmerksamkeit für  solche 
Vorfälle stark angestiegen, und während man noch in den sechziger 
Jahren die meterhohen Schaumkissen an den Staustufen der Flüsse 
als unvermeidliche Nebenfolgen der Industriegesellschaft hingenom-
men hatte, regte sich dagegen nun Empörung und Protest. Vielfach 
entstand in den frühen achtziger Jahren gar das Empfi nden, einer 
ökologischen Katastrophe entgegenzusehen. Unübersehbar waren 
manche Berichte und Diskussionen über Umweltschäden auch von 
Hysterie und Übertreibung gekennzeichnet. Endzeitfi lme hatten Kon-
junktur, welche das Leben nach einer Umwelt- oder atomaren Kata-
strophe beschrieben. Andererseits waren allen gegenteiligen Berichten 
zum Trotz die Schadstoffanteile in der Luft seit 1970 geringer gewor-
den (wenngleich nach wie vor zu hoch). Und auch die Prognosen, 
wonach die Waldbestände durch Abgase von Autos und Kohlekraft-
werken bereits so stark in Mitleidenschaft gezogen seien, dass ein 
Großteil der Wälder in den nächsten Jahren absterben würde, erwie-
sen sich als stark überzogen; vielmehr nahmen die Waldbestände in 
den folgenden Jahren sogar zu.42

Aber es war auch nicht einfach, realistisch abzuschätzen, welchen 
Risiken man durch die Umweltbelastung tatsächlich ausgesetzt war, 
da es hier oft weder Erfahrungswerte noch eindeutige wissenschaft-
liche Erkenntnisse gab. Als im indischen Bhopal Anfang Dezember 
1984 in einem Werk des US-Chemiekonzerns Union Carbide wegen 
Schlamperei und mangelnder Sicherheitsvorkehrungen giftige Gase 
austraten und etwa fünftausend Menschen ums Leben kamen, lag 
 daher die Befürchtung nahe, solches könne sich auch an anderer Stelle 
jederzeit wiederholen.43

Noch viel stärker galt dies für den Reaktorunfall im Kernkraft-
werk Tschernobyl am 26.  April 1986 in der Ukraine. Alles, was die 
Atomkraftgegner in den Jahren zuvor vorausgesagt hatten und was 
von den Befürwortern stets als unverantwortliche Panikmache abge-
tan worden war, bestätigte sich hier: Explosion in einem Reaktor, 
Kernschmelze, GAU, Austritt großer Mengen von Radioaktivität, Ver-
seuchung einer ganzen Region und Transport radioaktiver Stoffe durch 
Wind auch in weit entfernte Gebiete. Dass davon auch die Bundesrepu-
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blik betroffen sein könnte, galt zuvor als undenkbar, und doch trat 
eben dies in diesen Tagen ein, als schwach radioaktiver «Fallout» aus 
der Ukraine bis nach Skandinavien und Westeuropa getragen wurde. 
Die westdeutschen Behörden waren darauf nicht vorbereitet, weder 
gab es klare Richtlinien noch eindeutige Kompetenzregelungen. Die 
Presseberichterstattung schwankte zwischen Unterschätzung, Unwis-
senheit und Übertreibung, die Experten widersprachen einander, und 
so verbreiteten sich Gerüchte und Spekulationen. Die Zahl der Opfer 
war unbekannt, Schätzungen gingen von mehr als hunderttausend 
 Toten aus. Tatsächlich erwiesen sich die unmittelbaren Folgen des Un-
falls in der Ukraine als nicht gar so drastisch. Die Zahl der unmittel-
bar infolge des Unglücks Gestorbenen lag, wie man später konstatierte, 
lediglich bei etwa fünfzig. Die längerfristigen Auswirkungen waren in-
des schwer abzuschätzen. So wurde ein deutlicher Anstieg der Fälle 
von Schilddrüsenkrebs bei Kindern festgestellt, bis 1995 wurden etwa 
800 Fälle registriert. Eine Region von der Größe des Saarlandes galt 
als verstrahlt, eine Zone von 4300 Quadratkilometern um das zer-
störte Kraftwerk durfte (und darf) nicht mehr betreten werden. Die 
wirtschaftlichen Folgen der Katastrophe waren kaum berechenbar.44

In Westdeutschland waren die Reaktionen auf die Berichte über 
den Reaktorunfall in Tschernobyl von Unsicherheit und Empörung ge-
kennzeichnet, vor allem aber von Angst, weil man sich einer weder 
berechenbaren noch spürbaren Gefahr gegenübersah, vor der man sich 
nicht schützen konnte. So hatte die Katastrophe weit über die eigene, 
direkte Betroffenheit hinausreichende Auswirkungen auf das Lebens-
gefühl und das Risikoempfi nden der Westdeutschen. Von manchen 
Journalisten und Wissenschaftlern wurde Tschernobyl in eine Reihe 
mit Auschwitz und Nagasaki gestellt. Der Münchner Soziologe Ulrich 
Beck sah mit Tschernobyl das Ende der bisher bekannten Form der 
Zivilisation erreicht: «Alles Leid, alle Not, alle Gewalt, die Menschen 
Menschen zugefügt haben, kannte bisher die Kategorie des ‹anderen› – 
Juden, Schwarze, Frauen, Asylanten, Dissidenten, Kommunisten usw. 
Es gab Zäune, Lager, Stadtteile, Militärblöcke einerseits, andererseits 
die eigenen vier Wände – reale und symbolische Grenzen, hinter die 
die scheinbar Nichtbetroffenen sich zurückziehen konnten. Dies alles 
gibt es weiter und gibt es seit Tschernobyl nicht mehr. Es ist das Ende 
der ‹anderen›, das Ende all unserer hochgezüchteten Distanzierungs-
möglichkeiten, das mit der atomaren Verseuchung erfahrbar geworden 
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ist. Not lässt sich ausgrenzen, die Gefahren des Atomzeitalters nicht 
mehr. Darin liegt ihre neuartige kulturelle und politische Kraft. Ihre 
Gewalt ist die Gewalt der Gefahr, die alle Schutzzonen und Differen-
zierungen der Moderne aufhebt.»45

Tschernobyl galt dem Soziologen Beck als Symbol für das Ende der 
«ersten», der klassischen Moderne mit ihrem Fortschrittsbewusstsein, 
der industriellen Massenfertigung, den Klassenkonfl ikten und den 
 imperialistischen Kriegen. Nun aber, so diese Überlegung, seien die 
Neben- und Folgewirkungen des Industrialismus einfl ussreicher als 
dieser selbst. Ökologische Katastrophen beträfen die nördliche wie die 
südliche Hemisphäre gleichermaßen, die Globalisierung der Märkte 
wie der Gefährdungen ließen nationale und ideologische Begrenzun-
gen hinter sich – ein säkularer Einschnitt, der die Gegenwart von der 
Geschichte der vergangenen zweihundert Jahre abtrenne. Becks Schrift 
traf auf viel Zustimmung, aber auch auf viel Kritik. Die Möglichkeit 
der globalen Selbstzerstörung, so wurde eingewandt, sei bereits mit 
der Erfi ndung der Atombombe gegeben – die aber sei ein Produkt des 
technischen Fortschrittsdenkens und der ideologischen Konfl ikte des 
20.  Jahrhunderts gewesen, also, in der Beck’schen Terminologie, der 
ersten, nicht der zweiten Moderne. Aber dass mit Tschernobyl ein Ein-
schnitt in der Geschichte von Wissenschaft und Technik und darüber 
hinaus der menschlichen Zivilisation verbunden war, wurde doch von 
vielen gedacht und empfunden.

Die Bundesregierung reagierte auf das Unglück mit der Einrich-
tung des Bundesumweltministeriums und einer deutlichen Verstär-
kung  ihres umweltpolitischen Engagements. Die weitreichenden 
Pläne über die Errichtung von Wiederaufbereitungsanlagen und 
neuen, moderneren, aber auch gefährlicheren Typen von Atomkraft-
werken wurden Makulatur. Der etwa sieben Milliarden DM teure 
«Schnelle Brüter» in Kalkar wurde ebenso wenig in Betrieb genom-
men wie der in Hamm-Uentrop geplante Hochtemperatur-Reaktor. 
Und auch das von der bayerischen Landesregierung mit Tausenden 
von Polizisten gegen Zehntausende von Demonstranten geschützte 
Projekt einer Wiederaufbereitungsanlage im oberpfälzischen Wackers-
dorf wurde schließlich aufgegeben – allerdings nicht aufgrund eines 
Regierungsbeschlusses, sondern durch die Entscheidung des Bau-
trägers, des Energiekonzerns VEBA. Der sah das Projekt nunmehr 
als betriebswirtschaftlich nicht mehr lohnend an und brachte damit 
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das energiewirtschaftliche Gesamtkonzept der Bundesregierung zum 
Scheitern.46

Umweltkatastrophen, Stationierung von Mittelstreckenraketen, 
Strukturwandel, Datenmissbrauch: Die Beängstigungen und Bedro-
hungen dieser Jahre waren vielfältiger als diejenigen der sechziger und 
siebziger Jahre, und vor allem waren sie nicht durch ein einigendes 
Band politisch-ideologischer Analyse miteinander verbunden, wie das 
in den beiden Jahrzehnten zuvor etwa mit dem Neomarxismus noch 
vielfach der Fall gewesen war. So war auch das Protestmilieu der acht-
ziger Jahre bunter und widersprüchlicher als das der Achtundsechziger-
Bewegung oder des linksalternativen Milieus der siebziger Jahre. Seine 
kennzeichnende Ausdrucksform waren die Bürgerinitiativen, die nun 
überall auf den Plan traten und sich gegen Atomkraftwerke ebenso wie 
gegen Flurbereinigung, Sanierungspläne oder Straßenbauprojekte rich-
teten. Selbstbestimmung, Basisdemokratie, Ideologiefreiheit bestimm-
ten das Selbstbild – nicht notwendig auch die Praxis. Die Fundamen-
talpolitisierung, die im Jahrzehnt zuvor auf die Auseinandersetzung 
zwischen den parteipolitischen Lagern gerichtet war, wurde nun in 
diesen vielfältigen Initiativen wirksam.

Ohne Zweifel drückte sich in den Bürgerinitiativen ein gestiegener 
Partizipationsanspruch der Bürger gegenüber Staat und Politik aus, 
wenngleich nicht zu übersehen ist, dass sich hier oftmals auch nur Par-
tikularinteressen gegen Interessen der Allgemeinheit durchzusetzen 
versuchten. Aber insgesamt bedeuteten diese Basisbewegungen doch 
einen erheblichen Zuwachs an demokratischer Legitimation für das 
politische System der Bundesrepublik, das solche Initiativen rasch und 
nachhaltig in sich aufnahm, obwohl die Versuche der traditionellen 
Parteien, sich der Bürgerinitiativ-Bewegung an dem einen oder ande-
ren Ort anzuschließen, meist wenig erfolgreich waren.47

Dabei waren die Protestbewegungen von jener eigentümlichen 
 Mischung aus politischer «Fortschrittlichkeit» und Kulturpessimis-
mus gekennzeichnet, die aus der Distanz zuweilen schwer nachzu-
empfi nden ist. Hier hing alles mit allem zusammen: Kapitalismus 
und Naturzerstörung, Imperialismus und Basisdemokratie, Kommu-
nismus und Atomwirtschaft, Gewässerschutz und göttliche Ord-
nung. Bei den Aktivisten in den «Hüttendörfern» in Gorleben oder 
im Frankfurter Wald bei den Protesten gegen die «Startbahn West» 
waren radikaldemokratische Motive ebenso zu erkennen wie gemein-
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schaftsbewegte Idylle, linksradikaler Jargon oder Agrarromantik. 
Auch die Verbindungen zur neuen Szene der postreligiösen «New-
Age»-Anhänger waren unübersehbar, die das wachsende Verlangen 
nach Spiritualität und Transzendenz markierten, während die christ-
lichen Kirchen beständig weiter an Mitgliedern und Einfl uss ver-
loren.48

Das war die eine Seite des Bürgerprotests. Die andere konnte man 
bei den geradezu militärisch anmutenden Aufmärschen von Demons-
tranten und Polizisten an den Bauplätzen der Atomanlagen in Brok-
dorf, Kalkar, Gorleben und Wackersdorf beobachten oder auch bei 
den gewalttätigen Auseinandersetzungen um die Erweiterung des 
Frankfurter Flughafens. Hier wurde die tiefe, ja feindselige Entfrem-
dung zwischen jenem Teil der Jugend, der dem Umfeld der Neuen Lin-
ken zuzurechnen war, und dem westdeutschen Staat erkennbar. Diese 
Entfremdung fand ihren Ausdruck auch im Aufruhr von Jugendlichen 
etwa in Hamburg und Berlin, die gegen die Sanierung von Altbauvier-
teln in den Städten protestierten und mit ihren spektakulären Hausbe-
setzungen zuweilen auch auf Sympathien in der Bevölkerung stießen. 
An ihren Rändern besaß die linke Protestbewegung dieser Jahre aber 
auch Berührungspunkte zur dritten Generation der terroristischen 
RAF. Diese verübte zwischen 1985 und 1991 zahlreiche Anschläge, 
denen zwei US-Soldaten, die Industriemanager Ernst Zimmermann 
und Heinz Beckurts sowie dessen Fahrer, der Ministerialdirektor von 
Braunmühl, der Vorstandssprecher der Deutschen Bank, Alfred 
Herrhausen, und der Chef der Treuhandanstalt, Detlev Rohwedder, 
zum Opfer fi elen.49

Die widersprüchliche, in ihrer Wirksamkeit aber schwer zu über-
schätzende Gemengelage aus Idealismus und Militanz, Umweltbe-
wusstsein und modernekritischer Emphase, die das Protestmilieu der 
achtziger Jahre auszeichnete, reagierte auf zahlreiche, zum Teil gegen-
sätzliche Entwicklungen: auf den Zerfall traditioneller sozialkulturel-
ler Milieus, auf die forcierte Individualisierung oder die gestiegenen 
Partizipationsansprüche gegenüber Staat und Verwaltung. Sie war 
aber ebenso auch eine Reaktion auf die voranschreitende Modernisie-
rung der Städte, die Furcht vor der ökologischen Katastrophe, auf die 
neue «postfordistische» Arbeitswelt und die Herauslösung eines wach-
senden Teils der Migranten aus der Mehrheitsgesellschaft. Bürgeriniti-
ativen und alternative Protestbewegungen waren daher nichts weniger 
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als kollektiv oder homogen strukturiert. Vielmehr boten sie in ihrer 
politischen Widersprüchlichkeit und kulturellen Fülle geradezu den ge-
eigneten Experimentierraum für Pluralismus und Individualismus.

Das spiegelte sich vor allem im kulturellen Feld wider, das solche 
Entwicklungen aufnahm und verstärkte. In der bildenden Kunst wie im 
Theater oder im Film wurden traditionelle Formen vielfach bunt ge-
mischt, als Zitate neu formatiert und miteinander kombiniert. In der 
Architektur und im Städtebau war die Kritik an Funktionalismus und 
Bauhaustradition schon früher laut geworden, nun aber begannen sich 
neue Konzepte auch in der Praxis durchzusetzen. Die neue Staatsgalerie 
in Stuttgart oder die neuen Museen in Frankfurt verbanden klassische 
Stilelemente mit Formelementen des Pop und vielfältigen historischen 
Anleihen. Gegen den Abriss gewachsener städtischer Strukturen und die 
Segregierung der Funktionsbereiche Wohnen, Arbeiten, Freizeit wurden 
Konzepte der Pluralisierung und Vermischung der Nutzungsweisen der 
Stadt sowie der Einbezug historischer Strukturen und vor allem Wertbe-
ständigkeit propagiert. «Die historische Grundstruktur der Stadt muß 
als Konstante zur Grundlage der Stadtentwicklung werden», hieß es 
schon 1978 in einem wegweisenden Statement des West-Berliner Senats. 
«Beim Aufbau der Stadt sollen die historischen Spuren aufgenommen 
und die vorhandenen Gebäude erhalten werden.»50 So sollten die alten 
Kerne der Innenstädte fortan nicht mehr abgerissen, sondern restauriert 
werden. Gründerzeithäuser, in den sechziger Jahren das bevorzugte Ob-
jekt städteplanerischen Furors, wurden vom neuen Mittelstand als be-
vorzugte Wohnstätten wiederentdeckt – und in vielen Fällen entstanden 
aus den besetzten und so vor dem Abriss geretteten Altbauvierteln der 
Städte die neuen bürgerlichen Zentren. Was in den USA schon seit 
zwanzig Jahren oder länger zu beobachten war, entwickelte sich nun 
auch hier: Verslumte Innenstadtviertel mit heruntergekommenem, aber 
billigem Wohnraum wurden von Studenten, Ausländern, Dropouts und 
Künstlern übernommen. Das hier entstehende bunte und kreative Leben 
zog bald kaufkräftige Schichten an, und binnen weniger Jahre wurde 
aus dem einst verrufenen Ottensen, Kreuzberg, Lehel oder Ostertorvier-
tel ein bevorzugter Stadtteil mit rasant steigenden Wohnungskosten  – 
bis die Ausländer, die Studenten und Künstler sich an anderer Stelle neu 
zusammenfanden und der Kreislauf von vorn begann: «Gentrifi zie-
rung». Nirgendwo wurde das Zusammenspiel von sozialen Minderhei-
ten, kultureller Avantgarde und Markt so deutlich erkennbar wie hier.
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Die Internationale Bauausstellung in Berlin nahm sogar den Protest 
gegen sich selbst mit in ihr Konzept auf. Hier wurden in Zusammen-
arbeit mit Selbsthilfegruppen neue Formen der bürgernahen Stadtsa-
nierung geplant. Radikale Pluralität trat an die Stelle der Einheit von 
Form und Funktion. Die sich hier entfaltende Postmoderne mit ihrem 
spielerischen, collagehaften Umgang mit Traditionen und Funktionen 
traf nicht nur auf den Widerspruch der konservativen Kulturkritik, die 
darin vor allem Verfall und Niedergang sah. Sie traf auch auf die Kri-
tik der Linken, die darin den kulturellen Ausdruck der «geistig-mora-
lischen Wende» Helmut Kohls erblicken wollte. Doch beides erwies 
sich als verfehlt. Die neuen kulturellen Trends, die sich im Verlaufe der 
achtziger Jahre durchsetzten, zeichneten sich durch nichts weniger als 
durch politische Funktionalität und Einheitlichkeit aus, sondern eher 
durch einen Kreislauf von Innovation, Integration, Kommerzialisie-
rung, neuen Ansätzen von Außenseitern, auch deren Integration, er-
neuter Kommerzialisierung usw.51

Hier wurde sichtbar, dass die Protestbewegung – anders als in den 
sechziger Jahren, als die Rebellion der Jungen auf die entschlossene 
Abwehr der auf konventionelle Moral und Lebensformen orientierten 
älteren Generationen stieß – solche geschlossenen Abwehrformationen 
gar nicht mehr vorfand. Sie wurde vielmehr integriert und bald selbst 
Teil jener politischen und kulturellen Vielfalt der Mehrheitskultur, die 
bereit schien, jede kritische Haltung, jeden radikalen Gegenentwurf 
als vitalisierendes Element in sich aufzunehmen. So wurde der kriti-
sche Gestus selbst zum Kennzeichen des Mainstreams und der Wunsch 
nach Distinktion zur beherrschenden Attitüde. In diesem Wandlungs-
prozess liegt die eigentliche Bedeutung der politischen Kultur der acht-
ziger Jahre, in ihr war gleichermaßen ein Prozess der Angleichung und 
Vereinnahmung des Dissidenten enthalten wie eine tiefgreifende Plura-
lisierung der Mehrheitskultur selbst.

Buntester Ausdruck dieser neuen Vielfalt war die Popmusik.52 Die 
Punk-Welle, eine aus den devastierten Industrieregionen Großbritan-
niens der siebziger Jahre stammende laute, provozierend raue Rock-
musik, die einen Kult der Einfachheit, Wildheit und Hässlichkeit pro-
pagierte, wurde bald zu einem weltweit kopierten Trend, belebte den 
Mainstream und wurde dadurch selbst dessen Teil. Die Musik der 
Schwarzen aus den USA, ursprünglich Ausdruck ihrer Rebellion gegen 
ihre Diskriminierung, war bereits in den siebziger Jahren mit kommer-
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zialisierter Soul-Musik sehr erfolgreich gewesen und brachte nun mit 
Michael Jackson den ersten schwarzen Weltstar hervor, der die globale 
Popmusikszene mit einer raffi nierten Mischung aus Black Music und 
Popkommerz für sechs, sieben Jahre beherrschte, wobei Aufl ehnung 
und Rebellion nur noch als ästhetisierendes Zitat vorkamen. Sein 
weibliches Gegenbild war die italoamerikanische Sängerin Madonna, 
die sich als selbstbewusste Femme fatale inszenierte und in immer wie-
der neuen Verwandlungen und Identitäten selbstironisch neu erfand – 
ein Idol des Postfeminismus mit außerordentlichem Einfl uss auf das 
neue Frauenbild in Boston und Berlin ebenso wie in Tokio oder São 
Paulo. Ähnliches gab es auch im deutschen Nationalformat: Musiker 
wie Udo Lindenberg oder Nina Hagen, ursprünglich eigensinnige und 
provokante Phänomene am Rande des Massengeschmacks, wurden 
nun zu Stars, mit ihnen wurde die deutsche Sprache in der Popmusik 
schnoddriger, anspielungsreicher  – und gebrauchsfähig. Zitate und 
Selbstironie waren auch die Kennzeichen der kurzlebigen Neuen Deut-
schen Welle zu Beginn der achtziger Jahre, die Elemente des deutschen 
Schlagers mit neuer Popmusik mischte und der Kritik am Trivialen 
ihre Schwere nahm – oft verbunden mit dadaistischen Motiven («Da-
Da-Da») oder ironischer Brechung der Orientierung an Wachstum 
(«Jetzt wird wieder in die Hände gespuckt – wir steigern das Brutto-
sozialprodukt!») und Fortschritt («Keine Atempause – Geschichte wird 
gemacht – Es geht voran!»). Dagegen hatten es die gänzlich unironi-
schen und oft pathetischen Lieder der Protestsänger und Politrock-
bands zunehmend schwerer, die nur noch auf den Demonstrationen 
gespielt und bald vergessen wurden.

Auch die Beängstigungen vor den neuen Datenverarbeitungssyste-
men, die im Volkszählungsboykott noch solche Aufwallungen erregt 
hatten, wichen nun einer gelasseneren Haltung. Zwar wurden die 
neuen Speichermedien wie Videokassette und CD, die nun Einzug in 
die Wohn- und Kinderzimmer hielten, wegen der Überfülle von bunten 
Bildern und trivialen Inhalten von konservativen wie progressiven Pä-
dagogen zunächst ebenso skeptisch beurteilt wie Spielekonsolen und 
«Walkman», die sich explosionsartig verbreiteten. Aber solche Ein-
wände stießen beim Publikum auf deutlich abnehmende Resonanz. Im 
Gegenteil, elektronische Geräte gehörten zu den erfolgreichsten Kon-
sumartikeln der achtziger Jahre, und das galt in besonderer Weise für 
den «Computer», der zwar einerseits Beängstigungen wegen der damit 
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vermutlich einhergehenden Rationalisierungswelle in den Büros aus-
löste, aber zugleich auch Symbol wie Antriebsfaktor eines neuen Opti-
mismus wurde und auch eine neue Technikbegeisterung hervorrief. 
1990 gab es in der Bundesrepublik bereits fast vier Millionen Compu-
ter, die allerdings nicht miteinander verbunden waren, denn das World 
Wide Web verbreitete sich erst nach 1995, und in der Bundesrepublik 
setzte es sich erst seit der Jahrtausendwende durch. Anders als gedacht 
und befürchtet, funktionierte die Computerisierung in den achtziger 
Jahren aber weniger als von oben, etwa vom Staat, gesteuerter und 
überwachter Prozess, sondern als spielerische Aneignung und Um-
funktionierung von unten. Zwar wurden nun auch an vielen Schulen 
Computerkurse eingerichtet, aber in viel höherem Tempo erfolgte die 
Inbesitznahme der neuen Speichermedien durch die überwiegend ju-
gendlichen Benutzer selbst – zu vergleichen nur mit der Aneignung des 
Radios in den dreißiger und des Fernsehens in den sechziger Jahren 
durch die Zuhörer und Zuschauer.53

Während die Welt der Computer seit den späten achtziger Jahren 
 einen enormen, von der Konsum- und Technikkritik bald kaum mehr 
berührten Aufstieg vollzog, verlor die Rockmusik als einstiges Herz-
stück der rebellischen Gegenkultur ihre über die Musik hinausweisende 
Bedeutung und reduzierte sich auf ihre Funktion als Teil der sich immer 
erneut und weiter differenzierenden und kommerzialisierenden Unter-
haltungs branche. Ausdruck dieser Veränderung wurde der «Videoclip», 
eine Bebilderung der Pop-Musik und ein Symbol der Unterhaltungskul-
tur der achtziger Jahre. Denn das Musikvideo, das bald zu einer eigenen 
Formensprache fand, transportierte nicht wie einst der «Beat-Club» ju-
gendliche Rebellion, sondern vor allem die Aufforderung zum Kauf der 
entsprechenden Langspielplatte oder der CD – auch diese eine Neuerung 
der achtziger Jahre. In den sechziger Jahren hatte die Werbung Motive 
und Ästhetik der Revolte adaptiert. Nun übernahm die Rockmusik mit 
den Videoclips die suggestiven Darstellungsformen der Werbeindustrie, 
deren Bedeutung in diesen Jahren rasant anstieg und deren stilisierte 
Ästhetik auch Film und bildende Kunst stark beeinfl usste. Die Werbe-
botschaft war dabei nicht auf den Gebrauchswert des Produkts konzen-
triert, sondern wurde mit dem Versprechen von Erlebnis und Distink-
tion gekoppelt. Da sich Alltagsprodukte in ihrem Gebrauchswert nur 
noch wenig unterschieden, machte die Verpackung den Unterschied aus. 
Das Design des Produkts, die Ästhetik der Oberfl äche, verband das 
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Image des Produkts mit dem des Käufers. Das Markenzeichen signa-
lisierte diese Verbindung. Eine Kultur der ironisch, aber durchaus lust-
voll genossenen Oberfl ächlichkeit löste wie in einer Trotzreaktion das 
Jahrzehnt des Engagements, der Konsumkritik und des Protests ab.54

Nirgends wurde das deutlicher als in der Mode. Wie in der Werbung 
und der Popmusik prägten auch in der Mode dieser Jahre «die Lust an 
der Repräsentation von ‹Lifestyles›, der Wandel von Gegenständen zu 
Kultobjekten, die bunte Vielfalt des ‹anything goes›» die Trends.55 Zwei 
paradoxe Entwicklungen trafen hier aufeinander: zum einen der Trend 
zur Individualisierung, zur selbstbestimmten Gestaltung des eigenen Le-
benslaufs jenseits von sozialen oder kulturellen Prädispositionen. Zum 
anderen die gleichzeitig stattfi ndende soziale Entdifferenzierung in der 
Mitte der Gesellschaft, die jenseits ihrer oberen fünf und unteren fünf-
zehn Prozent in Bezug auf Einkommensniveau und Lebensstil einander 
immer ähnlicher wurde. Umso wichtiger wurden die «feinen Unter-
schiede», die einerseits Individualität signa lisierten, zugleich aber auch 
die erwünschte Zugehörigkeit zu einem kulturellen Milieu, das indes 
eher eine vorgestellte als eine wirkliche Gemeinschaft war. Nicht mehr 
der Platz in der sozialen Hierarchie oder die politische Überzeugung 
wurde in der Kleidung zum Ausdruck gebracht, sondern die Orien-
tierung an einem Lebensstil, und erstmals wurden nun die Marken-
zeichen von Firmen wie «Benetton», «Nike» oder «Boss» außen an der 
Kleidung getragen, um die erwünschte Zugehörigkeit mit dem damit 
verbundenen Lebensstil nach außen zu transportieren.

Diese vielfältigen Prozesse waren mit der kulturellen Globalisie-
rung oder Universalisierung verbunden, die sich nicht nur in der Ten-
denz zur Vereinheitlichung der Musikgeschmäcker, der Kleidungsstile 
oder der Essgewohnheiten zeigte, sondern auch der angestrebten 
 Lebensweisen. Gewiss drückte sich darin in erster Linie die Durch-
setzungsmacht der auf den internationalen Märkten dominierenden 
 großen amerikanischen und europäischen Unternehmen aus. Aber 
 solcher Erfolg konnte nicht allein auf Marktmacht und Manipulation 
beruhen. Es musste bei den Konsumenten auch ein Wunsch, ja eine 
Sehnsucht nach solchen Produkten bestehen, die deren Besitzer mit 
dem westlichen Lebensstil zu verbinden ver sprachen. Dabei wurden 
westliche Konsumgüter und das damit verbundene Lebensgefühl von 
den Verbrauchern in aller Welt in je spe zifi scher Weise regional adap-
tiert und verwandelt. Zugleich aber transportierten die Dinge auch 
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eine Tendenz zur weltweiten Annäherung von Lebensstilen und Moral-
vorstellungen nach dem Vorbild der westlichen Metropolen. Das bezog 
sich auf die Stilisierung von Konsum als Lebenssinn, aber auch auf die 
Orientierung an bestimmten Bildern von Schönheit und Jugend, auf 
Geschlechterrollen, Individualismus und Dynamik.56

In welchem Maße die Produkte der sich globalisierenden Konsum-
industrie auch die kulturellen Werte des Westens transportierten, ist 
umstritten. Erkennbar ist aber, dass sich in den gleichen Jahren, in 
denen die weltweite Protestbewegung an Bedeutung verlor und die 
westliche Popularkultur sich global ausdehnte, auch eine neue Kon-
zeption von Moral und Sitte, von Richtig und Falsch durchzusetzen 
begann, die sich in den Metropolen des Westens, vor allem an den 
Universitäten, herausgebildet hatte und mit den linken Parolen der 
siebziger Jahre nur noch lose verbunden war. Diese Konventionalisie-
rung univer seller Moral bezog sich hier nicht mehr vorrangig auf die 
tradierte soziale Ungleichheit von Arm und Reich, sondern auf das 
Diskriminierungsverbot geschlechtlicher, körperlicher, rassischer 
oder religiöser Normabweichung. Gegen die Forderung nach egalisie-
render Einebnung der sozialen Differenzen stand hier das Gebot der 
Akzeptanz pluraler individueller Orientierungen. Dieses Postulat 
 erwies sich als so erfolgreich, dass es von Konservativen in den USA 
wie später in Westeuropa mit dem Verdikt der «political correctness» 
belegt wurde, also dem Vorwurf eines neuen Tugendterrors. Wäh-
rend die soziale Ungleichheit in den westlichen Gesellschaften stark 
zunahm, setzte sich eine Politik der Antidis kriminierung durch, die 
das Gleichheitsgebot kulturell, nicht sozial interpretierte.57

Insgesamt betrachtet, wurde die politische Kultur – der Begriff ist 
selbst ein Produkt der Kulturalisierung des Politischen in diesen Jah-
ren – in der Bundesrepublik der achtziger Jahre mithin nicht, wie von 
der Linken nach dem Machtantritt Kohls befürchtet, restriktiver, 
sondern liberaler, auch selbstbewusster, entspannter und weltoffener; 
zugleich aber auch oberfl ächlicher, spielerischer, konsumistischer. 
Auch die eingangs erwähnte pessimistische Grundstimmung verän-
derte sich: Hatten zu Silvester 1981 nur 32 Prozent der Bevölkerung 
mit dem neuen Jahr überwiegend Hoffnungen verbunden, waren es 
1985 bereits 61 und 1989 68 Prozent.58 Dafür waren neben der deut-
lich verbesserten wirtschaftlichen Lage vor allem die internationalen 
Veränderungen nach dem Machtantritt Gorbatschows und die damit 
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verbundenen Aussichten auf ein Ende des Kalten Krieges verantwort-
lich. Aber auch die apokalyptischen Zukunftsvisionen der frühen 
achtziger Jahre waren verschwunden. Weder die Befürchtungen einer 
Wiederholung von Tschernobyl hatten sich bestätigt noch die des 
Waldsterbens. Im Sommer 1989 war von «no future» keine Rede 
mehr. Der Hit des Jahres hieß «Don’t worry, be happy».

So wichen auch die seit Mitte der siebziger Jahre wieder angewach-
senen Warnungen und Beängstigungen vor den Gefahren der Moderne 
allmählich einer gelasseneren Haltung. Die moderne Welt wurde nicht 
nur von oben verordnet, sondern man eignete sie sich von unten selbst 
neu an. Auch die politischen Polarisierungen fl achten sich ab, und die 
weltanschaulichen Bindungen an die politischen Lager verloren ihre 
Wirkmächtigkeit. Die vielfältigen Prozesse der Liberalisierung und 
Pluralisierung der Gesellschaft hatten integrativ gewirkt; am Ende des 
Jahrzehnts war von radikaler Ablehnung des Staates von links nur 
mehr wenig zu spüren. Auf der anderen Seite verstanden auch die Kon-
servativen diesen Staat als den eigenen – schon weil die Linke so lange 
gegen ihn opponiert hatte  – und waren dabei selbst mit liberalisiert 
worden.

Zugleich nahm die Bedeutung nationaler Unterschiede in West-
europa weiter ab. Das bezog sich auf Konsum, Lebensstile, Struktur 
und das Aussehen der Städte und der agrarischen Regionen ebenso wie 
auf die Dominanz des Autoverkehrs, die sozialen Leistungen des Staa-
tes, die Veränderung der Geschlechterverhältnisse oder das abendliche 
Fernsehprogramm. In der Bundesrepublik war damit das hier beson-
ders ausgeprägte Bestreben verbunden, nun endlich so zu sein wie alle 
anderen: eine normale Gesellschaft, ein normaler Staat mit den üb-
lichen Problemen und Erfolgen – Ausdruck der politischen und kultu-
rellen Selbstanerkennung der Bundesrepublik, die im wirtschaftlichen 
Bereich schon lange zuvor vollzogen worden war. In diesem Sinne 
hatte sich die Gegenwart in Westdeutschland in der Tat normalisiert. 
Nicht aber, wie sich zeigte, die Vergangenheit.
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