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Fiir meine Familie






»Das wird er nicht schaffen!«
EIN NACHBAR

»Der will doch nur zu sich selber finden.«
DER NACHBAR DES NACHBARN

»Wie kann man blof$ seine Familie
so verantwortungslos allein lassen?«
BEKANNTE EINES FREUNDES

»Ich bin mal gespannt, an welcher
Brandung es ihn zerlegt.«
EIN INTERNETKOMMENTAR

»Ich werde dich unterstiitzen, so gut ich kann,
aber ich finde nicht gut, was du da vorhast.«
MEIN VATER, DER DAS MEER KENNT

»Abenteuer beginnt dort,
wo die Planung endet.«
ICH, ANDREAS GABRIEL
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PROLOG

Die gestern noch alles erfiillende Gewitterluft hat sich ver-
zogen. Der Himmel ist blau und nur wenige schnelle Wolken
ziehen noch tiber mich hinweg. Sie scheinen ohne Regeln un-
terwegs zu sein, {iberholen mal langsam, mal schnell. Oder blei-
ben einfach stehen, wenn ihnen danach ist. Seit den frithen
Morgenstunden sitze ich immer wieder mal auf der Bank vor
dem Amt des Hafenmeisters. Ab und zu laufen Menschen an
mir vorbei; ich muss aufpassen, dass ich nicht wie gewohnt mit
meinen himmlischen Freunden dort oben quatsche. Vielleicht
bin ich genauso ziigellos wie die Wolken, doch jetzt bin ich wie-
der hier, in meiner alten norddeutschen Heimatwelt. In einer
Welt, in der man nicht laut mit sich selbst spricht. Ich bin zu-
riickgekehrt in eine Welt, in der man nicht mehr so einfach an
eine Tiir klopft, nur weil einem die Nahe der Menschen gut tut
und man sie braucht, wie die Luft zum Atmen. Hier ist jeder fiir
sich und geht seinen Weg.

»Hier, ein paar Gurken, habe ich dir mitgebracht.« Ein Ha-
fenmonteur holt mich aus meinen Gedanken. » Aus dem eigenen
Garten, mit Pferdedung und Elbwasser grofigezogen.« Zum
abertausendsten Mal bin ich tiberrascht. Viel muss ich ihm gar
nicht antworten, mein starker Hindedruck und mein Lacheln
zeigen ihm viel deutlicher meine Dankbarkeit. Ich werde diese
Gurken sehr genieflen, mein Lieber. Dann schiebt er seine
Handkarre weiter, hinunter auf die Steganlage, an der die Mo-
torboote, die Segelboote und meine Karre nur darauf warten,
wieder auf die See gelassen zu werden. Ja, der Wind nimmt ab.
Ich spiire noch etwa fiinf Windstédrken und die Béen, doch er
wird schwicher. Der Wind steht dem Ebbstrom entgegen, der



sich aus Westen von der Nordsee seinen Weg in die Elbe hinein-
bahnt und gegen das auflaufende Wasser eine kurze, steile Welle
vor den Molen erzeugt. Es ist warm und sonnig, und ich rede
mir selbst gut zu: »«Warte Andreas, in einer Stunde kippt die
Stromung, danach beruhigt sich das Wasser. Dann fahrst du zu
deiner Familie, ja, und dann hast du es tatsachlich geschafft! Du
hast es iiberlebt!«

Es ist der Sommer 2013.

Meine eigene »Karre«ist eine andere als die des Hafenschrau-
bers. Karre nenne ich meinen Kajakmaran. Eigene Erfindung.
Zwei handelstibliche Kunststoff-Kajaks, Zweisitzer, habe ich mit
zwei Beams, Querverbindungen aus Aluminium, zu einem Ka-
tamaran zusammengefiigt. Plus Seitenschwertern, einer Doppel-
ruderanlage von einem Segelkatamaran, zwei kleinen Masten mit
»Optimisten«-Jollensegeln, einer Mittelverbindung mit einem
Streifen Stegprofil zur Stabilisierung — das ist mein Boot, meine
kleine Yacht, meine Karre eben. Fin kleiner Auflenborder ist
mittig in Griffweite von den Sitzplatzen angehingt - fiir die Ein-
fahrten in die Héfen, die Tage ohne Wind und die Kurse direkt
gegen den Wind. Die Sitzéffnungen in den Kajaks sind geschlos-
sen, die vorderen mit einem stabilen Deckel, die hinteren mit den
tiblichen Spritzdecken. Mein Platz ist — backbord oder steuer-
bord - auf zwei flachen Fendern, Kunststoffkissen zum Abhal-
ten und Schutz des Bootes vor den Kaimauern. Nur wenn ich
mich auf meiner Karre in der Mitte hinstelle und auf die Zehen-
spitzen gehe, erreicht mein Kopf gut zwei Meter Hohe. Im Nor-
malfall aber sitze ich auf Meereshohe, eigentlich so gut wie im
Wasser. Denn immer wieder gehen wihrend der Fahrt die Wel-
len tiber die Kajakschwimmkorper und auch tiber mich hinweg.
Nichts ist mir naher als das Wasser.

Ich habe so viel Wasser durchfahren, Wellen durchschnitten,
Gischt und Salz abbekommen, dass ich inzwischen instinktiv
fast jeden Spritzer mit der Hand abzuwehren versuche. Es ist
vollkommen paradox. Ich habe nur mit der Hilfe des Wassers
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diese Reise machen kénnen, ich wollte unbedingt auf das Was-
ser, aber nichts scheue ich nun mehr als das spritzende Wasser.
Obwohl es immer noch mein Element ist, und das Element
meiner Karre.

Fast habe ich den Endpunkt meiner Reise erreicht, bald
schlie3t sich der grof3e Kreis iiber 15000 Kilometer durch und
um Europa. Von meinem Heimatort Tonning in Nordfriesland
iiber Kanile, Rhein und Donau auf das Schwarze Meer, durch
Agiis, Mittelmeer, Atlantik und Biskaya an die franzésische
Kiiste, durch den Armelkanal und die Nordsee zuriick nach
Norddeutschland. Ich bin kurz davor, mein Ziel zu erreichen:
meinen Ausgangspunkt.

Auch das ist paradox. Nichts hat mich mehr angetrieben als
das Bild meiner Riickkehr. Die Wiedereinfahrt in den Ha-
fen vom Tonning an der Eider, auf der Halbinsel Eiderstedst.
Wo meine Freundin lebt, meine Kinder, meine Eltern, meine
Freunde. Am Wasser, wo ich aufgewachsen bin. Wo ich im Watt
den Geruch des Schlicks aufgenommen habe und nie mehr ver-
lieren werde. Wo Robben und Seevogel leben. Wo ich mit mei-
nem Vater die ersten Bootstouren auf die Nordsee machte. Wo
ich mein erstes eigenes Boot hatte. Von wo es mich so stark fort-
gezogen hat. Um zuriickzukehren. Kein Bild hat mich stirker
vorangetrieben als das Bild meiner Riickkehr, die nun nur noch
wenige Tage bevorsteht. Es ist seltsam, aber so war es.

Noch sind ein paar Meilen zu segeln, 20 oder 30 Seemeilen.
Heute will ich iber die Sénde nach Biisum iibersetzen und da-
nach in Ruhe die restlichen Meilen bis zur Eidermiindung zu-
riicklegen. Seit gut einer Woche mischt sich in die grofle Vor-
freude eine Ungewissheit, eine unbestimmte Angst davor, dass
jetzt bald etwas zu Ende geht. Etwas, das tiber drei Jahre mein
ausschliefSlicher Antrieb war. Eine Reise zu den Menschen in
Europa, und eine Reise zu mir selbst. Nur mit meiner Karre.
Ohne Geld. Angewiesen auf die Hilfe der Menschen unterwegs.
Auf Gaben, wie die vom Hafenschrauber hier in Cuxhaven -
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vier kleine griine Gurken aus dem eigenen Garten, mir im Vor-
tibergehen in die Hand gedriickt.

Es war eine ungeheuerliche Anstrengung, mit Tiefen und
Hohen. Nur ein einziges Mal mit der ernsthaften Uberlegung
aufzugeben. Nur einmal. Selten mit Angst, aber oft in Gefahr. In
Nebel und Sturm, in stechender Hitze und brutaler Kilte. Und
in Nésse. Immer wieder diese Nisse.

Aber mit wunderbaren Menschen. Unvergesslichen Begeg-
nungen und Zuwendungen. Mit tiglich neuen Eindriicken - so
vielen, dass es nétig war, ab und zu Pausen einzulegen. Weil ich
tibervoll war von Eindriicken, die Intensitit dieser Reise zu viel
wurde. Ich musste die Tour unterbrechen, weil mein Speicher
voll war. Und weil der Kérper iiber seine Grenzen gefiihrt wor-
den war. Meine Haut war von Sonne und Salz zu briichigem
Pergament geworden, meine Fiifle waren wund.

Drei Jahre auf dem Wasser quer durch Europa und an Euro-
pas Kiisten zuriick. Auf einem Gefahrt wie ein polynesischer
Einbaum- Ausleger. Mit tdglich neuen Anlandungen an Stréin-
den und in Hifen, die ich vorher nicht kannte. Wo ich nicht
wusste, was mich erwartet. Europa umsonst. Angewiesen auf
das Verstdndnis und die briiderliche Versorgung durch andere
Menschen, angewiesen aber auch auf eine innere Ruhe, auf Ge-
lassenheit und Gottvertrauen.

Diese unglaubliche Reise wird bald, sehr bald Geschichte
sein. In nur noch ein paar Tagen, ein, zwei oder drei, werden die
Karre und ich wieder zu Hause sein. Nach einer Reise, die so
verlief ...



TEIL |

»Na, auf dem Weg nach Amerika?«
»Erst mal Richtung Asien!«






Es ist Dienstag, der 3. Mai 2011. Ich bin frith aus meinem Zelt
auf der Steganlage in Tonning gekrochen, um noch gentigend
Zeit zum Packen zu haben, noch fehlende letzte Dinge zu be-
sorgen. Es ist Ebbe, und vor Mittag wird nicht genug Wasser
zum Auslaufen im Hafen sein. Mit Sabrina fahre ich noch mal
los und besorge die letzten fehlenden Kleinigkeiten. Sabrina
kann ihre Trinen nicht mehr zuriickhalten und verldsst den
Hafen, bevor ich ablege.

Endlich hat der Wind nachgelassen. Heute werde ich ablegen
konnen, die schier endlose Wartezeit ist vorbei. Zehn Tage lang
war ich hier im Sportboothafen, habe das Schiff ausgeriistet
und fiir die unbekannte Tour klargemacht. Das Wetter war zu
hart fiir mein Boot und mich. Zu hohe Wellen, zu viel Wind aus
der falschen Richtung fiir meine Route von Tonning nach Siiden
tiber die Nordsee. Ich musste warten.

Wihrend dieser zehn Tage bin ich schon auf den Bootssteg
gezogen. Die letzten drei Tage habe ich neben dem Boot ge-
schlafen, mein kleines Zelt direkt auf dem Steg aufgeschlagen.
»Na, kommst nicht los?«, schallte es ein paarmal spéttisch von
der Fufigangerbriicke.

Jetzt ist es an der Zeit! Meine Karre, mein Zelt und ich. Je-
den Abend werde ich an Land gehen miissen, denn auf dem
Boot kann ich nicht schlafen. Jeden Abend werde ich an ir-
gendeinen Strand, an irgendein Ufer, in irgendeinen Hafen
anlanden und einkehren miissen. Jeden Abend werde ich ein
Fremder sein, der von der Wasserseite, von See kommt. Eine
Situation wie die von Kolumbus, von James Cook, von all mei-
nen groflen Kollegen, den Entdeckern und Abenteurern. Aber
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im Unterschied zu ihnen mitten in Europa, mitten in der »Zi-
vilisation«.

Um halb zwolf ist es soweit, ich 16se die Leinen. Meine Karre
bewegt sich langsam vom Steg weg. Anderthalb Jahre Vorberei-
tung losen sich in dieser einen Bewegung auf. Erst ein klei-
ner Spalt zwischen dem Steuerbordschwimmer und dem Steg,
dann dreht sich das Boot langsam weiter weg vom Land. Noch
schwimme ich nicht richtig auf, das Wasser im Hafen ist noch
zu flach, die Flut kommt gerade erst. Fast wie in Zeitlupe ver-
sinkt der braune Schlick in den Fluten, mein Heimathafen tiber-
gibt mich nur langsam der Freiheit.

Ich steuere es durch die Hafenausfahrt auf die Eider, vor
deren Miindung in die Nordsee wir Tonninger leben. Tuckernd
schiebt der kleine Auflenbordmotor meine Karre flussaufwarts
durch das braune Wasser. Sabrina geht mir nicht aus dem Kopf.
Wie lange werden wir uns nicht sehen? Werden wir auf die im-
mer grofSer werdende Entfernung trotzdem zusammen bleiben
koénnen? Es wird ein wichtiges Jahr fiir uns beide werden.

Warum muss ich los? Warum muss ich meine Kinder zu-
rucklassen, meine Familie? Noch bin ich an allem viel zu nahe
dran, als dass ich Zeit und Energie fiir die Beantwortung dieser
Frage habe. Noch ist diese Reise nicht wirklich. Ich bin nicht
traurig, ich nehme nicht Abschied. Ich fahre los! Das Warten
hat endlich ein Ende! Es geht jetzt wirklich los!

Die Tour nach Cuxhaven, tiber das Meer, verwehrt mir heute
Morgen der Wind. So wie die russischen Behérden mir die
eigentlich geplante Tour iiber die Ostsee und iiber die Fliisse
Russlands nach Siiden in das Schwarze Meer verwehrt haben.
Wahrscheinlich wiren die Erlaubnis und das Visum irgend-
wann gekommen, doch linger wollte ich nicht mehr warten.

Mit dem auflaufenden Wasser schiebe ich die Eider hinauf.
Seltsamerweise bin ich noch nie in diese Richtung gefahren,
immer ging es in die andere Richtung, zur Nordsee. Ich folge
auf der rechten Fahrwasserseite den Biegungen und Windungen
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des Flusses. Mein Kajakmaran lduft gut. Ich sitze an Backbord auf
dem Fender und steuere {iber die umlaufende Leine, die beide
Ruder verbindet. Die FiifSe auf den Kajakriimpfen nach vorn
gelegt, kann ich mit der rechten Hand mit leichtem Zug be-
quem die Richtung vorgeben. Ich trage eine wasserabweisende
Offshore-Hose und die dazugehorige Jacke, an den Fiiflen habe
ich Gummistiefel. Die Schoten fiir die Stellung der beiden Segel
und die Fock habe ich so umgelenkt, dass sie in meiner Reich-
weite sind.

Zwei Meilen nach dem Start ist der Wind giinstig, ich kann
die Segel aufmachen, die bis jetzt noch um die Masten festge-
bunden waren. Sieben Quadratmeter Segelfliche werden jetzt
mein Antrieb. Mein Freund Tom ist mir am Ufer der Eider ge-
folgt, macht Fotos, pfeift und winkt. Nichts davon bekomme ich
mit. Zu sehr beschaftigen mich meine ersten Segelmanéver auf
dem Wasser. Schoten, Stage, Sitzposition, alles ist noch neu und
will ausprobiert werden. Ich muss kurz die Steuerleine loslassen
und mich auf den Mittelholm stellen, will ich die Segel l6sen
und den Spreizbaum setzen. Noch fehlt mir der sichere Tritt, die
Katzengewandtheit, die ich auf diesem Boot brauchen werde.
Noch habe ich iiberhaupt keine Routine mit dem Boot, das
haben auch die Probefahrten nicht mit sich gebracht.

Die beiden kleinen Segel der »Optimisten«-Jolle haben einen
grofen Vorteil: Der Druckpunkt des Windes liegt wunderbar
tief und bt seine Kraft dort auf das Boot aus, ich habe keine
riesigen Krifte zu bandigen. Nicht einmal zwei Meter sind die
Masten hoch, mit den Sprietbdumen, die die Segel spreizen,
ragt meine Karre dreieinhalb Meter auf, nicht mehr. Letztlich
soll mich die kleine und flache Besegelung vor dem Kentern
schiitzen. Eher wird der Wind die Masten brechen, als dass er
mein Boot umschmeiflen kann.

Ich mache gute Fahrt unter den Segeln, mit 5 und 6 Kno-
ten geht es voran. Meine Heimat ist wirklich hiibsch, fallt mir
mal wieder auf. Die Eider schlidngelt sich durch Weiden und
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Koppeln. Ich sehe Schafe, Kithe und Rinder, Traktoren. Schon
die Wikinger sollen diese Route zur Querung Schleswig-Hol-
steins, auf dem Weg von der Ost- zur Nordsee, genutzt haben.
Sie mussten noch ohne den Nord-Ostsee-Kanal auskommen,
auf den meine Route jetzt hinzielt. Kein einziges Boot kommt
mir entgegen. Offenbar wird dieser Wasserweg an einem Werk-
tag sehr wenig benutzt. Heute nur von einem Abenteurer aus
Toénning, der die ersten Seemeilen einer Reise fahrt, von der er
selbst nicht weif3, wohin genau sie ihn fithren und wie lange sie
dauern wird. Zwolf Monate, ein volles Jahr, habe ich grob kalku-
liert. Kommt das hin? Ich habe keine Vorstellung vom dem, was
wirklich vor mir liegt. Wie sollte ich auch?

Ein paar Flussbiegungen weiter spendiere ich mir selbst ein
erstes Bier und drei Brétchen. Das Boot liegt tief im Wasser,
kein Wunder bei der schweren Beladung. Auch das ist wieder
ein Ergebnis von Kalkulationen, die ohne Erfahrung entstan-
den sind. Was werde ich wirklich brauchen? Die Ausriistungs-
liste der Gebrauchsgegenstande umfasst 70 Teile. Notwendige
Dokumente und die technische Ausriistung kommen hinzu.
Zum Beispiel ein GPS Gerit. Natiirlich Lebensmittel: Bier in
Kunststoffflaschen, Nudeln, Dosensuppen, Tiitensuppen, Nu-
tella, Salami-Snacks, 4 Kilo Buchweizenhirsebrei als absolute
Notration, Zwiebeln, Kaffee, Trockensahne, Miisliriegel, Saft,
Apfel, Butter, Toastbrot, Pumpernickel, Aufschnitt, Kekse, Salz
und Pfeffer. Erst einmal werde ich also nicht hungern, erst mal
nicht. Aber wer was hat, der hat auch schnell weniger. Das Hy-
giene-Gepick kommt hinzu. Die medizinische Ausriistung.
Und zehn Pickchen Drehtabak plus Blittchen und Filter.

Was ich nicht mit habe, ist Geld. Ich starte mit 0 Euro in der
Tasche. Auch andere Zahlungsmittel, Bankkarten, Kreditkar-
ten, habe ich nicht dabei. Mit dem Gewicht eines Goldschat-
zes belaste ich meine Karre also schon mal nicht. Die gesamte
Ausriistung ist wasserdicht in den beiden Kajaks verpackt und
verstaut. Die Riimpfe meines Kajakmarans sind also gerade
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weniger Auftriebskorper als Frachtraume. Gut 350 Kilo hat mei-
ne gute Karre im Moment zu tragen. Damit muss sie erst mal
klarkommen. Die Ruderanlage ist leichtgidngig und es geht schnell
voran. Zu meiner Uberraschung liegt die Karre sogar besser
im Wasser als mit weniger Gewicht, die Lage ist stabiler. Den
sichernden Auftrieb jedoch werde ich etwas eingebiif3t haben.

Hilt mein selbstentworfenes und selbstgebautes Fahrzeug?
Halten die Beams aus 60 Millimeter dickem, gebogenem Alu-
miniumrohr? Immer wieder streifen meine Blicke {iber meine
zierliche, kleine Yacht. In jeder Welle sehe ich Bewegungen im
Boot. Aluminium bricht leichter als Stahl. Was hilt es aus? Ich
habe die Rohre etwas walzen lassen, sie in nach oben geboge-
nem Zustand montiert. Ein Trick, der schon den Aquadukten
der alten Romer zu jahrtausendelanger Standhaftigkeit verhol-
fen hat. Meine Konstruktion, die Verbindungen, Versteifungen,
Beams und Drihte, scheinen den einwirkenden Kriften erst
einmal gerecht zu werden. Fast bin ich etwas stolz auf dieses
verriickte Gefiahrt. Es ist wirklich ein sehr, sehr besonderes
Boot.

Hochstgeschwindigkeit 7 Knoten steht auf dem Display mei-
nes GPS-Gerites. Das Wetter dieses ersten Tages ist gemischt,
mal grau und wolkenverhangen, mal kommt die Sonne durch.
Der immer noch frische Wind und der Rest des auflaufenden
Wassers tragen die Karre und mich nach Stiderstapel. Ich habe
mein erstes Anlegemandver unter vollem Ladegewicht zu fah-
ren. Seitlich gehe ich an die Steganlage ran, achte darauf, auch ja
keines der bereits vertduten Boote zu beriihren. Trotz Haft-
pflichtversicherung wire es mir peinlich und unangenehm, ein
fremdes Boot zu beschadigen.

Freundlich werde ich von einem Mann im roten Hemd emp-
fangen; Sein Gesicht signalisiert mir: »Hier bist du willkommen!«
Ich sage gleich, dass ich ohne Geld unterwegs bin. Sicherlich ist
dies eine Anlage, an der normalerweise Liegegeld bezahlt wird.
Der Mann sieht darin kein Problem: »Der Hafenmeister ist nett,
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mit dem kommst du schon klar ...« Und tatsdchlich, der Mann
mit der grofien Bauchgeldborse, der eine Stunde spater kommt,
hilt, was versprochen wurde: »Du kannst hierbleiben.« Er weist
mich in die Annehmlichkeiten seiner Yachtklubs ein, Duschen,
Toiletten und ein Restaurant gibt es hier. Mein kleines Ein-
Mann-Zelt schlage ich direkt neben dem Boot auf dem Steg auf
und »befestige« es mit meinem eigenen Gewicht. Leinen zu zie-
hen, also Fallstricke, das kommt auf den Stegen eines Yacht-
klubs nicht gut. Es ist schon genug, dass das Zelt auf dem Steg
geduldet wird. Fiir mich aber ist es wichtig, so nah wie méglich
am Boot zu schlafen, in der Ndhe aller Dinge, die ich mit habe.

Auch wenn es sich fiir mich schon anders anfiihlt, aber was
die tatsdchliche Entfernung betrifft, bin ich wirklich noch nicht
weit von Zuhause, gerade einmal 20 Kilometer Luftlinie liegt
Tonning entfernt. Meine Mutter nutzt dies und kommt mit
meinen beiden Jungs vorbei. Sie gibt uns allen eine Runde Pom-
mes aus, ich bin sehr froh, die drei noch mal zu sehen. Tag eins
ist ein guter Tag. Ich male mir ein lachendes Strichménnchen in
mein Tagebuch. Aber er endet ungemiitlich. Die Temperatur
sinkt unter null Grad, Regen setzt ein. Er gefriert auf meinem
Zeltdach.

~~

Am Morgen habe ich erst einmal damit zu tun, simtlichen In-
halt des Zeltes zum Trocknen aufzuhdngen. Kaum etwas ist
unangenehmer, als Zelt und Schlafsack feucht oder gar nass ein-
packen zu miissen. Dabei warte ich auf das Heiflwerden des
Wassers auf meinem kleinen Benzinkocher, bis ich das Kaffee-
pulver aufgiefSen kann, um meinen ersten Schluck zu genief3en.
Das Kaffeetrinken ist mein besinnliches Morgen-Ritual, das ich
auf der Reise unbedingt verteidigen werde, so gut es geht. Das
eigentliche Frithstiick folgt fiir mich spater am Vormittag. Diese
Gewohnheit meines Landlebens zu Hause behalte ich bei.

Ich sitze auf den Bohlen des Steges, das Wasser glitzert in
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den Strahlen der Sonne, kleine Schlieren ziehen dariiber hin-
weg, Fischreiher stehen am anderen Ufer. In Griffweite liegt
vertdut mein Boot. Ruhig liegt es da an seinem Platz. Ich sehe
mich um. Hier bin ich ein Exot. Ein Mann, der in einem Yacht-
hafen auf dem Steg zeltet. Mit einem schwimmenden Etwas, das
flach und unscheinbar wie selbstverstindlich neben den ande-
ren Booten, den Kihnen, Motorbooten und kleinen Yachten
angebunden ist. Ich verpacke Zelt, Schlafsack, Kleidung, Kocher
und Geschirr und 16se zum zweiten Mal die Leinen.

Der Wind weht leichter als gestern, aber aus der richtigen,
achterlichen Richtung, und schiebt mich weiter die Eider hin-
auf. Hier ist nichts kanalisiert, der Fluss darf noch dem Bett
folgen, das er sich in Jahrhunderten gegraben hat. Zum Friih-
stiick gibt es das letzte der sechs Brotchen, die Sabrina mir
gestern mitgegeben hat. Es ist also ein besonderes Brotchen fiir
ein besonderes Frithstiick, ein Abschieds-Friihstiick. Dazu ein
paar Wiirstchen von Sven, dem Besitzer unseres Tante-Em-
ma-Ladens. Wahrscheinlich habe ich in Wahrheit mehr als die
350 Kilogramm Gewicht an Bord, denn gerade an Lebensmit-
teln wurde mir doch noch so allerlei von wohlmeinenden Men-
schen herangereicht, was gar nicht auf meiner Liste stand.

Hohner Fahre heif3t mein heutiges Ziel, am spiten Nach-
mittag lege ich dort an. An einer Stelle liegen ein paar Boote an
Stegen vertdut. An Land dahinter schrubbt ein alteres Ehepaar
sein Boot. Ich rufe: »Moin! Kann ich hier fur eine Nacht blei-
ben?« »Na klar!«, schallt es zurtick. Schnell schiebe ich hinter-
her: »Die Sache hat aber einen Haken: Ich kann nichts dafiir be-
zahlen ...« Das Ganze lauft auf Plattdeutsch ab. Der Mann steigt
von der Leiter hinunter, die an seinem Boot lehnt, kommt ans
Ufer und sagt trocken: »Wenn man di so bekieken deit, denn
mutt dor irgendeen Hoken ween ... Na, dann machen wir mal
eine Ausnahme. Der Verein wird es schon tiberleben.«

Nach dem Anlegen gehe ich hiniiber zu diesen freundlichen
Leuten, schiittele ihre Hinde, bedanke mich herzlich fiir die
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Gastfreundschaft. Ich erkldre ihnen, wer ich bin und was ich
mache. Die beiden scheinen nichts anderes erwartet zu haben
als irgend so eine verriickte Nummer. Unser Gesprich endet
damit, dass sie mich zum Abendessen bei sich zu Hause einla-
den. Es wird eine 10-Kilometer-Autofahrt ins Schlaraffenland.
Kerstin hat in ihrer Jagdstube bereits an einem Abendbrot der
vielfltigsten Sorte gewerkelt, als Klaus-Peter und ich ankom-
men. Ist das gemalt oder ist das echt? Soll hier ein Kénig emp-
fangen werden? Der Tisch ist so lippig und liebevoll gedeckt -
die beiden meinen wohl, dass ich auf fast noch heimischem
Gebiet noch einmal richtig gut essen sollte. »Kaffee oder Bier?«
Meine Entscheidung fillt leicht. Kaffee hatte ich am Morgen
und heute Abend will ich ein Fiirst sein.

Kerstin und Klaus-Peter sind sehr interessiert an meiner ge-
rade beginnenden Tour: Wohin geht es? Wie bereitest du die
Etappen vor? Was erwartet dich? Wie stellst du dir vor, ohne Geld
die Tausende von Seemeilen bestreiten zu kénnen? Wann willst
du zuriickkehren? Und warum, um alles in der Welt, machst du
das iiberhaupt? Ich habe mit den beiden ein kompetentes, le-
benskluges, herzliches Paar als Gegeniiber, das zum Gliick nicht
auf alle Fragen fertige Antworten erwartet. Antworten, die ich
zu diesem Zeitpunkt nicht einmal mir selbst geben kann.

Ich erzdhle jhnen, dass ich nicht zum ersten Mal ohne Geld
unterwegs bin. Und auch nicht zum ersten Mal als Erfinder und
Abenteurer. 2008 bin ich mit einem Segelfahrrad - einem offe-
nen Straflengefdhrt, das ebenfalls von einem Segel einer »Opti-
misten«-Jolle angetrieben wurde - die Strecke von Skagen, der
Nordspitze Danemarks, bis nach Marseille gesegelt. Schon da-
mals habe ich einen Grof3teil Europas durchmessen. Und schon
damals habe ich Geldbérse und Kreditkarten zu Hause gelas-
sen. 3200 Kilometer auf der Strafle. Angetrieben durch den
Wind. Segeln auf der Strafle? In Deutschland? Im Ausland?
Und dann auch noch ohne Geld? Die Prophezeiung war das
Scheitern, aber irgendwie habe ich Siidfrankreich dann doch
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erreicht. Damals konnte ich am Rand eines jeden Weges stehen
bleiben, sobald ich miide war. Jetzt wird das sehr oft nicht mehr
moglich sein.

Ich erzdhle den beiden von meiner Sicht auf Geld: Fast
nichts, was wir tun, ist nicht geldwert und wird nicht in Geld
bewertet. Wir leben immer mit Geld, und Geld macht uns arm.
Wir werden trige in unserer Wahrnehmung, denn mit Geld
kénnen wir uns immer den nichsten Schritt kaufen und miis-
sen nicht unbedingt auf das reagieren, was da kommt, insbe-
sondere von anderen Menschen. Davon aber will ich abhéngig
sein, von den Menschen, von der Unplanbarkeit der nahen Zu-
kunft. Ich will meine Wahrnehmung neu schirfen. Meine Reise
ist ein Abenteuer und eine Pilgerfahrt zugleich. Eine Pilgerfahrt
zu den Menschen in Europa, und zu einer Zufriedenheit, die
nicht abhédngig von Geld ist.

Davon erzihle ich meinen Gastgebern. Hitte dieser heutige
Austausch ohne die Art, wie ich meine Reise gestalte, stattge-
funden? Nein, aber nach genau diesen Begegnungen suche ich.

Um halb zehn verabschiede ich mich von Kerstin, und
Klaus-Peter bringt mich zuriick zum Steg an der Hohner Fihre.
Er driickt mir noch einen Euro fiir die Dusche in die Hand. Be-
herzt geben wir uns zum Abschied die Hand.

Es wird wieder Minusgrade geben. Zwei Schaumstoffmatten
und eine Thermarestmatte bilden mein weiches Bett, eine Hose
und die Regenjacke mein Kopfkissen. Ich fithle mich sehr wohl
in meinem warmen Schlafsack. Die Begegnung mit den beiden
hat mir gut getan - ein warmherziges, gemeinsames Abendbrot
nach einem einsamen, harten Arbeitstag auf dem Felde.

~

5.45 Uhr. Drauflen ist alles ist Giberfroren. Und auch meine
Stimmung friert bei diesem Anblick ein wenig ein. Also Punkt
eins der Tagesordnung: Sachen tauen und trocknen. Das wird

25



nicht in einer halben Stunde geschehen sein. Ich nutze die Zeit,
gehe duschen, koche mir meinen Kaffee im Klubhaus. Halb elf
wird es, bis ich starten kann. Klaus-Peter und Kerstin sind wie-
der bei ihrem Boot, wir halten noch einen kurzen Abschieds-
Schnack, dann lege ich ab. Ich mache die Segel auf, muss aber
immer wieder den Auflenborder zur Unterstiitzung nehmen,
denn der Wind ist schwach und vor allem unstet. Blod ist nur,
dass das Benzin nicht mehr wird. Fast 50 Liter sind an Bord. Es
wird mich weit bringen, aber auch nicht ewig reichen.

Meine erste Kanalstrecke steht an — der kurze Gieselau-Ka-
nal, der die Eider mit dem Nord-Ostsee-Kanal verbindet —, und
damit die erste Schleusung von Hunderten noch folgenden.
Lieber wiirde ich ohne die Einfahrt in Betonboxen ungehindert
meines Weges ziehen, aber der Weg zum Schwarzen Meer wird
nun einmal mit ihnen gepflastert sein.

»Hallo 80!«, ruft es bei der Einfahrt in die Schleuse. »80« ist
mein seltsamer Spitzname, der entstand, als ich mit neun Jah-
ren meine Fuflballerkarriere begann. Zur Schulung der Kon-
zentration gab uns der Trainer Zahlen, mit denen wir uns iden-
tifizieren sollten, und so bin ich fiir manche auch heute noch
einfach nur: 80. Ich schaue hoch und entdecke Sonke, einen
Freund aus Kindergartenzeiten, der heute Elektriker beim Was-
ser- und Schifffahrtsamt ist. Offenbar schraubt er gerade mit
Kollegen an dieser Schleuse herum. Was fiir ein Zufall! Ich winke
ihm zuriick, mache die Karre an der glitschigen Schleusenwand
fest und klettere zu ihm an Land. »Mensch, Sonke, das freut mich
aber!« Er kennt natiirlich mein Vorhaben, selbst wenn er nicht
direkt davon erfahren hitte, wiirde er die Berichte in den Lo-
kalzeitungen gelesen haben. Er kennt auch das Thema »Ohne
Geld« - und tibernimmt, ohne dass ich iiberhaupt frage, die
Schleusengebiihr.

Die Tore schieben sich langsam auf und bei griinem Licht-
signal kann ich weiterfahren. Das Wasserniveau ist jetzt bereits
das des grofSen Schifffahrtswegs Nord-Ostsee-Kanal. Kaum dass
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ich das Angler- und Fischreiher-Paradies des Gieselau-Kanals
verlassen habe und auf die Schiffsautobahn des NOK einbiege,
kommt auch schon ein Frachtschiff-Monster auf mich zu. Da-
vonfahren kann ich ihm nicht, ich beschliefle, in seine Heck-
welle hineinzusteuern, also umzudrehen, um zu testen, wie wir
das vertragen, mein Boot und ich. Die Spritzdecken hitte ich
aber besser geschlossen. Lektion Nummer eins gelernt. Aber
die Karre geht mehr tiber die Welle hinweg als, wie befiirchtet,
durch sie hindurch! Die Wogen rollen eher sanft und brechen
nicht, ich bekomme kaum Wasser ins Boot.

Angetrieben von 3,3 PS juckele ich Brunsbiittel und der Elbe
entgegen. Verschlungen ist hier nichts, schnurgerade, und so-
weit das Auge reicht, zieht sich die Boschung des Kanals dahin.
Am Ufer sitzen Angler in ihren griinen Klappstiihlen, Radfahrer
zeigen der Karre und mir, was Geschwindigkeit ist, und tiber-
holen uns locker. Dieser und jener kleine Spruch fliegt mir
schon mal zu. »Na, auf dem Weg nach Amerika?« Ich antworte:
»Vielleicht. Erst mal Richtung Asien!« Wenn der wiisste ...

Der Hafen von Brunsbiittel hiillt sich schon in leichten
abendlichen Dunst, als ich mit langsamer Fahrt nach einer An-
legemoglichkeit suche. Ich fahre nah an einem Zollboot vorbei
und frage den Uniformierten: »Moin, Officer, wo sind denn
hier die Schleusen, und wo kann ich fiir eine Nacht lang anle-
gen?« Miirrisch betrachtet er mein Gefidhrt und mich. »Wo
willst du denn damit hin?« Das »damit« hat einen leicht despek-
tierlichen Klang. Ist was an meiner Karre auszusetzen? »Istan-
bul«, antworte ich, »aber nicht mehr heute ...« Der Mann in
Griin grinst: »Alle Achtung. Dann bist du ja schon kurz vor
dem Ziel!« Der Typ hat also doch Humor. Er zeigt auf eine Steg-
anlage: »Da vorn liegen die Sportboote, direkt rechts von der
Schleuse, da kannst du liegen.«

Zwei Kerle erwarten mich bereits, um meine Leinen anzu-
nehmen: »Bist du der Andreas Gabriel?« Nanu? »Bin ich.« Ich
habe die Leinen noch nicht einmal richtig festgemacht, da
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driickt mir ein Dritter schon das erste Bier in die Hand und
prostet mir zu. Sie haben in einer Zeitschrift von mir gelesen
und wollen mit ihrem Motorboot morgen gen Ostsee, nach Kiel
fahren. Mein Zelt werde ich direkt neben der Karre aufschlagen
konnen. Ich bin zufrieden, habe Strecke gemacht. Und diesen
Kanal mit der Monster-Berufsschifffahrt schon mal geschafft.
Solche Tage sind aufreibend und anstrengend, aber es ist ein
gutes Gefiihl, sie gemeistert zu haben.

Ich bin vor Sonnenaufgang wach. Erst einmal méchte ich
Kontakt zur Schleuse bekommen, einer der Ménner von ges-
tern Abend hat mir die Festnetznummer der Schleuse gegeben.
Ublicherweise kontaktieren die Kapitine sie iiber Funk auf
einem bestimmten Kanal. Ich aber habe auf ein Funkgerit ver-
zichtet, werde also so zurechtkommen miissen. Wie jeden Tag
bin ich aufgeregt, heute noch etwas mehr als sonst, auch jetzt
bei diesem Telefonat. Aber der diensthabende Schleusenwirter
antwortet freundlich: »Wo bist du jetzt?« Ich nenne ihm meine
Position direkt rechts vor der Schleuse. »Okay, siehst du da hin-
ten die beiden Frachter kommen? Die wartest du ab und gehst
hinter ihnen in die Schleuse!« Jetzt heif3t es sofort einpacken,
trocken werden weder Zelt noch Schlafsack sein, das aber ist in
diesem Augenblick egal. Die Zeit lauft: vier Minuten, Zahne-
putzen fillt aus.

Die Karre legt ab und wir umfahren die Steganlage, um hin-
ter den riesigen Hecks der beiden Frachter in die gigantischen
Schleusen einzufahren. Ich mdchte mit dem Schraubenwasser
der Schiffe nichts, aber auch gar nichts zu tun bekommen und
mache weit hinten an holzernen Schwimmstegen fest. Niemand
spricht mit mir iiber Kosten oder Gebiihren - das nenne ich
einen guten Start in den Tag.

Durch den Spalt der sich 6ffnenden Schleusentore kann ich
schon das Wasser der Elbe sehen. Die Frachter geben langsam
Kraft auf ihre Antriebsschrauben. Die allein sind schon vier-
oder fiinfmal so grof$ wie meine ganze Karre. Und dann komme
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ich. Ich winke zur Schleusenzentrale hoch, so etwas wie uns
sehen auch die bestimmt zum ersten Mal. Wir sind winzig zwi-
schen den Betonwanden und den hoch aufragenden Schleusen-
toren. Vermutlich sieht die Karre von da oben eher wie ein
Insekt aus oder ein fehlgeleitetes Mini-Ufo.

Grofle Frachtschiffe nahern sich wie im Konvoi aufgereiht
hintereinander. Ich steuere auf eine gefiihlte Liicke in dieser Pa-
rade zu. Mit Wind und Strémung macht meine kleine Yacht laut
GPS sensationelle 9 Knoten {iber Grund — Wahnsinn! Ich habe
die Cockpits mit den Spritzdecken verschlossen und sitze oben
auf den Fendern. Nicht noch einmal will ich nasse Riimpfe be-
kommen. Das Wasser schwabbelt und kabbelt, macht kleine,
kurze, unangenehme Wellen. Ich fahre mit Motor und 6ffne die
Segel erst, als ich das Fahrwasser der Elbe tiberquert habe. Wie
eine fliichtende kleine Maus.

Auf Deck habe ich eine Aquapac-Tasche befestigt, in der
ich, wasserdicht verpackt, meine Karten und vorher notierte
Positionen vor Augen habe, auf Butterbrotpapier durchge-
pauste Kanal- und Flusslinien. Das erschien mir einfacher zu
sein, als stapelweise Kartenmaterial mitzunehmen. Die Fliisse
und Kanile habe ich bis zur Donau nur grob durchgepaust. Ich
muss ohnehin auf Sicht fahren, schlicht den Wasserldufen fol-
gen. Gefahrensituationen werden ja wohl ausgeschildert sein
und Kreuzungen erklirt. Und auf den Hauptwasserstrafien
werden wohl kaum Stromschnellen wie in einem Gebirgsbach
auf mich warten. Immer locker bleiben - dat 16pt sich allens
torecht. Jetzt steht eine Linie auf der Karte fiir die Elbe und eine
zweite, davon abzweigende fiir den Hadelner Kanal. In den
will ich hinein. An sich eine klare Sache. Nur gestaltet sich die
Realitdt schwieriger. Ohne mein GPS-Gerit hitte ich noch
nicht einmal halbwegs eine Ahnung, wo ich gerade bin. Auf
meiner tiefergelegten Position auf der Karre habe ich nun mal
keinen Uberblick. Noch au8erhalb des Fahrwassers ist die Elbe
hier Kilometer breit. Nach Osten schliefit sich der Miindungs-
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trichter und fithrt nach Hamburg, nach Westen weitet er sich
und verliert sich gen Horizont. Da ist meine Nordsee. Mein
Meer. Aber wo ist dieser verdammte Kanal? Mein GPS-Gerit
signalisiert: Ziel erreicht. Ich miisste querab der Einfahrt zum
Kanal sein, aber ich sehe sie nicht. Doch, da sind Priggen,
kleine astlose Biaume, von Menschenhand im Watt verankert,
sie sollen den Weg zur Einfahrt weisen. Neben ihnen wird ein
Priel sein, eine tiefere Wasserrinne. Doch welche Seite der
Priggen ist die richtige? Ich bin unsicher. Das Wasser ist bereits
zu weit abgelaufen. Die Seitenschwerter der Karre klappen
hoch, das bedeutet, dass wir in sehr flachem Wasser sind. 40,
30, 20 Zentimeter, mehr ist das hier gerade nicht. Ich mache
an einer der ersten Priggen fest, um auf auflaufendes Wasser
zZu warten.

Die grofien Schiffe ziehen in eineinhalb Meilen Entfernung
von mir im tiefen Fahrwasser vorbei. Ihre Bug- und Heckwel-
len, die mir im Fahrwasser kein Problem machten, schieben
sich auf dem flachen Sand zu steilen Brandungswellen auf, die
jetzt unerbittlich auf mich zurollen. Die erste Welle ist schon da
und schmeiflt das Boot mit iiberraschender Gewalt gegen die
Prigge, die uns nur auf der Stelle halten sollte. Ich bin ein Idiot!
Ich habe das nicht vorausgesehen und die Spritzdecken bereits
geoffnet, beide Riimpfe laufen schon wieder halb voll mit Was-
ser. Ich kann so viel eigene Blodheit auf einmal kaum fassen.
Die Situation ist argerlich, ich bin wiitend auf mich selbst, aber
sie ist nicht wirklich bedrohlich.

Erst nach zweieinhalb Stunden kommt das Wasser zuriick
und sorgt schnell fiir befahrbare Tiefen. Endlich kann ich ent-
lang der Priggen gen Land steuern. Eine tunneldhnliche Briicke
liegt vor uns. »Gib Gas, dann kommst du noch rein!«, ruft mir
jemand vom Ufer aus zu. »Wo muss ich denn hin?« »Geradeaus!«
Geradeaus heif3t, durch den Tunnel in einen ersten Schleusen-
hof einfahren. Die Masten der Karre passen gerade so eben un-
ter der Uberfiihrung hindurch. Die Lichter zeigen Griin - los,
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zack, zack! Kurze Zeit spiter schlieflen sich die Schleusentore
schon wieder.

Plotzlich ist alles anders! Von den Brandungswellen und den
groflen Frachtern geht es in eine vollkommen beruhigte Welt,
wie am Stichkanal hinter Nachbars Gartenlaube. Alles ist ir-
gendwie zum Greifen nah. Meine geringe Hohe passt hier wun-
derbar hin. Ich segele durch Entenflott und Seerosen. Es ist ein
vollkommener Perspektivwechsel. Um 3 Uhr nachmittags fal-
len mir fast die Augen zu. Kein Wunder, seit den frithen Mor-
genstunden in Brunsbiittel volle Konzentration und keine
Atempause. Steuerbord néhert sich ein Badesteg, auf dem zwei
Midchen in der Sonne sitzen. Sie sollen sich durch mich nicht
storen lassen, sage ich, es sieht nach geniigend Platz fiir alle aus.
Oben am Weg steht eine Art Bushaltestelle. Eine liebevoll aus
Holz hergestellte Hiitte, die geniigend Platz fiir mein Zelt bietet.
Und es gibt ein altes Haus, eingewachsen in Biischen und Bau-
men. Dort werde ich bestimmt Frischwasser bekommen.

Der Mann, der mir die Tiir 6ffnet, ist Tridger einer Vokuhila-
Matte und ein ausgesprochener Biicherwurm. Dieter, so heif3t
der Rentner, versorgt mich bereitwillig mit Wasser, inspiziert
mein merkwiirdiges Gefdhrt und ist hochst verwundert iiber
mein Vorhaben. Er beobachtet und akzeptiert, stellt keine Fra-
gen. Doch, diese: »Willst mal horen? Ich kann einen Vogel nach-
machen.«»Klar, sage ich, »hau rein!« Bereit zur Balz stemmt er
beide Arme in die Lenden, legt den Kopf zuriick in den Nacken
und réhrt in von mir nicht erwarteter Lautstdrke: »Grrru-uuhh,
grrruuuhhhh!« Jeder gefiederte Freund, der gerade leicht ver-
spitet vom Uberwintern aus Afrika zuriickkommt und das
zufallig hort, muss denken: »Sofort umkehren! Wir fliegen zu-
riick! Hier bleiben wir nicht!« Spatestens jetzt ist mir klar: Der
Mann ist mindestens genauso verriickt wie ich. »Ich gehe wie-
der ins Haus. Willst du einen Kaffee oder eine Dusche? Kannst
auch beides haben.« Dankend nehme ich an. »Ich komme gleich
hoch zu dir, danke, Dieter.«
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