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Kapitel 1

Meine Geschichte beginnt damit, dass ich auf dem Bett
sitze und durchs Fenster sehe.

Ich weil3, das hort sich nicht gerade vielversprechend
an. Aber dazu muss man wissen, wo sich das Bett befin-
det und welchen Blick ich aus dem Fenster habe. Das
Bett steht nimlich in der Ecke eines Raums, der gerade
grol} genug fiir das Bett ist, und das Bett wiederum ist
gerade grol} genug fiir einen Jungen meines Alters.

(12 — demnichst 13 — und ziemlich diinn.)

Das Fenster nimmt die ganze Wand ein und ist aus spe-
ziell getontem Glas, damit eine gleichbleibende Raum-
temperatur herrscht. Das Zimmer ist verriegelt und lisst
sich nur mit einer elektronischen Schliisselkarte von
auBen offnen. Wiirde man die Tiir aufmachen, befinde
man sich in einem langen Gang, in dem absolut nichts
ist auBer den Uberwachungskameras an der Decke und

einem dicken Mann in purpurroter Jacke und Hose, der
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auf einem Stuhl gegeniiber der Tiir sitzt — und hochst-
wahrscheinlich schlift.

Dieser dicke Mann ist ein Aufseher. Davon gibt es
hier sehr viele. Aber er ist, soweit ich weil3, von allen der
dickste.

Der Gang mit den Kameras und dem dicken Aufseher
befindet sich im siebten Stock eines Gebiudes, das wie
ein groBer kieloben liegender Kreuzer aus Glas und Me-
tall aussieht. Egal wo man hinsieht, iiberall sind Spiege-
lungen — von dir selbst, von anderen, von den Sturm-
wolken.

Das geschwungene Glasgebiude steht auf einer sehr
hohen Klippe, meilenweit nichts als Gras und Erde, dazu
Felsbrocken und tief unten das Meer. Die Klippen wie-
derum befinden sich im Norden der Insel, mitten in der
Quarantine-Zone, weit weg von der Stadt und meinem
Zuhause.

Der Name des Gebiudes ist Mentorium.

Genauer gesagt: Mentorium, Anstalt fiir verhaltens-
auffillige Kinder.

Im Grunde genommen ist es nichts anderes als eine
groBe Schule. Nur dass es die langweiligste Schule der
Welt ist und man ihr um keinen Preis entkommen kann.

Was es mit dem Blick aus dem Fenster auf sich hat?

DrauBlen sind das Meer und der Himmel und die Fel-
sen, das weil} ich. Aber ich sehe davon nichts, denn das
schimmernde Deckenlicht spiegelt sich im Glas und

tanzt vor meinen Augen. Wenn ich hinaus in den dunk-
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len Himmel blicke, sehe ich nur mein eigenes Spiegel-
bild. Das und ein graues Ungeziefer, das in der Zimmer-
ecke flattert. Man nennt es »Motte«, es hat Fithler und
getupfte graue Fliigel. Ich will es verscheuchen — mit
dem Ergebnis, dass es nun das Deckenlicht umkreist.

Ich versuche, das flirrende Geriusch iiber mir zu igno-
rieren, und setze meine Ubungen fort. »Bett«, »Stuhl«
(einer; am Boden festmontiert), »Fenster«, »meine
Uhr« — es gibt so viele Worter, die man tiben kann. Na-
tiirlich weiB ich genau, was die Worter bedeuten. Ich
weil} auch, wie man sie schreibt. Ich kann sie nur nicht
aussprechen. Ich bin genauso wenig in der Lage, sie aus-
zusprechen wie die Motte.

Nicht seit meine Mutter gestorben ist.

Bei dem Gedanken werfe ich einen Blick auf meine
Uhr. Die groB3e griine Digitaluhr, die sie mir gegeben hat.
Ihr letztes Geschenk an mich. Meine Lieblingserinne-
rung an sie. Pa fand die Uhr so chic, dass er sie mir sogar
einmal weggenommen hat und ich ihn zwingen musste,
sie mir zuriickzugeben.

Ich bin froh, dass ich sie noch habe — personlicher Be-
sitz ist hier eigentlich nicht erlaubt —, aber ich habe um
mich getreten und gebissen, als sie sie mir wegnehmen
wollten. Ich driicke auf die Uhr und hole mir ein Foto
auf die Anzeige.

Es ist an einem Sommernachmittag aufgenommen und
zeigt den Garten hinter unserem Haus in der Stadt. Man

sieht die riickwirtige Gartenmauer und dahinter das
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Wasser der Ams im Sonnenschein glitzern und auf der
anderen Seite des Flusses in weiter Ferne eine Skyline
aus glisernen Hochhaustiirmen.

Premia.

Stadt im Siiden und Hauptstadt der Insel. Als die
restliche Welt zu heill wurde und unter der gliihenden
Sonne barst, fliichteten die Menschen zu Hunderten
und Tausenden auf diese kalte graue Insel. Wenn es hier
doch auch ab und zu einmal heil3 wire! Ich kann mich
nicht daran erinnern, dass wir je schones Wetter gehabt
hitten. Dieses Bild zeigt mir mein Zuhause, dort, wo Pa
ist — und wohin ich ganz sicher eines Tages zuriickkeh-
ren werde.

Im Augenblick jedoch interessiert mich vor allem die
Person im Garten.

Es ist meine Ma, Laura — bevor sie krank wurde. Sie
hat langes, lockiges Haar, dessen Farbe an nagelneue
schimmernde Kupfermiinzen erinnert. Sie steht in unse-
rem Garten und lacht iiber etwas, das Pa oder ich gerade
gesagt haben.

Frither konnte ich ganz normal sprechen, so wie alle
anderen auch. Ma und ich haben ziemlich viel mitei-
nander geredet, Pa und ich nur ein bisschen. Jetzt ist
es so, als miisste ich die schwierigste Sprache der Welt
wieder neu erlernen. Ich weil3 zwar, dass ich es eigent-
lich kann, aber sobald ich den Mund aufmache — pas-
siert nichts. Je mehr ich mich anstrenge, desto schwerer

wird es.
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Man hat versucht, mich wieder zum Sprechen zu be-
wegen, und Doktor Fredericks probiert seine Tests an mir
aus, aber es niitzt alles nichts. Wenn ich dann ganz rot
im Gesicht werde, starren mich alle so komisch an, und
manchmal lachen sie und iiberlegen sich selbst die Ant-
worten, die ich ihnen auf ihre Fragen geben koénnte.

Nein danke, da wiirde ich mich lieber mit irgendwel-
chem Viehzeug unterhalten. Davon gibt es hier nimlich
jede Menge. Flatternde Motten, die das Licht umkrei-
sen, so wie gerade jetzt, Spinnen, die in Ecken lauern,
oder Kakerlaken, die zwischen den Abfalltonnen herum-
krabbeln. Die vielen unniitzen Insekten und Schidlinge,
denen die Rote Pest nichts anhaben konnte, sind uns
meistens nicht einmal einen Namen wert, sie sind Un-
geziefer, mehr nicht.

Aber ich habe mich bei meinen Sprechversuchen
manchmal an sie gewandt. Eigentlich sollen wir ja einen
grofen Bogen um sie machen — dabei weill doch jeder,
dass sie die Einzigen sind, die das Virus nicht kriegen
konnen. Ich habe niemandem etwas von dem Flattervieh
in meinem Zimmer erzihlt. Mir gefillt es, meine Sprech-
ibungen zu machen, wihrend es hin- und hersurrt. Na-
tiirlich antwortet es mir nicht. Aber es lacht auch nicht
und starrt mich nicht an. Ich kann also so tun, als wiirde
es mir zuhoren.

Das tue ich sehr oft.

*Also gut, Ungeziefer*, spreche ich in Gedanken, *mal

sehen, ob du herausfindest, was ich diesmal sage.*
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Ich bin gerade wieder einmal dabei, »B-E-T-T« zu sa-
gen oder zumindest ein »B« oder auch nur einen Laut
von mir zu geben, der wie ein »B« klingt, als der runde
Deckenlautsprecher dréhnend zum Leben erwacht. Das
Ungeziefer flattert verirgert davon, es kann das genauso
wenig leiden wie ich.

»Ein Rundruf an alle, 4h, Schiiler. Eure erste Mahlzeit
des Tages wird in Kiirze im, dh, Hof serviert. Und zwar in
genau zehn M-Minuten. «

Ein Klappern ist zu horen, als das Mikrofon zuriick-
gestellt wird, und dann ein Summen, weil der Sprecher
vergessen hat, es auszuschalten. Eine Minute lang hort
man seinen schweren Atem, ehe er darauf aufmerksam
wird und das Mikrofon abschaltet.

Doktor Fredericks, der Direktor.

Er kann sich so viele Titel verleihen, wie er will, er
ist und bleibt ein hisslicher Mann in einem weillen
Kittel, der seine spirlichen Haare tiber die Glatze kimmt
und dessen Atem nach Siiligkeiten riecht. Am Tag
nach meiner Ankunft — nachdem sie mich mitten in
der Nacht zu Hause abgeholt hatten — musste ich zusam-
men mit den anderen Kindern im Hof warten, wihrend
er hinter einem Pult stand, seine Ansprache von einem
Bildschirm ablas und seine Jacke im Luftzug der Klima-
anlage flatterte.

»Seid gegriiBit, 4hm, Jungs und, d4h, Midchen. Will-
kommen in Men-dh-torium. Eure Eltern haben euch

hierhergeschickt, weil sie euch, 4hm, vergessen wollen.
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Eure Schule, #h, ist nicht linger gewillt, euch zu dulden,
und hat uns daher um Hilfe gebeten. Weil wir eine spe-
zielle Einrichtung sind, die sich mit speziellen F-Fillen
wie euch beschiftigt. Ich werde euch jetzt verraten, was
euch, dhm, hier erwartet.« Seine Lautsprecherworte hall-
ten zwischen den Winden. »Dreht euch um und schaut
aufs Meer hinaus. Man sagt, es sei das schmutzigste und
verseuchteste Meer der Welt.«

Er starrte durch seine panzerglasdicke Brille auf uns
herab und schnippte eine lose Strihne seines fettigen
Haares weg, wihrend wir durch die Glaswinde hinaus
auf die Wellen sahen, die gegen die Klippen brandeten
und sich an den Felsen brachen.

Ich weigerte mich zu glauben, dass Pa mich vergessen
wollte.

Und auch jetzt, sechs Jahre danach, glaube ich es im-
mer noch nicht.

»Es gibt zwei, dh, Wege, um von hier wegzukommen.
Durch unser Eingangstor, als wertvolle und tiichtige Mit-
glieder unserer Gesellschaft. Oder iiber diese verfluch-
ten K-Klippen hinunter in das, ihm, Meer. Entweder ihr
lernt, euer Verhalten zu verindern, oder ihr lernt ver-
dammt noch mal, dh, zu tauchen!«

Bisher habe ich weder das eine noch das andere ge-
lernt.

Ich ziehe meine Trainingshose an, schliipfe in meine
Turnschuhe und lege meine Armbanduhr an. Ein lautes

Piepsen ertont, und das Licht an der Tiir leuchtet zuerst
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rot, dann orange und schlieBlich griin, ehe sie mit einem
Zischen zur Seite gleitet. Der dicke Mann, der norma-
lerweise draullen auf dem Plastikstuhl sitzt, steht jetzt
in seinem zerknitterten purpurroten Anzug vor mir. Die
Schliisselkarte fiir meine Tiir baumelt an einem Leder-
biandchen an seinem Handgelenk.

»Beeilung, Jaynes«, brummt er und kratzt sich das be-
haarte Kinn. »Ich hab schlieBlich nicht den ganzen Tag
Zeit.«

Das ist ja auch kein Wunder, denke ich, wenn man
stundenlang auf seinem Hintern hockt und vor sich hin
pennt. Das ist einer der Vorteile, wenn man nicht spre-
chen kann — man kriegt nie Arger wegen einer frechen
Bemerkung. Ich gehe hinaus und warte.

Von beiden Seiten des Gangs ertont das Piepsen und
eine Tir nach der anderen gleitet zur Seite. Nachein-
ander kommen die anderen Bewohner von Korridor 7
heraus, Jungs und Midchen in meinem Alter, alle tra-
gen Trainingshosen und Turnschuhe, so wie ich, und alle
haben ungekimmte Haare und ausdruckslose Gesichter.
Wir sehen einander an und dann deutet der Aufseher
schweigend zum anderen Ende des Gangs.

Als wir an ihm vorbeigehen, hinein in den schon auf
uns wartenden Lift, spiire ich, wie sich sein Blick in mei-
nen Riicken bohrt.

Auf dem Hof herrscht ein solcher Lirm, dass mein
Kopf drohnt. Am lautesten geht es in der Warteschlange

vor der Theke zu, wo sich auf dem blank polierten Tre-
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sen die Topfe reihen. Metalltopfe, gefiillt mit einer pink-
farbenen Pampe, die von Frauen mit grauen Haaren und
noch graueren Gesichtern ausgeteilt wird. Und alle tra-
gen purpurrote Kittel mit einem groBen F vorne drauf.

F fiir Facto. WeltgroBter Lebensmittelkonzern. Besser
gesagt, der einzige Lebensmittelkonzern, seit die Rote
Pest alle Tiere dahingerafft hat. Deshalb haben sie For-
mula entwickelt — damit die Menschen auch weiter-
hin etwas zu essen haben. Und seitdem hat Facto ein-
fach tiberall die Finger drin. Anfangs hatte die Regierung
die Firma beauftragt, etwas gegen die Rote Pest zu un-
ternehmen, und am Ende hatte die Firma die Regierung
{ibernommen. Das ganze Land ist jetzt unter ihrer Kont-
rolle, von den Krankenhiusern bis zu den Schulen. Diese
hier eingeschlossen. Wieso eine Firma, die professionell
Lebensmittel herstellt und infizierte Tiere vernichtet,
dazu geeignet ist, Schulen zu verwalten, ist mir ein Riit-
sel. Doch das Erste, was man lernt, wenn man auf eine
Facto-Schule geht, ist: Facto duldet keinen Widerspruch.

»Was fiir eine Geschmacksrichtung gibt es heutel«,
ruft Winkewinke-Jay, der es irgendwie geschafft hat,
ganz vorne in der Reihe zu stehen. Dabei fuchtelt er mit
seiner Plastikschiissel herum. Er steht immer ganz vorne
in der Warteschlange und winkt. Daher der Spitzname.
Wie er wirklich heilt, weil} ich gar nicht.

Hinter ihm steht die Breite Brenda, ein dickes Mad-
chen mit Zopfen, das in einem extra verstirkten Bett

schlift. Sie ist hier, weil sie so viel futtert, dass sie ihre
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Ma und ihren Pa sogar um Haus und Hof gebracht hat.
Irgendwann war sie so dick, dass ihre Eltern sie nicht
linger versorgen konnten. Dann ist da noch der blasse
Junge mit den dunklen Augenringen — Tony, der Klepto.
Er ist bekannt dafiir, dass er Lebensmitteldosen mitgehen
lasst und iiberhaupt alles, was ihm in die Finger kommt.
Er wiirde sogar seine eigene GroBmutter beklauen, wenn
sie noch lebte. Momentan ist er damit beschiftigt, heim-
lich Ohrstopsel aus der Tasche von Ziindel-Stine zu sti-
bitzen. Ziindel-Stine ist hier, weil sie stindig etwas in
Brand gesteckt hat, unter anderem auch einen Mann,
der auf einer Parkbank schlief. Der kleine Knirps mit
den stacheligen Haaren und dem teuflischen Grinsen,
mit dem sie gerade spricht, heilit Maze und hat eine Auf-
merksamkeitsstorung. Die Art von Stoérung, die dazu
fiihrt, dass man seine eigene Mutter mit einem Messer
bedroht und durch die Kiiche scheucht.

Und ganz am Schluss, ganz am Ende der Reihe, da
stehe ich.

Ich kenne ihre Namen. Ich lausche ihren Gesprichen.
Ich weil}, warum sie hier sind.

Nur warum ich hier bin, das weif3 ich nicht.



v

Kapitel 2

»Hithnchen mit Pommes«, verkiindet die graue Frau
hinter dem Tresen, die aussieht wie ein Schrankkoffer
auf zwei Beinen. Oder ein Koffer mit michtig behaar-
ten Armen. »Heute gibt es Hilhnchen-mit-Pommes-Ge-
schmack.« Sie heillt Rosalie, was sich leider nicht auf
Arme reimt, deshalb haben die anderen ein Lied auf ihre
Knie gedichtet, obwohl die gar nicht behaart sind. Was
Rosalie oder die anderen Frauen sagen — ob » Wiirstchen
mit Kartoffelbrei«, »Schinken mit Ei«, »Pastete mit Erb-
sen« —, spielt keine Rolle, denn egal, was sie austeilen, es
ist immer die gleiche pinkfarbene Pampe, die iiber den
Rand der Schiissel schwappt, und sie schmeckt immer
gleich: nach Krabbenchips.

Formul-A, auszusprechen mit einem lang gezogenen
Ahhh, wie man uns stets einschirft, auch wenn niemand
sich daran hilt. Das Zeug heillt Formula und Schluss.

Zuerst sind die Tiere, die uns als Nahrung dienten, ver-
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schwunden, dann die Bienen und danach das Getreide
und die Friichte. Auch das Gemiise war ungeniefbar.
Deshalb wurde es rationiert und wenig spiter wurden die
Butter loffelweise und die Milch tassenweise abgemes-
sen. Zum Schluss gab es weder frische noch tiefgefrorene
Lebensmittel mehr, sondern nur noch Dosen. Oliger
Mischmasch aus Fleisch, Fisch oder Gemiise. Dann gab
es auch keine Dosen mehr. Die Leute aBen alles, was sie
kriegen konnten. Sogar Ungeziefer. Ratten. Kakerlaken.

Eines Tages — da war ich lingst hier — gab es plotzlich
Formula. Und das war’s dann. Normales Essen kam nie
mehr auf den Tisch. » Alles andere ist weg«, erklirte uns
Rosalie an jenem Tag und hielt den bis an den Rand ge-
fillten Schopfloffel in der Hand. »Und das bleibt auch
s0, also fragt nicht weiter.« Von da an bekamen wir einen
Mahlzeitenersatz, der laut Packungsaufschrift den »tigli-
chen Nahrungsbedarf deckt«.

Vorausgesetzt, man mag Chips mit Krabbengeschmack.

»Jaynes! Willst du was zu essen oder lieber 'nen Schlag
auf deinen hirnlosen Schidel?«

Die haarige Rosalie driickt mir einen Napf mit pink-
farbenem Formula in die Hand, und ich gehe die Reihe
entlang zuriick, vorbei an den anderen, die sich gegensei-
tig schubsen und stoBen. Als ich an der Breiten Brenda
vorbeikomme, ldchelt sie mich an, und ich bleibe stehen.
Bren ist eigentlich ganz okay — sie wird oft gehinselt,
weil sie so dick ist, vielleicht lacht sie deshalb nur selten

tiber andere.
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»Alles okay, Dumpfkarotte?«, fragt sie und schlingt die
Hilfte ihrer Formula-Portion in einem Happen hinunter.
Stumm ist gleich dumm, und dazu noch rote Haare. Das
fordert ja geradezu zu einem Spitznamen heraus.

Ich zucke nur die Schulter und riihre in meiner Pampe.

Plotzlich taucht direkt vor meiner Nase ein Kopf mit
Stachelhaaren auf. Maze grinst mich himisch an.

»Hallo, Dumpfkarotte. Was gibt’s Neues, alte Plauder-
tasche’«

Ich weiche seinem Blick aus und starre stur auf das
pinkfarbene Zeug.

»Es ist so still, findest du nicht auch?«, fragt er.

»Lass ihn in Ruhe«, sagt Bren, den Mund voll mit
Hiihnchen-und-Pommes-Geschmack.

Aber er hort nicht auf sie.

»Hey. Der spielt uns doch nur was vor. Stimmt’s,
Dumpfkarotte?«

Schicksalsergeben schiittle ich den Kopf. Ich weil} ge-
nau, was als Nichstes passieren wird. Maze stellt seine
Schale ab und rollt die Armel hoch. »Pass gut auf, Bren —
ich zeig’s dir. Jede Wette, wenn ich Dumpfkarotte in die
Mangel nehme, plirrt er los. Habe ich recht?«

Nein, ich werde nicht losplirren.

a) Weil ich nicht kann und

b) weil ich heute nicht in der Stimmung dazu bin.

Meine Schiissel wie ein Schutzschild vor der Brust,
zwinge ich mich an ihm und den anderen vorbei.

Hinter mir hore ich, wie Maze verichtlich auf den Bo-
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den spuckt und lacht. Und obwohl es in diesem Moment
genau das Falsche ist, kann ich einfach nicht anders:
Ich drehe mich um. Sie stehen da und starren mich an,
meine Mitschiiler allesamt.

»Hey, du Freak«, sagt Maze und grinst wieder sein
teuflisches Grinsen.

Ich rufe mir in Erinnerung, dass ich schon vor langer
Zeit aufgehort habe, wie die Sprechenden sein zu wollen.
Also schiittle ich den Kopf und tue so, als wiirde es mir
nichts ausmachen. Ich spiele den coolen Typen, drehe
mich um und gehe mit meiner Schiissel weg, um in mei-
ner Ecke zu sitzen.

Meine Ecke ist natiirlich nicht wirklich meine Ecke.
Es ist nur ein Teil des Hofs, direkt unter dem stihlernen
Laufsteg, der zu den einzelnen Klassenzimmern fiihrt, ein
Ort, wo Metall und Beton vorherrschen statt Glas und
wo man die leeren Formula-Fisser aus der Kiiche lagert,
direkt neben einem Abflussrohr. Ein ruhiger und dunk-
ler Ort, an dem man Zuflucht suchen kann, wenn man
keine Lust hat, sich von Idioten mit Gel in den Stachel-
haaren anmachen zu lassen. Ich stelle die Schiissel mit
der pinkfarben fluoreszierenden Pampe ab und drehe
eines der Fisser um.

»Facto ist ein Unternehmen von Selwyn Stone«, steht
auf dem Boden des Fasses. Sei’s drum. Diesen Selwyn
Stone hat noch nie jemand zu Gesicht bekommen. Viel-
leicht gibt es ihn gar nicht. Das lisst sich schwer sagen,

wenn der Betreffende immer nur hinter abgedunkelten
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Autoscheiben unterwegs ist oder aber, umringt von Heer-
scharen Fotografen und Leibwichtern, durch die Tiiren ei-
nes Hochhauses verschwindet. Oberster Chef von Facto,
jener Mann, der Formula entwickelt hat. Und inzwischen
der Chef der ganzen Insel, jener Mann, der all die neuen
Regeln aufgestellt hat. Lass die Finger von diesem und je-
nem, iss dieses und jenes nicht, lebe nicht da oder dort. Im
Augenblick sind mir diese bloden Regeln ziemlich egal.
Und wie um das zu beweisen, setze ich mich auf diesen
damlichen Namen, nehme die Schiissel und warte.

Es ist namlich so, dass nicht ich meine tigliche Ration
vertilge.

Na ja, ich nehme vielleicht einen kleinen Happen —
aber es ist wirklich ein scheuBlliches Zeug. Nein, ich gebe
es jemand anderem. Jemandem, der jeden Moment auf-
tauchen miisste.

Und tatsichlich, im Schatten des Abflussrohrs werden
plotzlich suchend zwei Fithler ausgestreckt. Zwei oran-
gerote Fiihler, die zu einem etwa daumengroflen Insekt
gehoren. Es hat einen flachen Kopf, viele haarige Beine
und ein lautlos kauendes Paar Kiefer.

Ein weiteres Ungeziefer. Ein Kakerlak.

Zwei Fihler tasten in der Luft, priifen die Umgebung,
ehe der Kakerlak vorsichtig hinaus ins Freie krabbelt, so-
dass man nun seine zwei grolen weiflen Streifen auf dem
Riicken sehen kann.

Ich lichle ihn an. Nicht dass er jemals zuriicklicheln

konnte, er ist ja ein Kakerlak. Aber er kommt immer wie-
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der gern und nascht an meinem Formula, daher scheuche
ich ihn nicht weg. Und als Gesellschaft ist er ganz okay.
Er kommt nicht auf die Idee, mir einen Schlag gegen
das Bein zu versetzen und zu fragen: »Wenn ich dir ans
Schienbein trete, schreist du dann endlich?« (Auch hier
lautet die Antwort: Nein.) Er dreht mir nicht die Arme
auf den Riicken, damit die anderen mich zu Tode kitzeln
und fragen: » Was denn, lachen kannst du auch nicht?«
(Nein.) Und er johlt nicht und deutet auch garantiert
niemals auf mich, wenn ich mich verzweifelt abmiihe,
ein Wort hervorzubringen.

Er hort mir einfach nur zu.

Ich tropfle ein bisschen Formula auf meinen Loffel,
und nachdem ich mich vergewissert habe, dass keiner
mich beobachtet, lege ich den Loffel direkt neben meine
FiiBe. Das Insekt kommt herangehuscht und fingt an zu
schlecken.

Niemand weil}, warum Kakerlaken immun gegen die
Rote Pest sind. Pa war allerdings nicht sonderlich iiber-
rascht, dass sie das Virus iiberlebt haben — seinen Wor-
ten zufolge kénnte man sogar eine Atombombe ziinden,
und Kakerlaken wiren die Einzigen, die die Explosion
tiberleben.

So ist das, wenn man einen Wissenschaftler als Vater
hat. Man braucht weder Schule noch Priifungen, weil
man die gesamte Freizeit damit verbringt, ihm im Labor
zur Hand zu gehen, bis einem der Kopf schwirrt von lau-

ter nutzlosem Faktenwissen.
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Die Rote Pest ist allerdings keine Atombombe, son-
dern eine Krankheit. Meiner Meinung nach ist sie viel
schlimmer als jede Bombe. »Sie ist wie Tiergrippe«, hat
Pa mir erklirt. Eine Grippe, die Kérper und Verstand der
Tiere zersetzt und die dazu fiihrt, dass die Tiere kurz vor
ihrem Tod rot glithende Augen bekommen, so als wiir-
den sie von innen heraus verbrennen.

Pa vermutete anfangs, dass die Krankheit auf einem
Bauernhof ihren Ausgang genommen hatte, aber letzt-
lich fand man nie heraus, woher sie eigentlich kam. Und
da sich das Virus so rasend schnell ausbreitete, war es
eigentlich auch egal. Nicht nur die Nutztiere, die uns als
Nahrung dienten, waren davon betroffen, sondern alle
lebenden Kreaturen — Wildtiere, Haustiere, Zootiere —,
und zwar weltweit. Die Seuche wiitete so lange, bis es in
den Wildern nur noch Kadaver gab, Végel vom Himmel
fielen und die Fische in endlos langen Reihen auf der
Wasseroberfliche trieben.

Bis schlieBlich alle Tiere der Welt vernichtet waren.

Alle bis auf die nutzlosen. Diejenigen, die man nicht
essen kann und die weder Feldfriichte bestiuben noch
Schidlinge vernichten. Weil sie nimlich selbst Schid-
linge sind. Ungeziefer. Wie zum Beispiel dieser iibel
riechende Kakerlak, der aus meinem Loffel Formula
schliirft. Auch wenn die Schidlinge das Virus gar nicht
kriegen, soll man sie trotzdem nicht anfassen. Weil die
Menschen sich anstecken konnten. Deshalb hat Facto

die landlichen Gebiete zur Quarantine-Zone erklirt und
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alle Leute gezwungen, in die Stidte zu ziehen, weil man
dort besser fiir ihre Sicherheit sorgen kénne. Und aus
demselben Grund leben wir hier unter einem kieloben
liegenden Glaskreuzer.

Mir ist dieses Sicherheitszeug egal, ich biicke mich,
strecke den Arm aus und lasse das Ungeziefer auf meine
Hand krabbeln.

Ich halte es auf Augenhohe vor mich und betrachte
es genauer.

Der kleine Bursche ist ein stattliches Exemplar, das
groBte, das ich je gesehen habe. Die anderen Kinder wiir-
den vor Schreck ausflippen, aber ich nicht. Ich lasse den
Blick iiber meine schattig feuchte, menschenleere Ecke
schweifen, hin zur gegeniiberliegenden Seite des Hofs,
wo die anderen Schiiler lachen und beim Essen herum-
albern, und ich denke, dass Maze es wohl ziemlich genau
getroffen hat, als er mich Freak nannte.

Denn er hat recht. Genau das bin ich. Ich habe es mir
nicht ausgesucht, ich habe es mir nicht gewiinscht, aber
genau das bin ich — ein Freak, stumm und Ungeziefer als
einzige Freunde.

Von der Klimaanlage kommt ein kalter Windsto3, der
mich frosteln lisst, und plotzlich fihle ich mich sehr
allein. So allein, wie ich mich schon lange nicht mehr
gefiihlt habe. Es ist, als wiire ich nicht mehr auf dem Hof,
sondern wiirde im Weltall treiben, als wire ich irgendwo
dort oben verloren gegangen. Es klingt total verriickt,

aber manchmal genieBe ich diese Stimmung sogar. Dann
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rufe ich mir absichtlich all die traurigen Ereignisse in Er-
innerung — wie zuerst die Tiere verschwunden sind und
dann Ma und dass ich von Pa wegmusste und jetzt ganz
auf mich allein gestellt bin. Ich stelle mir vor, das alles
wiirde einem Plan folgen, mit dem Ziel, mein Leben so
erbiarmlich wie moglich werden zu lassen. Dann breitet
sich ein warmes driickendes Gefiihl in meiner Brust aus,
steigt nach oben und dringt in meine Augenwinkel: Ich
hasse es, ich hasse alles, sogar mich selbst, weil ich so
fithle, wie ich fiihle, und ich bin kurz davor, loszuheulen,
als...

Als ich es hore. Ein Geriusch.

Das seltsamste Geriusch, das ich je gehort habe, klar
und deutlich und zugleich dumpf und knisternd, wie bei
einem dieser Radioapparate in alten Filmen. Ein Ge-
rdusch, aus dem sich nach und nach ein Wort herausho-
ren ldsst.

*Hilfe!*

Nur dieses eine Wort, mehr nicht.

*Hilfe!*

Niemand ist in der Nihe. Die Aufseher sind alle drin-
nen und doésen vermutlich vor sich hin. Driiben an der
Theke hat die Breite Brenda Tony in den Schwitzkasten
genommen und versucht gerade, seine Ration Formula
zu stibitzen, beide sind viel zu weit weg. Und dann ertont
die Stimme erneut, diesmal sind es zwei Worte, so leise,

dass ich sie kaum verstehe.

*Kester! Hilfe!*
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Wer auch immer da spricht, er hat eine sehr tiefe
Stimme. Es ist keine Kinderstimme und auch nicht die
Stimme eines erwachsenen Mannes. Sie ist rau und
klingt wie ein Steinbrocken, der iiber ein Metallrohr
schleift.

*Bitte. Du musst helfen.*

Keine menschliche Stimme hort sich so an.

Da endlich ddmmert es mir, wessen Stimme es ist. Bei
dem Gedanken verknotet sich mein Magen. Es ist die
einzig denkbare Antwort und zugleich ist sie vollig un-
denkbar. Die kleinen Fiithler scheinen mir zuzuwinken,
als er mich ansieht...

Der Kakerlak.

Nein — ich bilde mir das nur ein. Wir sind hier nicht
in einem Zeichentrickfilm. Der Kakerlak hat weder her-
vorquellende Augen noch einen Hut auf dem Kopf und
er singt auch kein Lied. Und ich bezweifle sehr, dass er
mir einen Wunsch erfiillen wird. Er ist nur ein Insekt auf
meiner Hand, sonst nichts.

Und doch kann ich ihn horen. Er versucht, mit mir u
sprechen.

Der kleine Kerl zuckt ungeduldig mit den Fithlern —
als sich plotzlich ein Schatten auf uns beide legt. Es ist
der Schatten des Aufsehers, der sich vor mir aufbaut,
mich am Kragen packt und hochzieht, wihrend das In-
sekt auf den Boden kullert und blitzschnell im Abfluss
verschwindet. Es sieht mich noch einmal kurz an, dann

huscht es ohne ein weiteres Wort in das Loch.
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Was mir in dem Moment durch den Kopf geht? Kaker-
laken kénnen nicht sprechen. Ich kann nicht sprechen.
Alles ist so, wie es war.

Da sagt der Aufseher die Worte, die keiner in Mento-
rium gerne hort: »Der Doktor will dich sehen.«



v

Kapitel 3

Es gibt Orte, da kann man nicht einfach hingehen, ohne
vorher um Erlaubnis gefragt zu haben.

Diese Arztzimmer sind anders als die restlichen
Raume. Sie haben keine Glaswinde, durch die man das
Meer sehen kann. Sie sind unterirdisch, und man muss
zuerst im Fahrstuhl einen speziellen Code eingeben, um
dorthin zu gelangen. Vom Fahrstuhl aus fithrt der Weg
wie in einem Krankenhaus einen langen weiflen Gang
entlang. Zu beiden Seiten befinden sich Ridume und
iiberall stinkt es nach Toilettenreiniger.

Der Raum, in den man mich bringt, ist kahl, blitzsau-
ber und fast leer bis auf einen Schreibtisch, vor dem ein
Plastikstuhl steht, und ein Waschbecken in der Ecke.
Hinter dem Tisch hingt ein Bild von Selwyn Stone an
der Wand.

Ein Bild, das ich schon viele Male angestarrt habe.
Sein Gesicht ist grau und kantig wie die Klippen drau-
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Ben, und seinen Augen scheint nichts verborgen zu blei-
ben, sie sehen direkt in mich hinein.

Ich blicke weg.

Das, was einem als Erstes in den Arztzimmern auffillt,
nachdem die Lifttiiren sich mit einem Piepston wieder
geschlossen und die Aufseher die Lichter hinter sich
ausgemacht haben, ist die fast vollige Stille. Weder Ge-
schrei noch Rufen dringt vom Hof herein, nur hin und
wieder hort man das Quietsch-Quietsch von Gummisoh-
len drauflen im Korridor.

Natiirlich weil ich, dass ich ganz allein auf einem Plas-
tikstuhl vor einem Schreibtisch sitze, aber in der Stille
hort man eben manchmal Sachen. Das Geriusch von et-
was, das sich an der Decke bewegt, oder ein Luftzug, der
womoglich ein Atemzug sein kénnte. Plotzlich sehe ich
aus dem Augenwinkel einen Schatten {iber den FuBbo-
den huschen — einen Schatten mit acht Beinen. Schon
wieder ein Ungeziefer.

Eine haarige schwarze Spinne flitzt iiber den Boden.

Ich hasse Spinnen. Wie sie ausgerechnet in den sterils-
ten Raum des ganzen Gebiudes kommen konnte, ist mir
schleierhaft. Ich rithre mich nicht vom Fleck, zihle bis
zehn und hoffe, dass sie nicht bis zu mir krabbelt. Wenn
ich hier endlich raus bin, werde ich Pa von den Arzt-
zimmern erzihlen. Dass man die Leute allein dort sitzen
lasst, im Dunkeln, stundenlang, nur um sie zu schikanie-
ren. Denn man kann ja wohl schlecht zugeben, dass man

sich in der Dunkelheit fiirchtet, das tun nur Memmen,
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aber genau das bin ich. Wenn Pa Bescheid wiisste, wiirde

er es nie zulassen, da bin ich mir sicher.

Es goss in Stromen in jener Nacht, der Regen klatschte heftig
gegen die Fenster. Es war schon spiit, aber nicht véllig dun-
kel, weil der Mond schien. Ein merkwiirdiges Gerdusch im
Erdgeschoss liefs mich aus dem Schlaf schrecken. Ich weifs
noch genau, welche seltsamen Verrenkungen die Kuscheltiere
auf dem Regal zu machen schienen, weil der peitschende Re-
gen von draufen Schatten auf sie warf, bis ich das Licht an-
machte, um die Dunkelheit zu verjagen.

Die unordentlich in einem Haufen auf dem Fufiboden lie-
genden Kleider, die Spielsachen im Regal — fiir einen Moment
sah alles in meinem Zimmer vollig normal aus.

Aber dann horte ich, wie unten die Tiir aufflog.

Ich stieg aus meinem Bett, um Pa zu holen. Am Treppen-
absaty war es stockdunkel, deshalb fand ich den Lichtschal-
ter nicht sofort. Wieder knallte die Tiir gegen die Wand. Ich
wollte nach Pa rufen, aber ich konnte nicht. Ich wiirde in sein
Zimmer gehen miissen, um thn wach zu riitteln.

Vielleicht hat er die Tiir nicht richtig zugemacht, schoss es
mir durch den Kopf. Als ich die Treppe hinunterging, war ich
besonders leise — um ihn nun doch nicht aufzuwecken.

Etwa auf der Hiilfte der Treppe horte ich ein Fliistern. Ein
Windstof3 brachte es mit ins Haus, er blies mir ins Gesicht
und meine Wangen wurden kalt.

Kein Zweifel, die Tiir stand offen. Am Fuf3 der Treppe an-
gelangt, schlich ich hin, um sie zu schlieflen.
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Zauberhaft, herzzerreiRend und wunderbar humorvoll

In einer Welt, in der keine Tiere mehr existieren, kommt sich auch der 12-jahrige Kester
manchmal vor wie der Letzte seiner Art. Zumindest in dem Mentorium fiir Problemkinder, in
dem er lebt und wo alle so tun, als sei mit ihm etwas nicht in Ordnung. Als er dann auf einen
Schwarm sprechender Tauben trifft, denkt Kester, jetzt werde er vollig verriickt.

Aber diese Tiere haben ihm etwas mitzuteilen ...

Sie befreien Kester und bringen ihn in die Wildnis zu einem Ort, an dem die letzten wilden
Tiere verborgen vor der Welt iiberlebt haben. Ihr weiser Anfihrer, ein machtiger Hirsch,
bittet Kester um Hilfe, und gemeinsam begeben sie sich auf eine groRe Reise, begleitet von
einem vorwitzigen Wolfsjungen, einer eitlen Katzendiva, einer tanzenden Feldmaus, einer
philosophischen weiRen Taube und einem eigensinnigen Madchen namens Polly.

Ein groRartiger Abenteuerroman — dramatisch, bildgewaltig und gefiihlsgeladen.



