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Kapitel Eins

Zum Laufen geboren

Highway 2000, Vineyard Toll, Jamaika, 29. April 2009

Oh Mann, ich umklammerte fest das Steuer, als das BMW-M3-
Coupé sich einmal, zweimal, dreimal überschlug. Es landete mit 
dem Dach auf der nassen Straße und rutschte in den Graben. Die 
Windschutzscheibe zerbarst, ein Airbag explodierte. Bang! Die 
Motorhaube zerknautschte, als sie hart auf dem Boden auftraf.

Alles war still, als ich begriff, was passiert war. Es war eine merk-
würdige Stille, wie in den angespannten bangen Sekunden an der 
Startlinie vor einem großen Meisterschaftsrennen. Sssshhhhh! Die 
Stille wurde nur durchbrochen vom hämmernden Regen draußen 
und dem Tick, Tick, Tick einer Leuchtanzeige. Wahrscheinlich 
war diese Anzeige das Einzige, was noch funktionierte. Mein Wa-
gen lag auf dem Dach in einem Graben, und aus dem Motor quoll 
Rauch.

Stress kann sich völlig verrückt auf den Verstand auswirken. 
Ich wusste, dass etwas nicht in Ordnung war, aber es dauerte eine 
Sekunde oder zwei, bis ich begriff, dass ich auf dem Kopf stand 
und nur von meinem Sicherheitsgurt festgehalten wurde. Es war 
ein so seltsames Gefühl. Ich prüfte, ob ich irgendwo verletzt war, 
am Kopf, den Beinen, den Füßen. Gott sei Dank spürte ich keinen 
Schmerz, als ich mich reckte und sanft von den Zehen abwärts 
meine Muskeln testete.

»Hey, es ist alles in Ordnung«, dachte ich. »Alles in Ordnung …«
Im Bruchteil einer Sekunde durchlebte ich den Unfall noch ein-
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mal, und ja, es war eine schlimme Sache. Ich war mit zwei Mäd-
chen, Freundinnen aus Kingston, unterwegs gewesen. Später am 
Tag spielte Manchester United ein Champions-League-Halbfinale, 
und ich wollte mir das Spiel unbedingt im Fernsehen anschauen. 
Als wir dann über die holperigen Landstraßen in der Nähe von 
Trelawny, einem Landkreis im Nordwesten von Jamaika, fuhren, 
dachte ich nur an den Anpfiff. Ich fuhr etwas riskanter. Zuweilen 
trat ich zu hart aufs Gas, und einmal wären wir beinahe mit einem 
entgegenkommenden Wagen zusammengestoßen. Er hatte gerade 
einen Van überholt, und als er ins Schlingern geriet, verpasste er 
uns nur um Haaresbreite.

Ich schaute hinüber zu dem Mädchen auf dem Beifahrersitz. Sie 
war fast eingeschlafen.

»Wie kannst du auf Straßen wie diesen nur so entspannt sein?«, 
dachte ich.

Als ich sah, dass sie den Sicherheitsgurt nicht angelegt hatte, 
stupste ich sie an. »Hör mal, wenn du chillen willst, dann schnall 
dich wenigstens an«, sagte ich. »Sonst fällst du nach vorn, wenn 
ich hart bremsen muss.«

Wir verließen die Landstraßen und erreichten den Highway 
2000 westlich von Kingston. Der Straßenbelag war nun glatter, 
und ich genoss das laute Summen des Motors und die Energie, 
die die Reifen auf die Straße übertrugen, als urplötzlich über uns 
ein Blitz zuckte. Dann hörte man den Donner krachen. Wir waren 
in einen gewaltigen Tropensturm geraten. Whoosh! Plötzlich goss 
es wie aus Kübeln. Der Regen hämmerte gegen die Windschutz-
scheibe, und ich stellte die Scheibenwischer an, trat leicht auf die 
Bremse und spürte, dass der Wagen etwas langsamer wurde. Die 
Reifen zischten durch eine Pfütze so groß wie ein See.

Wenn es regnete, schaltete ich aus Sicherheitsgründen oft in 
einen niedrigeren Gang. Den Wagen hatte ich von einem Spon-
sor für den Gewinn von drei Goldmedaillen bei den Olympi-
schen Spielen von 2008 bekommen, und ich hatte vor Kurzem 
ein Fahrtraining auf dem berühmten Nürburgring in Deutsch-
land absolviert, um mit dem starken Motor zurechtzukommen. 
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Ich wusste, dass ich auf einer rutschigen Straße einfach nur einen 
Gang herunterschalten musste, um die Geschwindigkeit zu ver-
langsamen. Hart auf die Bremse zu treten, würde nur bewirken, 
dass die Räder blockierten, und das konnte dazu führen, dass ich 
ins Schleudern geriet. So schaltete ich schnell und stellte den Fuß 
neben das Pedal.

Ich war barfuß – so fuhr ich am liebsten –, und die Traktions-
kontrolle ASC des Wagens befand sich neben meinem Bein, doch 
wenige Tage zuvor war etwas Komisches passiert: Als ich auf mei-
nem Sitz herumrutschte, kam ich versehentlich an den Schalter, 
und die Reifen verloren auf dem Asphalt ein wenig an Griffigkeit. 
Während ich mich dieses Mal auf den Regen und den Highway 
vor mir konzentrierte, machte ich denselben Fehler und schalte-
te die Traktionskontrolle, ohne es zu bemerken, auf »AUS«. Ich 
glaube, das war es, was passiert ist, denn das, was dann folgte, war 
ein verrückter Unfall, der mich beinahe das Leben gekostet hätte.

Ich spürte, dass der Wagen ein wenig zitterte; die Karosserie 
schien bei 130 Stundenkilometern zu flattern.

»Das fühlt sich nicht gut an«, dachte ich. Ich warf einen Blick 
auf den Tacho. Er wird nicht schnell genug langsamer!

127
125
123
Adrenalin schoss mir durch die Adern. Ich ahnte, dass etwas 

Fürchterliches passieren würde. Dieses Zittern, dieses leichte Zit-
tern des Wagens Augenblicke zuvor war ein Zeichen dafür gewe-
sen, dass mein Fahrzeug außer Kontrolle geraten war. Ich fuhr 
nicht, ich schlitterte durchs Wasser.

121
119
117
Hey, werd langsamer!
Ein Laster kam mir entgegen. Spritzwasser stob von seinen Rei-

fen, als seien ein Dutzend Hydranten geplatzt. Er fuhr schnell, und 
als er an uns vorbeikam, folgte ihm in seinem Windschatten ein 
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anderes Fahrzeug. Bang! Plötzlich brach das Heck meines Wagens 
aus, der Wagen drehte sich und ich verlor die Kontrolle, schlitterte 
über den Asphalt wie ein Hockeypuck auf Eis. Ich konnte rein gar 
nichts tun. Ich spürte, wie mein Körper im Sitz nach unten glitt 
und die Fliehkraft mich nach außen drückte. Das Mädchen neben 
mir wachte auf und schrie wie am Spieß.

Aaaaaaaghhhhhh!
Mein Wagen raste über die Fahrbahnen, und ich sah, dass wir 

auf den Fahrbahnrand zusteuerten. Es ist nicht cool mitzuerleben, 
wie der Highway steil abfällt und vor einem ein Graben in Sicht 
kommt. In diesem Moment wusste ich, was passieren würde. Ich 
legte eine Hand ans Dach, um mich auf den Aufprall vorzuberei-
ten, und umklammerte in dem verzweifelten Versuch, die Kon-
trolle wiederzugewinnen, mit der anderen Hand fest das Steuer.

Es passiert, es passiert … Oh Gott, war’s das?
Ich hatte Angst, der Wagen würde nach dem Aufprall seitwärts 

weiterrollen.
»Bitte, überschlag dich nicht«, flehte ich. »Bitte überschlag dich 

nicht!« Wir überschlugen uns.
Die Welt stand auf dem Kopf. Ich fühlte mich wie ein Trainings-

trikot im Schleudergang in der Waschmaschine. Bäume, der Him-
mel, die Straße rauschten an der Windschutzscheibe vorbei. Bäu-
me, Himmel, Straße. Bäume, Himmel, Straße … Wir landeten mit 
voller Wucht im Graben und plötzlich stand ich auf dem Kopf. 
Die Airbags lösten aus und alles Mögliche flog im Wagen herum: 
Schlüssel, Wechselgeld, Handys. Dann trat eine seltsame Stille ein, 
eine gespenstische Stille, in der nichts zu hören war außer dem 
Tick, Tick, Tick der Leuchtanzeige und dem strömenden Regen 
draußen.

Ich lebte. Wir hatten alle überlebt.
»Hey, du bist unverletzt«, dachte ich, als ich mit Gewalt die Tür 

aufdrückte. 
Doch nur Gott wusste, wie oder warum.

* * *
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Manchmal sprechen die Leute über Beinahunfälle oder Nahto-
derfahrungen und wie sie das Denken eines Menschen für immer 
verändern können. Mein Unfall auf dem Highway 2000 war ein 
solcher Moment, und nach diesem Ereignis konnte ich das Leben 
nicht mehr auf dieselbe Weise betrachten. Wir hatten überlebt. 
Aber wie? Von diesem Wrack wegzutaumeln hätte unmöglich sein 
sollen, vor allem nachdem der Wagen sich dreimal überschlagen 
hatte.

Jeder wusste, dass ich gern schnell fuhr, aber ich hatte nicht er-
wartet, dass das Tempo und die PS meinem Leben beinahe ein 
Ende gesetzt hätten, und in den Stunden nach dem Unfall durch-
lebte ich all die Gefühle, die für einen Fahrer typisch sind, der bei 
einem Autounfall Glück hatte. Ich hatte Schuldgefühle gegenüber 
meinen Freundinnen, die ein paar Beulen und blaue Flecken so-
wie ein Schleudertrauma davongetragen hatten. Während ich den 
Unfall in Gedanken immer wieder durchlebte, empfand ich gro-
ßen Stress, und ein Schauder überlief mich, als mir klar wurde, 
dass ich dem Tod von der Schippe gesprungen war. Ich war schnell 
gefahren, die Räder waren außer Kontrolle geraten, und mit 112 
Stundenkilometern hatte sich der Wagen überschlagen und war in 
einem Graben gelandet.

Die Wahrheit war, dass ich hätte tot sein sollen, ein Weltklas-
seathlet, dahingerafft in der Blüte des Lebens. Die Welt wäre mit 
einer entsetzlichen Schlagzeile konfrontiert worden:

SCHNELLSTER MANN DER WELT TOT!
Lesen Sie, wie ein olympischer Goldmedaillengewinner 
und Weltrekordhalter über 100, 200 und 4 × 100 Meter 
schnell lebte und jung starb!

Es war ein Wunder, dass ich den Unfall überlebt hatte. Außerdem 
war ich völlig unversehrt. Ich hatte am gesamten Körper nicht 
einen blauen Flecken, keine einzige Schramme. Na ja, abgese-
hen von ein paar Schnitten, die ich mir zugezogen hatte. Mehrere 
lange Dornen hatten sich in meine bloßen Füße gebohrt, als ich 
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von dem Wrack wegkroch, und die Wunden waren ziemlich tief. 
Doch diese Verletzungen waren eine Kleinigkeit im Vergleich zu 
dem, was hätte passieren können.

»Im Ernst«, dachte ich, als ich später an jenem Tag vom Kran-
kenhaus nach Hause gefahren wurde. »Ich hab’ nicht einmal eine 
Beule abbekommen – wie ist das nur möglich?«

Als ich wenige Wochen später online ein Foto von meinem 
zerknautschten Wagen sah und der ganze Schrecken dessen, was 
passiert war, in mein Bewusstsein drang, geschah etwas mit mir. 
Etwas Großes. Es war die Erkenntnis, dass mir jemand das Le-
ben gerettet hatte, und dieser Jemand war nicht der Designer mei-
nes Airbags oder der Sicherheitsgurte des Wagens. Vielmehr hat-
te mich eine höhere Macht am Leben gehalten. Der allmächtige 
Gott.

Ich verstand den Unfall als eine Botschaft von oben, ein Zei-
chen, dass ich auserwählt worden war, der schnellste Mann der 
Welt zu werden. Meine Theorie war, dass Gott mich fit und ge-
sund wissen wollte, damit ich dem Pfad folgen konnte, auf den Er 
mich viele Jahre zuvor geschickt hatte, als ich zum ersten Mal als 
Kind durch den Wald auf Jamaika lief. Da meine Mutter sehr gläu-
big war, habe ich immer angenommen, dass nichts ohne einen be-
stimmten Grund geschieht. Dieser Glaube wurde mir mit zuneh-
mendem Alter wichtiger, sodass ich den Unfall als eine Botschaft 
verstand, eine Warnung. Ein Zeichen, das in großer Leuchtschrift 
aufblinkte.

»Hey, Bolt«, sagte es. »Ich habe dir ein cooles Talent gegeben, 
das Talent, Weltrekorde zu brechen, und ich werde auf dich auf-
passen. Aber du darfst die Sache nicht auf die leichte Schulter neh-
men. Fahr vorsichtig. Überleg, was du tust.«

Und wissen Sie was? Er hatte recht: Der Mann dort oben hatte 
mir ein Talent gegeben, und es lag jetzt an mir, das Beste daraus 
zu machen. Man hatte mir die Augen geöffnet, ich hatte Gott auf 
meiner Seite, und Er hatte mich auf diese Erde gesandt, damit ich 
lief – schneller als jeder andere Athlet zuvor.

Das waren ziemlich coole Neuigkeiten. 
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Kapitel Zwei

Zeig den Champion in dir

Ich lebe für große Meisterschaften. Sie sind es, die mich lebendig 
werden lassen. In einem normalen Rennen fange ich Feuer, bren-
ne darauf zu gewinnen, weil ich so verdammt konkurrenzorientiert 
bin, doch irgendwie fehlt die wirkliche Lust, die wirkliche Leiden-
schaft. Mental bin ich dann nicht so fokussiert und entschlossen wie 
bei einem größeren Meeting, habe nicht den Biss, den ich brauche, 
um eine olympische Goldmedaille zu gewinnen oder einen Welt
rekord zu brechen. Ich bin wie jeder andere auch.

Aber wenn man mir eine große Bühne gibt, mir einen Kampf, 
eine Herausforderung bietet und es passiert etwas – dann drehe 
ich auf. Ich gehe ein bisschen aufrechter, bewege mich um den 
Bruchteil einer Sekunde schneller. Ich würde es wahrscheinlich 
riskieren, dass meine Achillessehne reißt, nur um ein Rennen 
zu gewinnen. Bau eine große Hürde vor mir auf, vielleicht einen 
olympischen Titel oder einen aggressiven Gegner wie den jamai-
kanischen Sprinter Yohan Blake, und ich lege noch eine Schippe 
drauf – werde hungrig.

Meine Grundschule, die Waldensia Primary in Sherwood Con-
tent, einem Dorf im Landkreis Trelawny, war der Schauplatz 
meiner ersten großen Herausforderung. Ich war acht Jahre alt, 
ein schlaksiger Junge mit viel zu viel Energie und immer auf der 
Suche nach Aufregung. Es ist komisch, aber obwohl ich unglaub-
lich viel lief, wurde mein Potenzial auf der Rennbahn erst zum 
Thema, nachdem Pfarrer Devere Nugent, einer meiner Lehrer 
und der Sportfreak der Schule, es entdeckte. Ich war schon damals 
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schnell auf den Füßen und liebte Kricket, glaubte aber nicht, dass 
ich meine Geschwindigkeit nicht nur als Bowler, sondern auch 
noch auf andere Weise nutzen könnte. Als wir eines Nachmittags 
auf dem Kricketfeld der Schule ein paar Over absolvierten, nahm 
Mr Nugent mich zur Seite. Es gab in Kürze einen Sporttag, und er 
wollte wissen, ob ich über die 100 Meter an den Start gehen würde.

Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht«, antwortete ich.
In Jamaika trieben alle von der ersten Klasse an Sport und lie-

ferten sich Rennen mit anderen, aber damals war ich nicht das 
schnellste Kind in der Schule. Es gab da noch diesen Jungen in der 
Waldensia, Ricardo Geddes, der über die kürzeren Sprintstrecken 
schneller war als ich. Aus Spaß machten wir Wettläufe auf der 
Straße oder auf dem Sportplatz, und obwohl es dabei um nichts 
ging, nahm ich wegen meines Kampfgeistes jedes dieser Rennen 
ernst. Wann immer Ricardo mich schlug, wurde ich wütend oder 
weinte.

»Hey, ich halte das nicht aus«, jammerte ich oft, wenn er mich 
an der imaginären Ziellinie packte.

Schon damals bestand mein größtes Problem darin, dass ich 
beim Start nicht schnell genug war. Ich brauchte ewig, um aus der 
Hockstellung hochzukommen. Doch obwohl ich noch zu jung 
war, um den Ablauf eines Rennens zu verstehen, war mir klar, 
dass meine Größe einen echten Nachteil darstellte. Ich brauchte 
länger, um aus den imaginären Startblöcken zu kommen, als ein 
kleineres Kind. Wenn wir eine längere Strecke wie z. B. 150 Meter 
liefen, holte ich Ricardo immer ein, sobald ich in Tritt gekommen 
war. In einem 60-Meter-Rennen hatte ich jedoch nicht die gerings-
te Chance.

Mr Nugent sah die Sache anders.
»Du hast das Zeug zum Sprinter«, sagte er.
Ich begriff es nicht, tat seine Worte mit einem Schulterzucken 

ab.
»Bei deinen Anläufen als Bowler sieht man, dass du wirklich 

schnell bist«, sagte er. »Sehr schnell sogar.«
Ich war nicht überzeugt. Abgesehen von meinen Wettrennen 
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mit Ricardo, hatte mich die Leichtathletik bisher nicht interes-
siert. Mein Vater, Wellesley, war ein Kricketfreak, ebenso all mei-
ne Freunde. Und natürlich redeten wir über nichts anderes. In der 
Schule unterhielt sich nie jemand über die 100 Meter oder den 
Weitsprung, auch wenn die älteren Menschen in Trelawny ein Fai-
ble dafür hatten. Es machte mir riesigen Spaß, einen Schlagmann 
zum Ausscheiden zu bringen, und meine Fähigkeit, schnell lau-
fen zu können, war dabei wie meine Größe und Kraft einfach ein 
Pluspunkt.

Da griff Mr Nugent zu einem raffinierten Trick. Der Mann be-
stach mich mit Essen.

»Bolt, wenn du Ricardo bei dem Rennen am Schulsporttag 
schlägst, bekommst du von mir ein Lunchpaket«, versprach er, 
denn er wusste, dass der wahre Weg zum Herzen eines Jungen 
über dessen Magen führt.

Wow, er meinte es ernst! Ein Lunchpaket war das Größte. Es 
enthielt saftiges gegrilltes Hühnerfleisch, geröstete Süßkartoffeln, 
Reis und Erbsen. Plötzlich gab es einen Anreiz, lockte ein Preis. 
Der Gedanke an eine Belohnung machte mich ganz aufgeregt, 
ebenso der, bei einem großen Meisterschaftsrennen anzutreten. 
Am Vorabend dieses Superstarmeetings lebte ich zum ersten Mal 
so richtig auf. Die beiden Topstars der Waldensia Primary würden 
sich messen, und nichts würde mich davon abhalten zu gewinnen.

»Oh, okay, Mr Nugent«, sagte ich. »Wenn das so ist …«
Der Sporttag war ein großes Ereignis an der Waldensia, einer 

typisch ländlichen jamaikanischen Grundschule. Sie bestand aus 
einer Reihe kleiner einstöckiger Gebäude, die auf einer Lichtung 
mitten in einem tropischen, auf einem Hügel gelegenen Waldstück 
standen, umgeben von Kokospalmen und Busch. Die Hütten hat-
ten Wellblechdächer, und die Wände waren in leuchtenden Farben 
gestrichen – Pink, Blau und Gelb. Es gab einen Sportplatz mit ein 
paar Torpfosten, einer Kricket Pitch und einer Rennbahn, einer un-
ebenen, mit schwarzen Linien gekennzeichneten Grasfläche. Die 
Linien waren mit brennendem Benzin in den Boden gesengt wor-
den, und die Ziellinie befand sich bei einem Schuppen. Am Tag des 
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Rennens kam es mir so vor, als ob sich die gesamte Schule zu unse-
rer Unterstützung entlang der Bahnen eingefunden hätte.

Mein Herz raste, und mein Kopf sagte mir, dass dies ein so gro-
ßes Ereignis war wie jedes olympische Finale. Und als Mr Nugent 
Los! rief, geschah etwas Verrücktes. Ich kam rasend schnell hoch 
und flog über die Bahn, angetrieben von der Aufregung, zum ers-
ten Mal bei einer Meisterschaft dabei zu sein. Anfangs hörte ich 
Ricardo hinter mir. Er atmete laut, doch ich konnte ihn aus dem 
Augenwinkel nicht sehen und wusste von unseren Straßenren-
nen her, dass dies ein gutes Zeichen war. Schließlich konnte ich 
ihn nicht einmal mehr hören, was noch besser war. Meine langen 
Schritte hatten mir zu einer komfortablen Führung verholfen, und 
über die 100 Meter war ich auf und davon. Ricardo lag weit hin-
ter mir. Als ich das Zielband zerriss, war der Abstand riesengroß. 
Es war vorbei. Ich hatte mein erstes größeres Rennen gewonnen.

Bang! Zu gewinnen war wie eine Explosion, ein Rausch. Freu-
de, das Gefühl von Freiheit, Spaß – ich empfand alles gleichzeitig. 
Die Ziellinie als Erster überquert zu haben, fühlte sich großartig 
an, vor allem bei etwas so Großem wie einem Rennen am Schul-
sporttag, einem Ereignis, das mich offiziell zum schnellsten Kid 
in der Waldensia machte. Zum ersten Mal hatte mich der Kitzel 
eines ernsthaften Wettkampfs gezwungen, einen Schritt zuzule-
gen. Weltrekorde und Goldmedaillen lagen noch in weiter Ferne, 
doch mein Rennen gegen Ricardo war ein Anstoß, ernsthaft in die 
Leichtathletik einzusteigen. Ich war ein Champ, und als ich am 
Ende der Bahn zu Boden taumelte, wusste ich eins: Die Nummer 
eins zu sein, fühlte sich sehr gut an.

* * *

Zu Hause gibt es ein altes Foto, bei dessen Anblick ich jedes Mal 
lachen muss. Es zeigt mich als Kind. Ich bin etwa sieben Jahre alt, 
und ich stehe auf der Straße neben meiner Mutter Jennifer. Selbst 
damals reichte ich ihr schon fast bis zur Schulter. Ich sehe »elegant« 
aus in meiner hautengen schwarzen Jeans und dem roten T-Shirt. 
Ich umklammere fest die Hand meiner Mutter, dränge mich nah 
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an sie, und mein Gesichtsausdruck sagt: »Der Weg zu mir führt nur 
über sie.« Es ist eine glückliche Zeit, ein glücklicher Ort.

Ich war damals ein Mamakind, bin es noch immer, und wenn 
ich heutzutage einmal weine, dann nur, wenn meine Mutter etwas 
bedrückt. Ich kann es nicht ertragen, sie traurig zu sehen. Mein 
Vater und ich standen uns nahe, ich liebe ihn sehr, aber zwischen 
Mom und mir bestand eine besonders enge Bindung, wahrschein-
lich weil ich ihr einziges Kind war und sie mich schrecklich ver-
wöhnte.

Wir lebten in Coxeath, einem kleinen Dorf in der Nähe der 
Waldensia Primary. Es war ein wunderschönes Dorf inmitten von 
saftiggrünen Bäumen und Buschland. In unserer Gegend lebten 
nicht viele Menschen. Alle paar hundert Meter gab es ein Haus 
oder zwei, und unser Zuhause war ein einfaches, einstöckiges Ge-
bäude, das Dad gemietet hatte. Das Lebenstempo war langsam, 
sehr langsam. Nur selten kam ein Auto durch Coxeath, und die 
Straße war immer leer. 

Die Gegend war so abgelegen, dass man sie damals Cockpit 
Country nannte, weil sie früher einmal eine Hochburg der Ma
roons gewesen war, der geflohenen westindischen Sklaven, die 
sich hier zu Beginn des 18. Jahrhunderts niedergelassen hatten. 
Die Maroons nutzten das Gebiet als Stützpunkt und griffen wäh-
rend der Kolonialzeit die englischen Forts an. Hätte die Gewalt 
keine so große Rolle in ihrem Leben gespielt, wären Coxeath und 
Sherwood Content glückselige Orte gewesen. Das Wetter war im-
mer schön, die Sonne heiß, und selbst wenn der Himmel sich 
leicht grau verfärbte, blieb es ruhig. Ich erinnere mich, dass wir 
den Regen »flüssigen Sonnenschein« nannten.

Trotz des Klimas kamen nur selten Touristen hierher, und jeder, 
der einen Reiseführer zur Hand nähme, könnte dort lesen: »Man 
kommt dort nur mit dem Auto hin, und die Fahrt ist ziemlich an-
strengend. Die Straße schlängelt sich durch üppige Vegetation 
über einen Weg voller Schlaglöcher. Auf einer Seite gibt es einen 
schnell fließenden Fluss; Bäume und Dschungel ragen über die 
andere Seite, und jederzeit könnte ein verrücktes Huhn über die 
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Straße rennen. Da heißt es aufpassen. Nach etwa 30 Minuten er-
reichen Sie Coxeath, ein kleines, in einem Tal gelegenes Dorf …« 
Die Fahrt lohnt sich jedoch. Dieser Ort ist mein Paradies.

Es wird wohl kaum überraschen, dass die Art, wie ich als Junge 
und Jugendlicher lebte, ausschlaggebend dafür war, dass ich zur 
olympischen Legende wurde. Überall lauerten Abenteuer, selbst 
bei uns zu Hause, und von dem Moment an, als ich laufen konn-
te, raste ich durch die Gegend, weil ich das hyperaktivste Kind der 
Welt war. Nicht dass jemand sich diese Entwicklung hätte vorstel-
len können, als ich geboren wurde, denn Mannomann, ich war 
schwer – neuneinhalb Pfund. Ich wog so viel, dass Pops mir später 
erzählte, eine der Schwestern im Krankenhaus habe bei meiner 
Ankunft sogar einen Witz darüber gemacht.

»Meine Güte, dieses Kind sieht aus, als wäre es schon eine ganze 
Zeit auf dieser Erde herumspaziert«, sagte sie und hob mich hoch 
in die Luft.

Meine Größe war das erste Geschenk von Ihm dort oben, das 
zweite meine unbändige Energie. Vom Moment meiner Geburt 
an war ich schnell. Ich war ständig in Bewegung, und nachdem 
ich als Kleinkind krabbeln konnte, wollte ich einfach nur alles er-
kunden. Kein Sofa war vor mir sicher, kein Schrank unerreichbar, 
und die besten Möbel bei uns zu Hause wurden für mich zu einem 
Klettergerüst. Ich konnte nicht stillsitzen, konnte nicht länger als 
eine Sekunde stillstehen. Ich führte immer etwas im Schilde, klet-
terte auf alles, und mein überschäumendes Temperament über-
forderte meine Eltern. Irgendwann – wahrscheinlich nachdem ich 
mir zum hundertsten Mal den Kopf angeschlagen hatte oder ge-
gen eine Tür gestoßen war – gingen sie mit mir zu einem Arzt, um 
herauszufinden, was mit mir los war.

»Der Junge ist ständig in Bewegung«, schimpfte mein Vater. »Er 
hat zu viel Energie! Irgendwas stimmt wohl nicht mit ihm.«

Der Arzt erklärte meinen Eltern, dass ich hyperaktiv sei und 
man nichts dagegen unternehmen könne. Das würde sich irgend-
wann legen. Ich vermute jedoch, dass es damals schwierig für sie 
war, ja ermüdend, und niemand wusste, woher ich diese verrückte 
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Energie hatte. Weder meine Mutter noch mein Vater waren in jün-
geren Jahren Leichtathleten gewesen. Natürlich waren sie in der 
Schule gelaufen, aber nicht auf dem Niveau, das ich erreichte, als 
ich älter wurde, und das einzige Mal, dass ich einen von ihnen 
sprinten sah, war, als meine Mutter ein Huhn die Straße hinab-
jagte, nachdem es sich in unsere Küche verirrt hatte. Es hatte sich 
einen Fisch geschnappt, der gerade in einen Kochtopf geworfen 
werden sollte. Wow! Es war, als würde Michael Johnson, der olym-
pische Goldmedaillengewinner über 200 und 400 Meter, über die 
Bahn flitzen. Mom jagte dieses Huhn, bis es den Fisch fallen ließ 
und in den Wald rannte, weil es um seine Federn bangte. Ich juxte 
immer, dass ich meine Statur von meinem Vater geerbt hätte (er ist 
über 1,82 Meter groß und spindeldürr wie ich), von meiner Mutter 
jedoch das Talent, das ich brauchte.

Das Lebenstempo in Trelawny gefiel Mom und Pops. Die bei-
den waren Landmenschen und hatten nicht das Bedürfnis, in 
einer geschäftigen Stadt wie Kingston zu wohnen, aber sie arbeite-
ten wirklich hart. Sie gehörten nicht zu denen, die gern die Füße 
hochlegen, nicht eine Sekunde lang. Pops arbeitete für ein ört
liches Kaffeeunternehmen. Im Gebiet um Windsor Castle mehre-
re Meilen südlich von Coxeath wurde viel Kaffee produziert, und 
seine Aufgabe war es, sicherzustellen, dass alle Bohnen in den gro-
ßen jamaikanischen Fabriken landeten. Er stand immer früh auf, 
reiste durch das Land von einer Gemeinde zur nächsten. An den 
meisten Abenden kam er spät nach Hause. Als ich noch klein war, 
sah ich ihn manchmal, wenn ich vor sechs oder sieben ins Bett 
ging, tagelang nicht, weil er arbeitete, arbeitete, arbeitete. Wenn er 
abends nach Hause kam, schlief ich schon fest.

Mom hatte die gleiche strenge Arbeitsmoral. Sie war Schneide-
rin, und in unserem Haus türmten sich immer Stoffe, Nadeln und 
Garn. Jeder im Dorf kam an unsere Tür, wenn ein Kleidungsstück 
geflickt werden musste, und wenn sie mir nicht gerade etwas zu 
Essen zubereitete oder mich von den Vorhängen herunterzog, fä-
delte meine Mutter Baumwollgarn ein, stopfte oder nähte Knöpfe 
an. Als ich ein bisschen älter war, musste ich ihr helfen, und schon 
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bald konnte ich säumen, nähen und Stoffe zusammenheften. Mei-
ne Mutter hat schon immer alles und jedes repariert. Wenn sie 
wusste, wie etwas funktionierte, z. B. ein Bügeleisen, konnte sie es 
normalerweise auch reparieren, wann immer es kaputtging. Ich 
glaube, das ist einer der Gründe dafür, dass ich als Kind so sorglos 
war. Mom war stets bereit, alles in Ordnung zu bringen, was ich 
im Haus kaputt machte.

Ich musste in Coxeath nie Hunger leiden, denn wir lebten auf 
dem Land und von dem, was dort wuchs, was eine Menge war. Es 
gab Süßkartoffeln, Bananen, Koka, Kokosnüsse, Beeren, Zucker-
rohr, Mangos, Orangen und Guaven. Alles wuchs im Garten hin-
term Haus oder in der Nähe des Gartens, sodass Mom nie zum 
Supermarkt gehen musste, um Obst und Gemüse zu kaufen. Es 
gab zu jeder Jahreszeit etwas, und ich konnte essen, was ich wollte. 
Bananen hingen von den Bäumen herab, und ich brauchte einfach 
nur nach oben zu greifen und mir eine zu nehmen. Es spielte keine 
Rolle, wenn ich kein Geld in der Tasche hatte. Wenn mein Magen 
knurrte, fand ich einen Baum und pflückte Obst. Ohne mir dessen 
bewusst zu sein, ernährte ich mich so gesund, dass mein Körper 
mit Energie und wertvollen Inhaltsstoffen versorgt wurde.

Und dann ging’s los mit dem Training.
Der Busch in Coxeath war ein Naturspielplatz. Ich brauchte nur 

aus der Haustür zu treten, wenn ich mich austoben wollte. Man 
konnte immer irgendwo spielen, irgendwohin rennen und auf 
irgendetwas klettern. Die Wälder boten ein Trainingsprogramm, 
das sich für jeden Möchtegernsprinter eignete, mit Lichtungen, 
auf denen man spielen konnte, und Hindernisparcours aus um-
gestürzten Kokospalmen. Den ganzen Tag einfach nur dazusitzen 
und Computerspiele zu spielen, wie manche Kids es heute tun, 
wäre undenkbar gewesen. Ich liebte es, draußen zu sein, herum
zujagen, zu erkunden und so schnell barfuß zu laufen, wie ich 
konnte.

Diese Wälder wären einem Außenstehenden vielleicht wild und 
gefährlich erschienen, aber Coxeath war ein sicherer Ort für einen 
Heranwachsenden. Es gab keine Kriminalität, und zwischen dem 
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Zuckerrohr lauerte nichts Gefährliches, obwohl es eine einheimi-
sche Schlange namens Jamaika-Schlankboa gab, die jedoch harm-
los war. Dennoch flippten die Leute immer aus, wenn eine von 
ihnen in ihr Haus glitt. Ich habe einmal von einem Typen gehört, 
der eine dieser Schlangen mit einer Machete angriff, bevor er ih-
ren toten Körper auf die Straße warf. Um sicherzugehen, dass die 
Schlange auch wirklich tot war, fuhr er sie dann mit seinen Wa-
genreifen platt und verbrannte ihren Körper. Das war Schädlings-
bekämpfung im Stile Trelawnys. 

Ich rannte überallhin, und alles, was ich wollte, war herumjagen 
und Sport treiben. Als ich ein bisschen älter wurde, vielleicht fünf 
oder sechs, verliebte ich mich in Kricket, und ich spielte, wann 
immer ich raus auf die Straße durfte. Ich nutzte jede Gelegenheit 
zum Schlagen und Werfen. Meine Freunde und ich spielten meis-
tens mit Tennisbällen, doch wann immer ein Ball in den Bäumen 
oder im nahegelegenen Rinderpferch landete, stellte ich einen Er-
satz aus Gummibändern oder einer alten Schnur her. Wir spielten 
dann stundenlang und schleuderten unsere selbst gemachten Bäl-
le durch die Luft. Wenn es darum ging, Wickets herzustellen, war 
ich noch kreativer. Ich riss dann aus dem Stamm eines großen Ba-
nanenbaums ein Stück Holz heraus, schnitzte drei Stumps aus der 
Rinde und flachte die Unterseite ab, damit das Wicket einen festen 
Stand auf dem Boden hatte. Wenn wir unbedingt spielen wollten, 
taten wir dies sogar mit einem Haufen Steine oder einer zerschnit-
tenen Kiste statt einem richtigen Wicket.

Das Leben bestand jedoch nicht nur aus Spaß. Es gab häusliche 
Pflichten, selbst als Kind, und, oh Mann, manchmal musste ich 
verdammt hart arbeiten! Pops machte sich Sorgen, dass ich nicht 
die Arbeitsmoral übernehmen würde, mit der er aufgewachsen 
war, sodass er mir, als ich alt genug war, immer die leichteren Auf-
gaben im Haus wie das Fegen des Bodens auftrug. Meistens erle-
digte ich den Job, doch oft genug rannte ich einfach weg, und dann 
beklagte sich Dad. »Der Junge ist faul«, sagte er immer wieder. »Er 
sollte mehr im Haus mithelfen.«

Als ich älter und stärker wurde, musste ich schwerere Arbei-
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