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im Keller meines Vaters
Vorwort

Die treppe hinab
Als ich das erste Mal das Gefühl habe, mit der Zukunft könnte 
etwas nicht in Ordnung sein, befinde ich mich im Keller mei-
nes Vaters.

Wir schreiben das Jahr 1962. Ich wohne am Rand einer 
westdeutschen Großstadt, wo zwischen den neuen Autobahn-
kreuzen überschaubare Reihenhausgärten in endlose Zucker-
rübenfelder übergehen. Ich bin ein eher dünner, nervöser 
Zweitklässler mit Hang zu Magenweh und Albträumen. Ich 
bin sieben Jahre alt.

Mein Vater zeigt mir im Licht einer nackten Glühbirne 
lange Reihen von Konservendosen, die sich bis an die Decke 
stapeln. Regalmeter weiße Bohnen in Tomatensoße, Ravioli, 
Ananas und Pfirsiche; und diesen wunderbaren Fruchtcocktail, 
bei dem man immer lustig streiten kann, wer die knallroten 
kandierten Kirschstücke essen darf, von denen sich maxi-
mal drei in jeder Dose befinden. Stapel mit Thunfisch- und 
Ölsardinenkonserven, Kartoffelsäcke, Reiskartons, regalweise 
Zuckerpakete, Dosenmilch sowie Türme von »Kommissbrot« 
in glänzenden Hülsen, die wie Artillerie geschosse aussehen, 
ohne Etikett.

Der ganze Raum – er ist etwa vier mal vier Meter groß 
und vom Heizungskeller her durch eine schwere Eisentür zu 
betreten – ist mit Vorräten gefüllt, die für eine Ewigkeit rei-
chen sollten.
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Für die Ewigkeit nach dem Atomkrieg.
Es ist der Oktober 1962. Auf  der anderen Seite des Plane-

ten, vor der Küstenlinie von Kuba, stehen in diesem Moment 
amerikanische Kriegsschiffe kurz vor einer Konfrontation mit 
sowjetischen Kriegsschiffen. Die Welt befindet sich am Rande 
eines nuklearen Krieges.

Aber all das spielt in meinem kindlichen Gemüt keine Rolle. 
Was zählt, ist das Hier und Jetzt.

Ich kann heute noch den Geruch des Kellers in meinem 
Kopf  simulieren. Ich rieche die genaue molekulare Zusam-
mensetzung von Schimmel, Staub, die süßen Ausdünstungen 
des Milchpulvers, der Kartoffeln und Trockenobstbeutel.

Gerüche sind wie Zeitkapseln in unserem Innern. All diese 
Wunder, die uns umgeben  – der Klang der Jahreszeiten, das 
Lachen der geliebten Person, das tiefe Blau des Planeten, der Genuss 
eines langen Mahles, das Klingen der Stimmen über den Platz, der 
Geschmack der Luft am Meer –, all das ist nichts als Geruch. Und 
dieser Geruch im Keller war auf  eine atemraubende Weise 
verbindlich.

In meiner Erinnerung erscheint die Szene wie ein Moment 
höchster Klarheit. Die Konservenregale sind wie Barrikaden 
gegen den Unbill der Welt. Weit und breit keine bösen Jungs 
wie die, die mich ständig auf  dem Weg zur Schule verprügeln 
wollten. Dieses Reich gehört nur uns allein, und ich teile mit 
meinem Vater ein Geheimnis. In der gedämpften Stille des 
Kellers öffnet er eine Dose Ölsardinen, mit einem Schweizer 
Taschenmesser, das er mit Bedacht und präzise handhabt. Er 
hat das gelernt. Im Krieg. Wir ziehen die glitschigen Tiere mit 
den Fingern aus dem Öl und bekleckern uns beim Essen. Wir 
lachen. Wir zwinkern uns zu: Mama hätte das nicht erlaubt. 
Ich spüre die durchsichtigen Knochen der Fische auf  der 
Zunge. Obwohl ich als Siebenjähriger verstehen kann, was 
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»Krieg« bedeutet, gibt es nur ein einziges treffendes Wort für 
die Stimmung dort unten im Keller:

Geborgenheit.

angst und antizipation
Normalerweise schreiben Zukunftsforscher keine Autobiogra-
fien. Aber in diesem Buch werden immer wieder Szenen aus 
meinem persönlichen Leben auftauchen. Und das hat seine 
Gründe.

Dies ist ein Buch über den Umgang mit Angst. Über die 
Art und Weise, wie Angst ein Eigenleben führt. In uns selbst, 
der Kultur, der Gesellschaft, in unseren Zukunftsbildern. 
Angst ist in vieler Weise der Schlüssel zur Zukunft. Dass wir 
in unserem komplexen Gehirn Angst empfinden können – 
und nicht nur instinktive Furcht mit Fluchtinstinkt –, macht 
uns zu jenen antizipierenden Wesen, die Gefahren wittern, 
aber auch Visionen des Kommenden entwerfen und neue 
Möglichkeiten wahrnehmen können. Die Zukunfts maschine 
in unserem Schädel, in der ständig Antizipation stattfindet, 
ist das entscheidende Unterscheidungsmerkmal des Men-
schen zum Tier. Angst kann uns inspirieren und stimulieren, 
wenn sie in der richtigen Dosis unseren Verstand und die 
Sinne aktiviert. Angst kann uns aber auch zu falschen Schlüs-
sen führen, und, auf  der Ebene des Kollektivs, zu schreck-
lichen Taten.

Angst kann man nicht beschreiben, ohne sich selbst einzu-
beziehen. Es mag eitel sein, über sich selbst zu sprechen. Aber 
noch eitler wäre es, die eigenen Anteile zu verschweigen.

Jean-Luc Picard, mein liebster Raumschiff kommandant der 
Enterprise, ist ein ebenso sturer wie mutiger Mann. Als die 
Borg, diese gruselige Maschinenrasse (Widerstand ist zweck-
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los, Sie werden assimiliert!), sein Raumschiff  endgültig entern 
und der Kampf  verloren ist, weigert er sich lange, die Realität 
anzuerkennen. Aus lauter Trotz trifft er falsche Entscheidun-
gen, setzt das Leben seiner Crew aufs Spiel, agiert bockig und 
jähzornig. Dann aber gelingt es ihm, sich der Angst zu stellen, 
und schickt seine Mannschaft in die Rettungskapseln. So sieht 
es auch der Mann hinter Jean-Luc Picard:

»Angst zu überwinden ist für mich wahrscheinlich die wich-
tigste Aufgabe im Leben. Frei von Angst zu sein, das ist mein 
größter Traum. Furcht ist das Feuer, das all die politischen 
Krisen auf  der ganzen Welt schürt. Angst ist die Basis für Hass, 
Irrsinn und Rücksichtslosigkeit. Solange es uns nicht gelingt, 
die Furcht aus unserem Leben zu verbannen, die Furcht vor 
dem Fremden, dem Unverständlichen, Unbekannten, werden 
wir das Chaos in der Welt nicht beseitigen können.«1

Das Pult
Im selben Kellerraum – die Konserven hatten wir die ganzen 
sechziger Jahre über aufgegessen – fand ich drei Jahrzehnte 
später, beim Aufräumen nach dem Tod meines Vaters, in einer 
von Umzugskartons und Matratzen verstellten Ecke, ein selt-
sames Artefakt. Ein Ding aus einer anderen Welt.

Das Kontrollpult meines Vaters.
Ein etwa eineinhalb mal ein Meter großer Kubus aus Sperr-

holz, mit einer nach oben verlängerten Rückwand. Über die 
ganze Oberfläche verteilt, befanden sich endlose Reihen von 
Schaltern, rote, blaue und weiße Lämpchen, Kurbeln, Zei-
ger, Skalen. Im Inneren der Kiste steckten faustgroße Kup-
ferspulen, schwere Transformatoren und Relais, durchzogen 
von dicken Kabelbäumen, die aussahen wie Eingeweide oder 
Nervengeflechte eines Tieres. Von außen erinnerte es an ein 
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Schaltpult im Kontrollraum von Tschernobyl. Oder an eine 
dieser Raumschiff konsolen aus der Urzeit des Fernsehens.

Auch den Geruch dieses Pultes kann ich bis heute präzise aus 
meinen olfaktorischen Speichern abrufen. Es verströmte den 
intensiven Plastikklebstoff-Duft eines Zeitalters, in dem man 
sich um Umweltbelastungen noch nicht kümmerte. Zudem 
roch das Pult stark nach oxidiertem Metall. Zusammen ergab 
das so etwas wie technischen Weihrauch.

Vier Möbelpacker renkten sich beim Versuch, das Gerät aus 
dem Keller zu wuchten, fast das Kreuz aus.

Mein Vater war ein passionierter Bastler. Ein deutscher 
Ingenieur. Nach dem Ende des Krieges – von seinen Lebenser-
fahrungen soll später noch die Rede sein – ging er ins geteilte 
Berlin, wo er Elektrotechnik studierte und den ersten voll-
automatischen Haushalt Deutschlands erfand (ich habe dieses 
Projekt in meinem Buch »Technolution« beschrieben).2 Mit 
diesem Steuerpult konnte mein Vater eine riesige Modell-
eisenbahn steuern, eine Anlage, die im Laufe meiner Kindheit 
immer wieder um- und weitergebaut wurde, zum Entsetzen 
oder auch manchmal Amüsement meiner Mutter.

Ich sehe diese glitzernde Miniaturlandschaft heute noch vor 
mir, wie in einem absonderlichen Traum. Mit ihren erleuch-
teten Häuserzeilen und Berghängen aus Papp maschee, auf  
denen putzige Plastikbaumwälder wucherten. Aus den Loko-
motiven quollen sogar kleine Rauchwölkchen. Ich durfte 
nichts berühren, nichts verändern, während die langen Züge 
in konzentrischen Kreisen über Rampen und Brücken, durch 
Bahnhöfe und Tunnel fuhren, leise rasselnd und mechanisch 
klickend. Nur eine rote Zugfahrermütze durfte ich aufsetzen. 
Und manchmal in eine Trillerpfeife pusten, während mein 
Vater mit einer kalten Tabakpfeife im Mund an seinem Pult 
saß und alles unter Kontrolle hatte.
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Ich habe lange gebraucht, um die Chiffren dieses Kellers 
zu entschlüsseln. Es geht darum, wie wir das ganze Leben 
versuchen, ein immer perfekteres Kontrollpult zu bauen. Und 
daran scheitern müssen.

Der Keller meines Vaters hat aber auch noch andere, gera-
dezu monströse Fragen aufgeworfen. Warum mussten wir die-
sen Keller niemals nutzen? War es reiner Zufall, dass es nicht 
zu einem Atomkrieg kam? Und was wäre passiert, wenn wir 
ihn hätten nutzen müssen?

Ist so etwas überhaupt vorstellbar?
Und auf  welche Weise liegen Angst und Geborgenheit, 

Glück und Untergang, so nah zusammen?

Der Blick des Vergangenen auf das Morgen
In diesem Buch begründe ich den »Futurismus« aus einem 
anderen Blickwinkel. Es geht nicht in erster Linie darum, nach 
vorne zu schauen. Es geht darum, wie wir auf  uns zurück-
schauen, wenn wir nach vorne blicken. Wir wollen uns mit der 
Zukunft beschäftigen, damit wir uns selber besser kennenler-
nen. Zukunft ist wie ein Spiegel, in dem wir das »Humanum« 
besser erkennen können.

»Voraussagen sind aus demselben Grunde schwierig wie sie 
wichtig sind: Sie werden dort gemacht, wo sich subjektive und 
objektive Realität überschneiden.«

So formulierte es der amerikanische Statistiker Nate Silver, 
der 2012 die Wahlergebnisse von US-Präsident Barack Obama 
exakt vorausberechnete und damit zum Shootingstar der 
neuen, datenbasierten Zukunftsforschung wurde.

Dies ist, ja doch, ein Buch über die Zukunft. Aber nicht 
über Zukunftsprognosen, wie sie in jeder Hochglanzbroschüre 
zu finden sind. Es geht nicht um Visionen von Siedlungen 
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auf  dem Mars, automatische Autos oder Cyberbrillen, die 
wir uns aufsetzen, um die Alltagswelt virtuell aufzurüsten. 
Es geht auch nicht – jedenfalls nicht in erster Linie – um die 
gesellschaftliche Zukunft, deren Erforschung ich mein Leben 
gewidmet habe.

Es geht um die Zukunft in uns.
Jedes Mal, wenn wir an das Morgen denken, machen wir eine 

komplexe Kalkulation. Wir messen und bewerten die Trends. 
Wir scannen und filtern das, was wir über die Welt zu wissen 
glauben, was sich einerseits in unserem Inneren an Erfahrungs-
wissen abgelagert hat und was wir andererseits durch Medien 
und unsere sozialen Netzwerke in Erfahrung bringen. Aus all 
dem formen wir ein inneres Modell. So wie ein gigantisches 
Eisenbahnmodell, auf  dem die Züge der Angst, der Erwartung, 
der Hoffnung hin- und herfahren.

Wie wir diese mentalen Modelle bauen, und wie wir dabei 
irren – darum soll es in diesem Buch gehen. Welche archa-
ischen, unbewussten Bilder nutzen wir? Wie beeinflussen 
Gefühle, Ängste, Hoffnungen und kulturelle Prägungen 
unsere Zukunftsbilder? Und wie speisen sich diese Morgen-
bilder wiederum rekursiv in den realen Zukunftsprozess ein?

Wie beeinflussen unsere Vorstellungen von der Zukunft die 
Zukunft selbst?

Daniel Kahneman, israelisch-amerikanischer Nobelpreis-
träger und Autor des Buches »Schnelles Denken, Langsames 
Denken«, formulierte:

»Wir sehen die Zukunft als vorweggenommene Erinne-
rungen.«

Ein schwer verständlicher, aber zentraler Satz: Wir prozes-
sieren Zukunft in unserem Bewusstsein immer aufgrund von 
Erinnerungen, die wir »nach vorne« projizieren. Wir schauen 
immer mit dem Blick des Vergangenen auf  das Morgen. Aber 
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selbst das, was wir für das »sicher Vergangene« halten – Erin-
nerungen –, fälschen wir. Es ist also ein Irrtum, zu glauben, 
dass die Vergangenheit, anders als die Zukunft, sicher ist, weil 
sie ja schon passiert ist. Die Vergangenheit ist genauso ein 
Vermutungs- und Interpretationsraum wie die Zukunft.

Dies ist also ein Buch über den Irrtum. Über meine Irrtümer 
als Zukunftsforscher. Über Ihre Irrtümer, wenn Sie sich darauf  
einlassen, mit mir die Kunst des Zweifelns zu üben. Aber keine 
Angst. Es geht nicht darum, jemanden vorzuführen. »Illusio-
nen«, so der deutsche Kognitionsforscher Gerd Gigerenzer, 
»sind notwendige Konsequenzen von Intelligenz«.3 Wenn wir 
tatsächlich gemeinsam die Zukunft besser verstehen wollen, 
müssen wir jedoch mehr über unsere »future bias« (»Zukunfts-
verzerrung«) lernen – über die Verzerrungen unserer Welt-
wahrnehmung und die evolutionären Ursachen unserer tiefs-
ten, archaischen Gefühle.

Evolutionärer humanismus
Vor zweieinhalbtausend Jahren formulierte der griechische 
Philosoph Platon die vier Grundfragen der Philosophie:

»Was können wir wissen?
Was sollen wir tun?
Was dürfen wir hoffen?
Was ist der Mensch?«
Die letzte Frage – was ist der Mensch? – können wir heute 

mit den neuen Erkenntnissen der Kognitionsforschung und 
der evolutionären Psychologie, der Neurologie und der Sozio-
biologie besser entschlüsseln. Auch den beiden ersten Zeilen 
von Platons Fragekanon lassen sich neue Erkenntnisse abge-
winnen – mithilfe der System- und Komplexitätsanalyse, der 
Spieltheorie, der Netzwerktheorie, der Soziokybernetik und 
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anderer Disziplinen, die uns in der »integrierten Zukunftsfor-
schung«, die alle diese Disziplinen zusammenbringen möchte, 
schon seit Jahren beschäftigen.

Im Fokus dieses Buches steht jedoch die dritte Frage: Was 
dürfen wir hoffen? Ist die Welt wirklich so unsicher, prekär, 
verderbt, wie man es uns in der medialen Dauererregung 
weismachen möchte? Steuern wir tatsächlich unentwegt auf  
den Abgrund zu und sind morgen schon ein Stück weiter? Ist 
unsere Welt wirklich zum Untergang verurteilt, weil wir uns 
als »Schmarotzer an der Natur« betätigen?

Die Antwort, die ich in diesem Buch zu geben versuche, 
lässt sich unter dem Topos »evolutionärer Humanismus« 
zusammenfassen. Dieser Begriff, den Julian Huxley, der erste 
Generaldirektor der UNESCO in den sechziger Jahren erfand, 
meint eine Haltung zur Welt, die die Wirklichkeit nicht mehr 
ständig denunzieren muss, um die Angst zu bewältigen; die 
Wandel bejahen kann, ohne seine Schwierigkeit zu leugnen; 
die Mensch und Natur, aber auch Mensch und Technologie in 
ein neues, rekursives Verhältnis setzen möchte.4

»Evolutionärer Humanismus unterscheidet sich von seinen 
traditionellen Vorgängern darin, dass er die zahlreichen neuen 
wissenschaftlichen Erkenntnisse (inklusive der damit verbunde-
nen fundamentalen Kränkungen) produktiv verarbeitet.«5

Die fundmentalen Kränkungen, die das menschliche Leben 
prägen, lassen sich nicht abschaffen, auch in einem futurolo-
gischen Nirwana nicht. Das Morgen entsteht nicht in der Ver-
wirklichung eines utopischen Ideals oder einer Abschaffung 
aller Nöte, sondern in steten Wechselwirkungen. Zwischen 
dem »Humanum« und der Natur, zwischen der »Anthropo-
sphäre« und dem »Technium«, zwischen Geist und Welt. Erst 
wenn wir diese Wechselwirkungen besser verstehen, können 
wir wahrhaftig aufbrechen.



Vorwort

Es geht um die Vermutung, dass die Welt noch jung ist, und 
wir erst am Anfang stehen. Dass wir die Angst nicht endgültig 
überwinden, aber aushalten lernen können. Wir können sie 
lächelnd bei der Hand nehmen und hinausgehen. Wir können 
die Kellertür öffnen. Wir können Zukunft wagen.
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1 Der apokalyptische spießer
 Wie uns die Zukunft abhandenkam

I want to change, but not if it means changing.
Stephen Grosz

Der Event
»Glauben Sie denn ernsthaft, dass Schwarzafrikaner irgend-
wann mal in der Lage sind, eine normale Zivilisation aufzu-
bauen – wenn selbst die Griechen das nicht können?«

Die Person, die diese Frage stellt, sitzt ungefähr in der zwölf-
ten Reihe. Ein Geschäftsmann mittleren Alters, vielleicht Ende 
fünfzig, markantes Gesicht, dunkelblauer Zweireiher, graues 
Haar. Wahrscheinlich ist er weit gereist, hat Freunde überall 
auf  der Welt, spricht englisch. Ein erfolgreicher Mittelständler, 
wie es in Deutschland so viele gibt.

Berlin im November 2009. Es nieselt. Durch die Fenster des 
Kongressgebäudes sieht man das Brandenburger Tor, ange-
strahlt von großen Energiesparlampen. 250 Bankenvertreter 
und ihre Großkunden aus der deutschen Industrie haben mir 
bei einem Vortrag zugehört. 92 Prozent Männer mit hohem 
Status und erheblicher Macht. Bei den wenigen Frauen han-
delt es sich um die Mitglieder der Veranstaltungsagentur, auch 
einige Ehefrauen des alten Typs lassen sich ausmachen.

Mein Thema an diesem Abend lautet: Die Zukunft der 
Globalisierung. Globalisierung, so mein roter Faden, ist im 
Grunde ein uralter Prozess. Er begann vor 90 000 Jahren, als 
die ersten Gruppen von Jägern und Sammlern aus Afrika nach 
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Norden auswanderten. Jeder von uns hat einen Migrationshin-
tergrund. Eigentlich sind wir alle erbleichte Afrikaner.

An dieser Stelle reagiert das Publikum immer wie erwartet 
mit einem gedämpften Gelächter. Diesmal fällt es etwas lauter 
aus. Es ist die Zeit der Sarrazin-Debatten – über die Schuld 
der Ausländer an den sozialen Problemen. Es ist die Zeit des 
Krisengeheuls. Alle Zeitungen sind voll von der hysterischen 
Vermutung, dass alles den Bach heruntergeht. Es ist die Zeit, in 
der in Tagungshotels Männer mit großer Rolex auftreten, mit 
überlauter Stimme vom »Zusammenbruch des Weltwährungs-
systems« erzählen und verängstigte Bankkunden Goldbarren 
zu überhöhten Preisen kaufen. In der plötzlich Gaskocher, 
Feldbetten, Pfefferspray und Tarnnetze gehamstert werden.

Für den kommenden Krieg aller gegen alle.
Ich versuche, das Publikum für eine andere Blickrichtung 

zu sensibilisieren. Den Horizont zu öffnen.
In diesem Jahrhundert, fahre ich fort, wird dieser Drache 

der Globalisierung in einer gewaltigen Schleifenbewegung zu 
seinen Ursprüngen zurückkehren – über China, das in einer 
Art Turboentwicklung all jene industriellen Prozesse nachholt, 
für die Amerika und Europa 200 Jahre benötigten, bis zurück 
nach Afrika. Wer heute durch Nairobi oder Kigali fährt, sieht 
Spuren des Elends, aber auch Hochhäuser, Sportautos und 
eine schwarze Mittelschicht. Das Einkommen in den meisten 
afrikanischen Ländern hat sich im letzten Jahrzehnt verdop-
pelt. Das durchschnittliche Wirtschaftswachstum südlich der 
Sahara liegt jährlich bei fünf  Prozent, wobei Ghana, Äthio-
pien und Mosambik zweistellig wachsen. Selbst das von einem 
schrecklichen Despoten gequälte Simbabwe erreicht chinesi-
sche Wachstumswerte. Beim Weg Afrikas in die Zukunft gibt 
es immer noch Unwägbarkeiten, fürchterliche Rückschläge, 
wie in Somalia oder im ewig versinkenden Kongo. Aber es gibt 
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auch erstaunliche Veränderungen, wie das Frauenregime in 
Liberia, die Hoffnung im Herzen Mogadischus,1 die Erfolge 
von Botswana, Ghanas kleines Wirtschaftswunder, die ver-
blüffende Tatsache, dass man in der Hauptstadt des genozid-
geplagten Ruanda einen hervorragenden Cappuccino in einem 
freundlichen Straßencafé trinken kann.

Und die Zukunft gehört den Frauen. Ganz besonders in 
Afrika.

Wenn wir die Zukunft verstehen wollen, kommen wir nicht 
an den Schmerzen der Vergangenheit vorbei. 1841 schossen 
englische Kriegsschiffe in der Mündung des Perlflusses die 
kaiserlichen chinesischen Dschunken zu Kleinholz. Englische 
Händler erzwangen so das Recht, im Großreich China Opium 
zu verkaufen. Das britische Imperium nannte diesen Akt »Öff-
nung der Märkte«. Währenddessen wurden Hunderttausende 
von afrikanischen Sklaven in alle Welt verschifft. Der Fort-
schritt des einen war das Elend der anderen.

Jetzt aber beginnt ein neues Spiel. Eine neue Runde der 
Weltgeschichte.

Wir leben auf  einem Planeten der ungeheuerlichen Un-
gleichzeitigkeit. Der extremen Unterschiede. Doch gleichzei-
tig wird die Welt immer gleicher. Wie bitte?

Tatsächlich: Es gibt eine historisch neue Angleichung der 
Lebensverhältnisse quer über den Planeten. Dabei entsteht 
ein seltsames Paradox aus Gleichheit und Ungleichheit. Wir 
nennen das auch »polarisierte Konversion«. Es gibt immer 
mehr Superreiche, die ihr Vermögen nicht nur einer regio-
nalen oder nationalen, sondern einer Weltmarktökonomie 
verdanken. Die Reichen werden also immer reicher. Doch 
gleichzeitig haben sich in den vergangenen zwei Jahrzehnten 
zwei Milliarden Menschen aus der bitteren Armut nach oben 
gekämpft. Diese neue aufwärtsmobile Schicht wird noch in 
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diesem Jahrzehnt, oder spätestens bis 2025, die Anzahl der 
»noch Armen« übertreffen – 4,2 Milliarden Menschen gehö-
ren dann (von insgesamt 7,6 Milliarden) der Mittelschicht an.2 
Diese neuen Weltbürger leben in modernen Dreizimmerwoh-
nungen in Nanking, Rio oder Lagos, haben einen Fernseher, 
eine Einbauküche, ein kleines Auto vor der Tür. Sie gehen 
in den Supermarkt wie wir. Sie überweisen per Internet ihre 
Rechnungen.

Und genau das verunsichert uns zutiefst.
Die gute, alte Ordnung war uns im Grunde lieber. Hier der 

Reichtum, für den wir ein schlechtes Gewissen, aber immer 
genug zu Essen und Spesen hatten. Dort das Elend, der Hun-
ger, die Abhängigkeit, für die man spenden oder die man 
bemitleiden konnte. Hier die Klage über die Überflussgesell-
schaft, dort der Kampf  ums Überleben. Das konstituierte eine 
Weltordnung, an der wir uns orientieren konnten.

Nichts macht uns hingegen verwirrter als reiche Inder oder 
schwarze Banker oder viele Chinesen, die plötzlich genau jene 
SUVs fahren wollen, mit denen die besorgten linksgrünen 
Eltern ihre Kinder zur Kita fahren.

Wir leben nicht in der finalen Weltwirtschaftskrise, wie 
es uns viele weismachen wollen, sondern im größten Wirt-
schaftsboom aller Zeiten. Dieser Boom wird mindestens bis 
zur Mitte des Jahrhunderts anhalten – ganz egal, welche Tur-
bulenzen an Finanzmärkten herrschen mögen, oder ob Grie-
chenland pleitegeht oder nicht. Die Tatsache, dass Milliarden 
Menschen so leben wollen – und immer mehr auch können – 
wie wir im Westen, zwingt uns zu eigenen Veränderungen. 
Nicht, weil sonst der Planet bald untergeht, der ist robuster, 
als wir denken. Sondern weil es schlichtweg intelligenter ist, 
sich bessere Methoden der Mobilität, der Energieerzeugung, 
des Städtebaus, der Agrikultur, der Kooperation auszudenken.
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Wenn wir Zukunft verstehen wollen, müssen wir das Prin-
zip der Rekursion verstehen, durch die der Wandel der Welt 
auf  uns selbst zurückwirkt. So verstehe ich meinen Job: die 
Zukunft als Spiegel zu nutzen, in dem die Richtung sichtbar 
wird, in die wir gehen können. Normalerweise funktioniert 
das ganz gut. An manchen Tagen entsteht tatsächlich jenes 
Leuchten, das uns mit dem Möglichkeitsraum des Morgen ver-
bindet. An diesem Abend im November jedoch ist das anders. 
Das ist jedenfalls, nach einer lähmenden Schweigeminute, die 
einzige Frage, die aus dem Publikum kommt:

»Glauben Sie denn ernsthaft, dass Schwarzafrikaner irgend-
wann mal in der Lage sind, eine normale Zivilisation aufzu-
bauen – wenn selbst die Griechen das nicht können?«

Betonung auf  dem ersten Wort. Eine doppelte Verneinung, 
getarnt als Frage, verbunden mit einem Frageansatz, der in 
den subjektiven Bereich verweist. Das eine vermutete Nicht-
können begründet das andere. Falls man die Frage dennoch 
bejaht, kann es sich nur um eine rein subjektive Meinung han-
deln, denn es wurde ja nach dem »Glauben« gefragt.

Eine perfekte rhetorische Falle. Eine hermetische Negation.
Ich denke nach. Ich suche nach Worten. Wurde nicht genau 

das auch über die Deutschen nach dem Krieg gesagt? Schwa-
ches Argument. Ich sehe den Mann dort sitzen, in der zwölf-
ten Reihe, die Arme vor der Brust verschränkt. Er sieht auf  
eine merkwürdige Weise gelöst aus. Er lächelt. Noch weiß 
ich nicht, dass ich es mit einem Typus zu tun habe, den ich 
von nun an permanent wiedertreffen werde. Einen Charakter-
typus, der von nun an nicht nur in jeder Talkshow, auf  jeder 
Veranstaltung, bei jeder Debatte über die Zukunft anzutreffen 
ist, sondern auch in uns selbst. Tief  drinnen in jedem von uns.

Den apokalyptischen Spießer.
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Das Ende der ideologien
Manchmal fällt es schwer, sich an die Zeit zu erinnern, als die 
Zukunft noch vor uns lag.

Als wir in den neunziger Jahren aufbrachen, die Trends und 
die Zukunft zu erforschen, herrschte eine Stimmung der Neu-
gier, des geistigen Aufbruchs. Der Eiserne Vorhang war gefal-
len, die Konfrontation der Blöcke zu Ende. Eine Zeit großer 
Ängste und globaler Spannungen lag hinter uns, und die Welt 
öffnete sich in mehreren Ebenen.

Europa, dieser alte Kriegskontinent, wuchs zusammen. Die 
Schlagbäume fielen, und auch wenn die Menschen sich nicht 
immer gleich in die Arme fielen, entwickelten sich neue Per-
spektiven auf  dem Kontinent unserer Kindheit, auf  dem unsere 
Eltern und Großeltern so viel Schreckliches erleben mussten.

Eine neue Technologie – das Internet – schuf  eine neue Logik 
der Vernetzung, die alles verändern sollte: Demokratie, Teil-
habe, Wertschöpfung, Management, den Zugang zu Wissen.

Die Jahrtausendwende als magisches Symboldatum elekt-
risierte die Gemüter.

Zukunft im Sinne eines neu gedachten Fortschritts war ein 
gesellschaftliches Thema, das breit diskutiert wurde. Auf  eine 
durchaus neue Art und Weise.

Erinnern wir uns an die Idee der New Economy. Das war 
ja mehr als nur die »digitale Ökonomie« oder wie es heute 
bösartig heißt, der »Informationskapitalismus«. Das Internet 
veränderte nicht nur Handelsstrukturen und Wertschöpfungs-
ketten. Es führte auch zu neuen Verbindungen, Dialogen, 
Konversationen. Nach Jahrhunderten von Klassenkampf  und 
Rechts-Links-Debatten schien sich eine neue Technologie der 
Kooperation zu entwickeln, in der Kreativität, Teilhabe, sozia-
les Engagement und Geldverdienen sich nicht ausschließen 
mussten.
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Wir entdeckten den Menschen neu, auch in der Arbeitswelt. 
Wir sprachen von der »Talentökonomie«: In einer immer diffe-
renzierteren Wissensgesellschaft, so die Vision, mit der Hilfe 
eines neuen, individualisierten Bildungssystems, würde der 
Einzelne seine Ressourcen besser erschließen und verwirk-
lichen können. Eine Emanzipation in den Arbeitsverhältnissen 
schien möglich: neue Selbstständigkeit, Kreativität und Team-
work, Arbeit und Leben neu verbunden; die Veränderung der 
Firmenkultur von starren Hierarchien zu kooperativen Netz-
werken.

Dazu gehörte auch ein neues Denken in der Politik jenseits 
der alten ideologischen Schützengräben. In den politischen 
Think-Tanks diskutierten wir den Dritten Weg, eine intelli-
gente Kombination aus marktwirtschaftlichen und sozial-
staatlichen Systemen, in denen es nicht nur um Umverteilung, 
sondern um Inklusion ging. Um die Aufhebung der alten Ant-
agonismen, die uns die Industriegesellschaft hinterlassen hatte: 
Kapital gegen Arbeit. Wirtschaft gegen Natur. Mann gegen 
Frau. Und so weiter.

Wir verstanden – und »wir« waren viele Menschen aus den 
unterschiedlichsten Milieus und Denktraditionen –, dass das 
Prinzip des Fortschritts nicht im Triumph des einen über das 
andere bestand. Weder der Sieg moralischer Prinzipien noch 
die Realisierung irgendwelcher finalen Ordnungsvorstellun-
gen noch der Aufgang eines wahrhaft guten, neuen Menschen 
konnte die Gesellschaft voranbringen. Das Zeitalter der Ideo-
logien ging zu Ende.

Die Zukunft schien auf  interessante Weise offen. Entriegelt 
von den alten Denkmustern, befreit aus den mentalen Gefäng-
nissen der Vergangenheit.
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Krise als Dauererregung
Dieser regenreiche Herbst des Jahres 2009 markierte einen 
Wendepunkt im Denken und Fühlen über die Zukunft. Rein 
äußerlich hatte sich nichts verändert. Alle Züge fuhren wie 
immer. Die Geldautomaten spuckten weiter Geld aus. Die 
Supermärkte waren mit Waren aus aller Welt gefüllt. Kein 
Meteorit war vom Himmel gefallen. Aber dennoch schien sich 
über Nacht ein völlig anderes Weltmuster durchzusetzen.

Der Begriff  »Krise« funktionierte wie ein Schwarzes Loch, 
der alles in seinen Bann zog und Optimismus in Furcht, 
Zutrauen in Misstrauen, Weiterdenken in Kleinmut verwan-
delte. Ein unentwegtes Nörgeln, Jammern und Klagen, ein 
generelles Dagegensein senkte sich wie Mehltau über alle Dis-
kussionen, Debatten und Diskurse.

In meiner rebellischen Jugend, ein Vierteljahrhundert zuvor, 
gab es einen breiten Konsens des Dafürseins, eine kollektive 
Loyalität zum Staat, zu Normen und Werten, zu Gesetzen und 
Politikern. Damals gehörte ein gewisser Mut dazu, Kritiker 
zu sein, denn das rückte einen sofort an den Rand der Gesell-
schaft. Man bekam es mit harten Anwürfen zu tun. Wenn man 
nicht einverstanden sei, solle man doch verschwinden! Nach 
Drüben! Auf  den Mond!

Jetzt aber war das Kritische plötzlich die absolute Mehrheits-
meinung. Und die duldete keinen Widerspruch mehr.

Da kann man mal sehen, wie die Reichen uns abzocken!
Die Politiker sollte man doch alle ins schmelzende Grönland jagen!
Warum soll man eigentlich noch Steuern zahlen?!
Der ganze Unsinn meiner rebellischen Jugend kehrte zurück – 

diesmal als Mehrheitsprogramm. Ganz normale Bürger wurden 
plötzlich zu geifernden Systemhassern. Achtzigjährige schrie-
ben Pamphlete voller schwülstiger Allgemeinplätze, in denen 
sie zum Aufstand gegen den Kapitalismus aufriefen. Plötzlich 



25

Der apokalyptische Spießer

stand wieder an jeder Ecke ein Propagandist der Weltrevolu-
tion und diagnostizierte die »Endkrise des Kapitalismus«, den 
»Schmelzpunkt des sozialen Systems«,3 den »tiefsten Einschnitt 
in den Wohlstand, den die Welt je gesehen hat«.

Natürlich war immer »das System« schuld. Oder »die Gesell-
schaft«, die »immer kälter, anonymer und egoistischer« wurde.

Aber gleichzeitig schienen viele Menschen damit auf  höchst 
seltsame Weise nicht nur zufrieden zu sein, sondern sogar eine 
tiefe Lust zu empfinden.

Haben wir es nicht schon immer gesagt?
Das konnte ja nicht gutgehen!
Das muss doch mal gesagt werden dürfen!
Eine seltsame Mischung aus Komfortabilität und Untergangs-

rhetorik machte sich breit. Auf  dem Höhepunkt der Krise, um 
2011, wurde in einer großen deutschen Tageszeitung ernsthaft 
darüber räsoniert, »warum immer noch fast die Hälfte aller 
Deutschen in den Umfragen eher optimistisch gestimmt sind«. 
Und als im Frühjahr 2012 die amerikanischen Banken einen stren-
gen Konsolidierungsstresstest bestanden, titelte der  »Spiegel«:

»US-Banken sind fit für die nächste Krise!«4

Hans Magnus Enzensberger beschrieb die Stimmungslage 
mit den Worten:

»Von unfassbaren Katastrophen eingeschüchtert und von 
winzigen Störungen verfolgt, leben wir in einer durchlöcher-
ten Normalität, durch die das Chaos uns höhnisch entgegen-
grinst.«5

Und Talkshows im öffentlich-rechtlichen Fernsehen hatten 
von nun an nur noch Titel wie diese:

Kaputtgemacht, ausgebeutet, weggeworfen  – Arbeit nur ein 
 Horror?

Ausrangiert und Kaputtgepflegt – Sind unsere Renten noch zu 
retten?
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Die Gier der Reichen – Das Ende des Wohlstands?
Abgehoben, abgeschottet, unsozial – sind so die Eliten?
Ob Fußballtrainer oder Putzfrau – Burnoutjobs immer gnaden-

loser?
Alt werden nur die Alten – wenn fit bleiben zur Pflicht wird.
Und alle Journalisten stellten mir plötzlich nur noch eine 

einzige Frage:
Aber müssen wir nicht Angst haben?

schwindel der Vernunft
Angst ist eine menschliche Reaktion, deren Hauptsitz der Kör-
per ist. Gleichwohl schreiben wir sie der Seele zu. Angst ist der 
»Schwindel der Vernunft«, wie der dänische Philosoph Sören 
Kierkegaard formulierte. »Die Kammerjungfer der Kreativi-
tät« sagte T. S. Eliot dazu. Die britische Schriftstellerin Angela 
Carter nannte sie »den Beginn des Bewusstseins«.6 Und die 
amerikanische Angstforscherin Sally Winston definiert sie 
als »Anwesenheit von Unvorhersagbarkeit, Unsicherheit und 
Unkontrollierbarkeit«.7 Hier die Definition aus dem medizi-
nischen Thesaurus:

»Angst ist eine multisystemische Reaktion auf  eine emp-
fundene Bedrohung oder Gefahr. Sie bündelt eine Kombina-
tion biochemischer Veränderungen im Körper, in Bezug auf  
die persönliche Geschichte des Patienten sowie seine soziale 
Situation. Menschliche Angst beinhaltet die Fähigkeit, das 
Gedächtnis und die Imagination zu benutzen und vorwärts 
und rückwärts in der Zeit zu reisen; ein großer Anteil der 
menschlichen Angst entsteht durch die Antizipation kom-
mender Ereignisse. Ohne das Gefühl einer persönlichen 
Kontinuität könnten Menschen den ›Rohstoff‹ der Angst nicht 
erzeugen.«8
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Im Unterschied zur Furcht, die auch Tiere kennen, ist 
menschliche Angst also prädiktiv. Sie sagt etwas voraus. Sie ent-
stammt einer Abgleichreaktion zwischen  gespeicherten Mus-
tern in unserem Gehirn und Interpretationen von Umwelt-
eindrücken.

Angst ist zunächst eine chemische Reaktion. Hauptak-
teur ist eine Substanz namens Adrenalin, die mehrere Dinge 
gleichzeitig bewirkt, wenn sie durch unsere Adern rauscht. 
Sie erhöht den Blutdruck und die Atmung und den Sauerstoff-
gehalt des Blutes. Sie macht uns wach. Sie erhöht die Seh- und 
Hörschärfe: Jedes Geräusch, jedes Knacken eines Astes, ein 
Wechsel des Windes, kann nun etwas bedeuten. Sie regelt die 
Immunabwehr herab und stellt Gerinnungsfaktoren im Blut 
zur Verfügung. Sie stellt unsere Verdauung ein oder versucht 
eine schnelle Entleerung. Sie pumpt Dopaminsubstanzen in 
unser Gehirn, die die synaptischen Reaktionen beschleunigen.

Angst verändert die Gehirnstruktur. Sie »überspringt« die 
lang samen, abwägenden Reaktionen unseres präfrontalen 
Kortex. Gründliches Nachdenken ist im Falle eines angreifen-
den Säbelzahntigers eher kontraproduktiv.

Ein gewisses Maß an Angsterregung findet sich in jeder 
Leistung. Schauspieler sind ohne das, was man Lampenfieber 
nennt, nicht gut auf  der Bühne. Angst ist schwer von Aufre-
gung zu unterscheiden; ebenso gibt es Ähnlichkeiten zu sexu-
eller Erregung.

Ohne Angst wären wir alle nicht hier. Sie ist ein reproduk-
tiver Vorteil. Wir sind die Nachfahren der Ängstlichen. Wer 
Angst hat, macht auch Pläne, wie er beim nächsten Mal, wenn 
der Säbelzahntiger aus dem Gebüsch bricht, besser dastehen 
kann.

Angst zu überwinden, macht stark. Adrenalin wird, bei 
bewältigter Gefahr, in die »Glücksdrogen« Endorphin und 
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Oxytocin umgewandelt – ein neurochemischer Prozess, der 
unsere Vorfahren anspornen sollte. Und deshalb kann Angst 
auch eine Droge sein, nach der man süchtig wird.

Wenn Angst nicht durch Flüchten, Kämpfen oder andere 
Formen der Leistungsbewältigung abgebaut wird, entsteht 
chronischer Stress. Kortisolderivate vergiften dann unseren 
Körper. Stresshormone können Gehirn und Körper regel-
recht aufzehren, das Immunsystem schädigen, die Fähigkeit 
der DNA unserer Zellen, sich zu regenerieren, beeinflussen. 
Der Evolutionspsychologe Jeffrey P. Kahn sagt in seinem Buch 
»Angst – Origins of  Anxiety and Depression«:

»Wenn man den Schmerz der Angst fühlt, spürt man im 
Grunde den Ruf  uralter sozialer Instinkte. Aber die instinkti-
ven biologischen Empfindungen, die unseren Vorfahren den 
Weg aufzeigten, um sich in ihrer Umwelt besser zurechtzufin-
den, können in der heutigen Gesellschaft zu hoffnungslosem 
emotionalem Schmerz führen.«9

Wenn Menschen nicht die Kapazität der Angst hätten, gäbe 
es keine Fähigkeit der Sprache, der Imagination, der Vernunft. 
Angst war über Millionen Jahre die stärkste aller humanen 
Eigenschaften. Sie bildete die Grundlage, das Fundament 
für alle anderen Fähigkeiten, die sich im Verlauf  der Kultur-
geschichte entwickelten.

Die Antwort auf  die notorische Journalistenfrage lautet 
also: Natürlich müssen wir Angst haben. Immerzu. Dafür sind 
wir evolutionär konstruiert. Wenn wir aber Angst zum Welt-
system machen, zum Leitgefühl, zum einzigen Anlass, Fragen 
zu stellen, dann zerstören wir die Zukunft.
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hysterie am stammtisch
Wollen wir eigentlich wirklich wissen, was man über die 
Zukunft wissen kann?

Nach zwanzig, nein fünfzig Jahren Zukunftsforschung 
glaube ich zu wissen, was man über die Zukunft sagen kann – 
und was nicht. »Events«, also konkrete Ereignisse, lassen sich 
nur im Rahmen von Wahrscheinlichkeitsmodellen voraus-
sagen. Das heißt, »voraussagen« lassen sie sich eigentlich gar 
nicht, nur »vorher sagen«. Der Unterschied scheint spitzfindig, 
aber beide Wörter meinen etwas anderes. Voraussagen meint: 
Exakt bestimmen, wann etwas Bestimmtes eintreten wird. 
Vorhersagen meint: Wir können sagen, dass »etwas« kommt 
und mit welcher Wahrscheinlichkeit, aber nicht genau wann, 
was und wo.

Etwas anderes ist es, wenn wir uns mit Trends und Syste-
men beschäftigen. Hier können wir Stärke-Faktoren, Konsis-
tenzen und Zusammenhänge bestimmen, und im Rahmen 
der Komplexitätsanalyse die Zukunftsfähigkeit eines Systems 
(dazu später mehr) bestimmen. Auf  diese Weise lassen sich 
Modelle mit erheblichem Aussagewert erstellen.

2011 stand Europa nicht am Ende, sondern am Beginn einer 
neuen Ordnung. Die Turbulenzen in Währung und Banken-
system drückten aus, dass einige Rückkoppelungen des »Sys-
tems Europa« nicht funktionierten. Aber der Kern Europas 
blieb robust. Genau aus diesem Grund versagte die Mehrheit 
der europäischen Bevölkerung selbst im höchsten Krisen-
geheul nie seine Zustimmung zu Europa. Selbst im zornigen 
Griechenland nicht.

Meine Prognose der Europakrise lautete also: holperige 
Adaption. Das hieß auch, dass ein Land, oder einige, aus der 
Währungsunion herausfallen konnten. Aber Europa würde 
sich re-konfigurieren. Es konnte länger dauern. Es würde ver-
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dammt schwierig werden. Aber am Ende würde ein neues 
Regelsystem stehen, eine neue europäische Integration.

Ich erinnere mich an eine Talkshow zur Zukunft Europas 
im Herbst 2011, zu der man mich eingeladen hatte. Auf  dem 
Panel saßen ein Börsenexperte mit Dreitagebart, der durch 
besonders schrille Krisenthesen ein Medienstar geworden 
war, ein eher trockener Ökonomieprofessor und eine kluge 
Politologin. Ich wollte darüber sprechen, wie ein neues Rück-
koppelungssystem aussehen müsste, dass die Fehler, die zur 
Schuldenkrise geführt hatten, korrigieren würde. Wie es gelin-
gen könnte, ein besseres Geldsystem mit einem intelligenteren 
Feedback zu entwickeln. Und welche Maßnahmen die euro-
päische Demokratie stützen könnten.

Aber darum ging es überhaupt nicht.
Der bärtige Börsianer sagte: »Wir werden in eine Weltwirt-

schaftskrise rutschen, gegen die die Weltwirtschaftskrise von 
1928 harmlos war! Aber vorher werden die Griechen aus dem 
Euro fliegen! Der Euro wird zerfallen! Das ist doch sonnen-
klar, und wer das ignoriert, ist entweder bescheuert oder blau-
äugig!«

Die Politologin sagte: »Die Demokratie bricht auseinander. 
Weite Teile der europäischen Bevölkerung werden verarmen!«

Der Wirtschaftswissenschaftler beschwor den kommenden 
Bürgerkrieg in Südeuropa, der demnächst auf  die ganze Welt 
übergreifen würde. »Wir müssen uns daran gewöhnen, dass 
wir Mangel haben werden. Richtigen Mangel!«

Beifall im Publikum.
Die Moderatorin fragte nach, ob das auch Bürgerkrieg 

inmitten Europas bedeuten könnte. Der Bärtige, die Poli-
tologin, der Börsianer nickten ernst. Das Publikum applau-
dierte heftig. Und schon kam der Abspann. Die Sendung 
war im Programm ganz anders angekündigt, als man es mir 
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am Telefon gesagt hatte. Der Titel in den Programmheften 
lautete: »Wohlstand am Ende – Politik versagt – Europa am 
Abgrund«.

Ich hatte ein weiteres Phänomen erlebt, das mich in den 
nächsten Jahren verfolgen sollte. Den hysterischen Stamm-
tisch. In dieser Runde, die sich seitdem tausendmal im Fern-
sehen und auf  zahlreichen Podien wiederholt hat, wird ein 
bestimmtes Problem in einer unentwegten verbalen Eskala-
tion so lange aufgepumpt, bis es sich nie mehr lösen lässt. Aus 
einem Pro blem wird ein  Skandal, der nie mehr zu heilen, ein 
Abgrund, der nie zuzuschütten ist. Das garantiert, dass man 
gleich morgen und nächste Woche wieder darüber reden und 
sich wahnsinnig aufregen muss.

Vom pfiffigen John Updike, dem amerikanischen Bestseller-
autor, stammt der Satz:

»Es ist unmöglich, jemanden von etwas zu überzeugen, 
wenn er dafür bezahlt wird, es nicht zu verstehen.«

Und wie sagte der Sozialwissenschaftler und Wirtschaftsno-
belpreisträger Herbert A. Simon so schön?

 »Ein Problem zu lösen bedeutet einfach, es so darzustellen, 
dass die Lösung erkennbar wird.«

Im Jahre 2011 erhielt ich folgenden Brief:

Sehr geehrter Herr Horx,
Ihr Optimismus wäre ja auch weiterhin uneingeschränkt anwend-

bar, befänden wir uns nicht am Anfang der Endphase des Kataklys-
mus, der im Zuge der kosmisch/irdischen Evolution eine epochale 
Metamorphose der Erde samt ihrer Bürger herbeiführen wird. In 
meinem Buch »ENDZEIT: Der kosmische Count Down läuft: Der 
Quantensprung vom ›Homo sapiens‹ zum ›Homo spiritualis‹« – Ver-
lag Books on Demand GmbH, Norderstedt, ISBN 978-3-8370-7561-8, 
geht es nicht um den viel herbeifantasierten Weltuntergang, sondern 
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