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EINLEITUNG

Von Wendy Leigh, Tochter von Marion Charles

Bis zum Alter von neun Jahren ging ich wie selbstverstand-
lich davon aus, meine Mutter sei Englanderin.

Als Kind wusste ich nur, dass sie in Cambridge aufge-
wachsen war, an der London School of Economics studiert
hatte, William Shakespeare, Charles Dickens und Rupert
Brooke liebte und immer aufstand, wenn im Radio »God
Save the Queen« gespielt wurde.

Ehrlich gesagt hat sie mich auch immer an die Kénigin
von England erinnert, die Queen, nur dass ich sie noch
schoner fand.

Und sie war nicht nur schon, sie war auch freundlich
und klug. Sie schrieb Kurzgeschichten fiir mich, kleine
Theaterstiicke und auch Gedichte.

Den Anfang eines ihrer Gedichte kenne ich noch heute
auswendig:

Mamas sind zum Kiissen und Knuddeln da,
sind sie weit weg, vermisst man sie unsagbar.

Was diese Worte bedeuteten, begriff ich erst, als ich mit
neun Jahren zum ersten Mal die autobiografischen Auf-
zeichnungen meiner Mutter las.



Sind Mamas weit weg, vermisst man sie unsagbar. Aber
natiirlich! Meine Mutter hatte ihre eigene Mutter so viele
Jahre entbehren miissen. Und auch ihren Vater. Und nun
bereitete sie mich in gewisser Weise darauf vor, dass auch
ich sie eines Tages vermissen wiirde.

Erst als ich ihre Aufzeichnungen las, wurde mir schlag-
artig klar, dass meine Mutter gar keine Englinderin war.
Sie war eine deutsche Jidin.

Uber die Vergangenheit meiner Mutter hatte ich davor
nichts gewusst, wohl aber, dass meine Grofimutter Deutsche
war. Alles an ihr war deutsch, sehr deutsch. Nicht nur ihr
Akzent; sie war deutsch in allem, was sie sagte und tat.

Zum Geburtstag schenkte sie mir Katzenzungen, zum
Sonntagskaffee buk sie Honigkuchen. Sie schimpfte »Zum
Donnerwetter!«, wenn ich ungezogen war, und wenn sie
»unser Kaiser« sagte, hatte man meinen konnen, sie rede
vom lieben Gott personlich.

Oh ja, meine Grofimutter war Deutsche, daran bestand
kein Zweifel.

Doch erst aus den Aufzeichnungen meiner Mutter erfuhr
ich, dass sie und auch meine Grofimutter Jiidinnen waren.

Ich wusste nichts iiber Juden oder iiber den jiidischen
Glauben.

Meine Mutter hatte es so gewollt.

»Ich wollte dir ersparen, was ich durchgemacht habe,
sagte sie, lange nachdem ich ihre Aufzeichnungen gelesen
hatte.

Mutters Aufzeichnungen zu lesen hat meine Welt auf den
Kopf gestellt und mir auch Angst gemacht.
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So erfuhr ich die Wahrheit tiber die Herkunft meiner
Mutter, das Schicksal ihres Vaters, ihrer Grofieltern, ihrer
gesamten Familie und iiber ihre eigene nervenaufreibende
Reise in die Freiheit - und die Bilder und Worte, die ihre
Geschichte in mir wachrief, erschiitterten mich zutiefst.

Kristallnacht, Gestapo, SS, Kindertransport, Auschwitz,
Theresienstadt, Adolf Eichmann, Gaskammern, Leichen,
Tod und Vernichtung.

Diese Worte und Bilder waren so méchtig, so real fiir
mich, dass ich nach der Lektiire damals als Neunjahrige zwei
Jahre lang glaubte, dass meiner Mutter nach meinem zehn-
ten Geburtstag etwas sehr Schlimmes zustoflen wiirde, wir
getrennt werden und uns niemals wiedersehen wiirden.

Zum Gliick verlief mein zehnter Geburtstag sehr friedlich
und niemand nahm mir meine Mutter weg oder mich ihr.

Aber sicher und beschiitzt habe ich mich danach nicht
mehr gefiihlt. Eigentlich nie mehr nach jenem verhangnis-
vollen Tag, als ich die Aufzeichnungen meiner Mutter zum
ersten Mal gelesen hatte.

Seit damals waren selbst kleine, unbedeutende Dinge
mit Traurigkeit behaftet, wie zum Beispiel das Lied Héns-
chen klein:

»Hdnschen klein, ging allein,
in die weite Welt hinein.

[...]
Aber Mama weinet sehr,
hat ja nun kein Hanschen mehr ...«
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Oder wie Dorothy im Zauberer von Oz, die von einem
Land traumt, von dem sie einst in einem Kinderlied gehort

hat.

Oder wie ET, der sich danach sehnt, nach Hause zuriick-
zukehren.

Dann war da noch die schmerzliche Last ihrer Vergangen-
heit. Der Schmerz, der mich beim Anblick des goldenen
Medaillons meiner Mutter iiberfiel, in dem sich zwei ver-
blasste kleine Fotos ihrer Eltern befanden, denen meine
Mutter als Kind jeden Abend einen Gutenachtkuss gegeben
hatte.

Der Tiirkisring, in den die Worte »Gott mit Dir« eingra-
viert waren und den ihre Eltern ihr schenkten, bevor sie sie
aus Deutschland wegschicken mussten.

Und ein vergilbter gehdkelter rosafarbener Schal.

Es gab auch die vielen Unterlagen, die Mutters Geschichte
belegten: ihre Tagebiicher, die herzzerreifSenden Briefe, die
ihre Eltern ihr geschickt hatten, die vielen betont froh-
lichen Briefe, die sie zurtickschrieb (ihre Mutter hat sie
gesammelt und dann mit nach England gebracht - nur so
blieben sie erhalten), die Kurznachrichten, die sie einander
iber das Rote Kreuz zukommen lieflen, jeweils mit den er-
laubten 25 Wortern, so voller Liebe und Sehnsucht.

Der vorliegende Roman basiert auf diesen Unterlagen,
sowie auf der Autobiografie, die meine Mutter in den Sech-
zigerjahren geschrieben hat.

Diese Autobiografie konnte allerdings nie verdffentlicht
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werden, da ein Mitglied von Mutters Familie strikt dagegen
war, in Mutters Buch erwahnt zu werden.

Das hat dazu gefiihrt, dass das vorliegende Buch zwar
zum grofiten Teil sachlich richtig ist, doch da dieses eine
Familienmitglied wegfallen musste und auch einige Namen
aus rechtlichen Griinden gedndert wurden, kann dieser Ro-
man nicht zu hundert Prozent als Tatsachenroman gelten.

Interessiert und unerschrocken und grofSmiitig wie meine
Mutter ist, kehrte sie im Jahr 1974 nach Deutschland zu-
riick, in das Land, das ihr das Herz brach, um dort als Leh-
rerin zu arbeiten.

Ausgerechnet die Enkelin von Adolf Eichmann, einer
der Hauptverantwortlichen fiir die Durchfithrung von
Hitlers »Endl6sung«, war eine der ersten Schiilerinnen an
der Sprachschule meiner Mutter in Konstanz.

Meine Mutter war nicht nur sehr freundlich zu Eich-
manns Enkelin, sie verhalf ihr sogar zu ihrer ersten Anstel-
lung. »Ihr Grof3vater ist tot«, sagte sie sich, »ich dagegen
lebe noch.«

Meine Mutter erhielt vom deutschen Staat eine Wieder-
gutmachung fiir das Unrecht, das sie und ihre Familie wéh-
rend des Holocausts erlitten hatten, und diese Geldsumme
spendete sie fir die Kinder des Pestalozzi-Kinderdorfes in
England.

Diese Kinder waren keine Juden, sondern Kinder von
Sklavenarbeitern aus Osteuropa, die unter dem Naziregime
gelitten hatten, und meine Mutter widmete diesen Kindern
ihre Zeit und die Reparationszahlungen, um ihnen eine
gliickliche Jugend zu schenken - eine weitaus gliicklichere,
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als sie selbst gehabt hatte, obwohl sie niemals auf die Idee
kame, ihre eigene Jugend als ungliicklich zu bezeichnen.

Als ich meine Mutter vor einigen Jahren versehentlich als
»Uberlebende des Holocausts« bezeichnete, widersprach
sie vehement.

»Nein, Wendy, das trifft auf mich nicht zu, sagte sie.
»Ich war kein Opfer des Holocausts. Ich konnte entkom-
men. Ich hatte Gliick. Ich habe iiberlebt.«

Meine Mutter hat diese diisteren Jahre tatsiachlich tber-
lebt.

Doch der Preis war hoch und die Wunden waren tief.

Man sah und sieht meiner Mutter diese Wunden nicht
an. Eine Zeit lang litt ich wegen der Vergangenheit meiner
Mutter unter Albtraumen, sie nicht!

Sie war und ist ein frohlicher, positiver und optimis-
tischer Mensch, und noch heute, mit Mitte achtzig, sagt sie
im Brustton der Uberzeugung: »Ich habe Gliick gehabt, ich
war ein Glickskind ...«

Dieser Meinung kann ich mich nicht unbedingt anschlie-
8en. Eines aber weif$ ich ganz sicher: Ich bin ein Gliicks-
kind, weil Marion Charles meine Mutter ist und weil ich
bei dieser auflergewohnlichen Frau aufwachsen durfte,
deren Lebensgeschichte halb Marchen und halb Albtraum
ist. Es ist die Geschichte eines Médchens, das zu einer
Augenzeugin der Geschichte wurde, eines Teenagers in
einer Welt, die komplett aus den Fugen geraten war, und
einer Frau, deren unbezdhmbarer Wille fir mich eine
Quelle der Inspiration und ein Segen ist.
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PROLOG

Mein Name ist Anna Kiefer. Ich bin vierzehn Jahre alt, lebe
in Berlin und bin Herausgeberin unserer Schiilerzeitung.

Eines Tages, so hoffe ich, werde ich eine Zeitung fiir Er-
wachsene herausgeben, und zur Vorbereitung darauf mochte
ich schon heute journalistisch tétig sein, obwohl ich erst
vierzehn bin.

Es ist mein erkldrtes Ziel, dass sich unsere Schiilerzei-
tung mit wichtigen Themen befasst, die zum einen etwas
mit Berlin zu tun haben und zum anderen die Herzen der
Leserinnen und Leser beriihren.

Als ich im letzten September meine Urgrof3eltern be-
sucht habe, die in einem Seniorenheim leben, bin ich tiber
eine Geschichte gestolpert, von der ich glaube, dass sie bei-
de Kriterien erfiillt.

Ich habe mich noch in derselben Woche hingesetzt und
folgenden Brief geschrieben:

12. September 2012
Liebe Frau Charles,
es war mir eine grofle Freude, dass ich am letzten Sonn-

tag, als ich meine Urgrofieltern besuchte, Ihre Bekannt-
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schaft machte, und dass wir ein bisschen plaudern
konnten.

Ich fand es sehr spannend, was Sie von sich erzdhlt ha-
ben: dass Sie in Berlin geboren wurden, mit dem Kinder-
transport nach England gebracht wurden und Jahre spater
wieder nach Deutschland zurtickgekehrt sind.

Wie ich Thnen bereits erzéhlt habe, besuche ich hier in
Berlin das Gymnasium und bin Herausgeberin der
Schiilerzeitung - eine Tatigkeit, auf die ich sehr stolz bin.

Wir richten uns an eine Leserschaft ab zwolf Jahren auf-
wirts, und ich mochte in unserer Zeitung Geschichten
erzdhlen, die sowohl die Herzen als auch den Verstand der
Leser ansprechen.

Was Sie mir letzten Sonntag tiber Ihr Leben erzdhlt ha-
ben, fand ich nicht nur sehr interessant — ich glaube auch,
dass unsere Leserinnen und Leser genauso ein Interesse
daran hitten, von Threr behiiteten Kindheit hier in Berlin
zu erfahren, den tragischen Ereignissen in Nazideutsch-
land, den Schrecken des Reichspogroms im November
1938, den schrecklichen Dingen, die Ihrer Familie zuge-
stoflen sind, und wie Sie selbst mit dem Kindertransport
nach England fliehen konnten.

Deshalb wire es mir eine grofle Freude, wenn wir uns
noch einmal treffen konnten. Darf ich Sie vielleicht zu
einem Mittagessen im Restaurant des Augustinums ein-
laden, damit Sie mir mehr von sich erzéhlen? Es wire
eine Art Interview, denn unsere Schiilerzeitung plant fiir
nichsten November anlésslich des 75. Jahrestags der
Reichspogromnacht eine Reihe von Artikeln zu diesem
Thema.
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Es wire schon, wenn Sie zu einem lingeren Interview
bereit wiren. Ich hitte aber natiirlich auch Verstiandnis,
wenn es fir Sie zu schmerzlich wire, sich so detailliert
tiber Thre Vergangenheit zu unterhalten.

Ich freue mich darauf, von Thnen zu horen.

Mit herzlichen Grufien

Anna Kiefer

13. September 2012

Liebes Friulein Kiefer,

oder darf ich wieder Anna und Du sagen, wie ich es
letzten Sonntag spontan tat? Ich gehe jetzt einfach mal
davon aus ...

Ich fand es auch sehr schon, Deine Bekanntschaft ge-
macht zu haben. Es war wirklich eine anregende Unter-
haltung mit Dir und Deinen Urgrof3eltern.

Ich mochte Dir auch sagen, wie rithrend ich es finde,
wie liebevoll und zértlich sich Deine Urgrofimutter um
Deinen Urgrof3vater kiimmert.

Du kannst sehr stolz auf sie sein und natiirlich auch auf
ihn. Ich frage mich oft, wie mein eigener Vater in diesem
hohen Alter wohl ausgesehen hitte.

Auf alle Fille wire es mir eine grofie Freude, Dich
wiederzusehen und Dir etwas ausfiihrlicher von meinem
Leben zu erzdhlen.

Und Du kannst mir glauben: Ich habe kein Problem
damit, iiber meine Vergangenheit zu sprechen oder mich
in allen Einzelheiten daran zu erinnern.
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Ich habe mein Leben lang Tagebuch gefiihrt, und ich
kann einige davon zu unserem Treffen mitbringen, um
meinem Gedéchtnis notfalls auf die Spriinge zu helfen
oder gegebenenfalls ein paar wichtige Passagen daraus
vorzulesen, wenn Du das mdchtest.

Allerdings muss Dir bewusst sein: Bei unserem ersten
Treffen hast Du gesagt, dass Dich der Gedanke an die
Konzentrationslager und die sechs Millionen Juden, die
ums Leben kamen, sehr beschiftigt und qualt.

Meine Geschichte ist allerdings eine ganz andere. Denn
obwohl dreiunddreiflig Mitglieder meiner Familie in den
Lagern ums Leben kamen, hatte ich selbst das Gliick zu
tiberleben.

Deshalb musst Du wissen, dass meine Geschichte weder
solche Gréueltaten noch die tatsdchlichen Schrecken des
Krieges zum Thema hat.

Meine Geschichte ist lediglich die Geschichte eines
elfjahrigen deutschen Madchens. Eines Madchens, das
seinen Wellensittich Hansi geliebt hat, seine beste Freun-
din Ruthie, seine Puppenstube und seinen freundlichen,
liebevollen Vater. Doch dann wurde dieses Mddchen in
ein fremdes Land ins Exil geschickt und sollte all diese
Personen und Dinge niemals wiedersehen.

Bis dahin war ich ein typisch deutsches Madchen - wie
Du es in diesem Alter vermutlich auch warst. Doch das
endete abrupt mit dem 10. November 1938 — dem Tag, an
dem meine heile Welt zerbrach. Danach war ich ein ganz
anderes Mddchen geworden, als Du es bist, und sollte nie
wieder ein normales Méddchen sein.

Nun, meine liebe Anna, wenn Du noch immer mit mir
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reden mochtest (verzeih meine ungezwungene Art, aber
ich habe so lange in England gelebt ...), wiirde ich mich
freuen, dich nachsten Sonntag zu treffen.

Herzliche Griif3e

Marion

So kam es, dass ich am Sonntag darauf mit Mrs Charles zu
Mittag afi.

Bevor sie das Restaurant betrat, kam eine der Pflegerin-
nen des Augustinums an meinen Tisch, mit einem Servier-
wagen voller Fotoalben, Tagebiicher und Aktenordner.

Wenig spater betrat Mrs Charles den Raum. Sie war mit
ihren fiinfundachtzig Jahren noch wunderschon und
strahlte so ein Charisma und eine solche Herzenswéirme
aus, dass sich meine Aufregung weitgehend legte.

Wihrend der ersten Minuten plauderten wir tiber das
Wetter, und der Kellner nahm unsere Bestellung auf, bevor
ich — mit Mrs Charles’ Einverstindnis — meinen Rekorder
einschaltete und meine erste Frage stellte: »Bevor wir iber
die Vergangenheit reden, Mrs Charles, mochte ich Thnen
folgende Frage stellen: Sie wurden als Jiidin aus Deutsch-
land vertrieben, leben aber jetzt, mit iiber achtzig Jahren,
wieder in diesem Land. Warum?«

Ohne auch nur eine Sekunde zu zdgern, antwortete sie:
»Das ist ganz einfach, Anna. Deutschland war meine erste
Liebe, und auch wenn die erste Liebe sehr schmerzhaft war,
vergisst man sie nie, was immer auch geschieht. Und wenn
es einem moglich ist, versucht man, sie zuriickzugewinnen.

Anschlieflend, und bei zwei weiteren Treffen, fiihrte

19



mich Mrs Charles Schritt fiir Schritt durch die Geschichte
ihres Lebens. Was ich dabei erfuhr, steht in diesem Buch.

Die aktuellen Kommentare von Mrs Charles iiber ihr
damaliges Leben, die sie im Laufe der drei langen Unter-
haltungen machte, sowie ihre heutige Sicht auf die Vergan-
genheit wurden des besseren Verstdndnisses wegen kursiv
gedruckt.

Davon abgesehen stammt alles andere in diesem Buch
aus der Feder von Mrs Charles, aus ihren Tagebiichern,
Briefen, Telegrammen und Aufsdtzen, die sie zwischen
1938 und 1947 schrieb, sowie aus ihrer unveréffentlichten
Autobiografie.

Hier nun darf ich den Leserinnen und Lesern anldsslich
des 75. Jahrestags des Reichspogroms - frither auch Reichs-
kristallnacht genannt - voller Stolz die Lebensgeschichte
einer Frau présentieren, die eine der letzten und lebhaf-
testen Augenzeuginnen jener schrecklichen Ara unserer
deutschen Geschichte ist.
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1
BERLINER MARCHEN

Samstag, den 9. Oktober 1937

Mein zehnter Geburtstag

Hier ein Foto von mir, Marion Czarlinski, wie ich damals
aussah, Anna - aufgenommen von meiner Mutter an jenem
Morgen.

Meine Haare sind kurz geschnitten, und meine braunen
Augen sind grof§ vor Staunen und Aufregung, weil ich an
diesem Tag Geburtstag habe und aus der Erfahrung meiner
friiheren neun Geburtstage weifS, dass es ein herrlicher, un-
vergesslicher Tag werden wird.

Ich wohnte mit meinen Eltern in einem mit viel Griin be-
wachsenen Berliner Vorort namens Dahlem, wo man von
der antisemitischen Stimmung auf den Straflen der Haupt-
stadt nicht viel mitbekam.

Wir fiihlten uns sicher und so deutsch wie alle anderen
Deutschen. SchliefSlich leben Juden seit dem Jahr 321 auf deut-
schem Boden, und mein Vater und meine Onkel hatten im Ers-
ten Weltkrieg fiir Deutschland gekdampft und waren dafiir aus-
gezeichnet worden. Meine ganze Familie sprach Hochdeutsch
und nie kam ein jiddischer Ausdruck tiber unsere Lippen.
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