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EVA STACHNIAK

pie Z ARINber

NACHT

Leseprobe

Der Thron ist ein einsamer Ort.

Er, Potjomkin, ist an der tirkischen Front. Alles, was
Uber ihn gesagt wird, weif$ sie langst. Die Natur hat
Grischa zu einem russischen Bauern gemacht, und er wird
sich nie andern. Er firchtet bose Vorzeichen. Hangt sich
an Gauner und Scharlatane. Kaut rohe Ruben. Ist lau-
nisch. Trige. Nachlassig. Eitel.

Auf Katharinas Schreibtisch stapeln sich Briefe, Ange-
bote, Petitionen, Vertragsentwiirfe, die sie priifen und
korrigieren muss, Berichte zur Seidenfirberei, ein Gutach-
ten zur geplanten Griindung einer Porzellanmanufaktur,
Zusammenfassungen von Biichern, die zu lesen sie keine
Zeit findet. Funf Sekretire arbeiten rund um die Uhr, und
doch geht die Flut von Papieren nicht zuriick. »Glaubst
du immer noch, du bist mir tiberlegen, Katharina?«, sagt

1



die Stimme der verstorbenen Kaiserin Elisabeth spottisch.
»Glaubst du immer noch, du kannst alles allein schaf-
fen?«

Leutnant Potjomkin erscheint unangekiindigt bei Hof
und wirft sich ihr wieder einmal theatralisch zu Fiifsen.
Die Hofdamen weichen zuriick bis an die Winde des
Raums, verschmelzen mit den Tapeten, auf denen Nym-
phen vor Verfolgern fliechen und Jager mit Pfeil und Bogen
riesige Hirsche erlegen.

Ein schmales, blasses Gesicht. Eine schwarze Klappe
tiber dem linken Auge. Ein Zyklop. Dasselbe gekerbte
Kinn, die vollen Lippen. Nicht mehr jung, sondern ein
Mann, hart geworden von der Hirte des Lebens. Ange-
griffen vom zablenmdfSig iiberlegenen Feind, war er der
Held des Siegs.

Nach zwolf langen Jahren immer noch in sie verliebt.

Sie sehen meine Leidenschaft. Sie werden Ihre Wabl nie
bereuen. Ich bin Ihrer kaiserlichen Majestdt Untertan und
Sklave.

Also gut, denkt sie. Ich werde mich nicht mehr dagegen
strauben. Im Geiste hat sie ihren derzeitigen schiichternen
Liebhaber schon seit einiger Zeit abgefunden. Ein Landgut,
eine grofsziigig bemessene Pension, ein paar nette Kleinig-
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keiten aus der letzten Lieferung Pariser Luxuswaren. Wie
lang wird es dauern, Wassiltschikows Zimmer zu raumen?
Einen Tag? Einen weiteren fir Grischas Einzug. Ihr erstes
Geschenk fiir ihn halt sie schon bereit: eine Beforderung.

Dass diese Dinge sich so einfach arrangieren lassen, ist
wie ein leichtes Kitzeln mit einer StraufSenfeder.

»Stehen Sie auf, Generalleutnant Potjomkin«, sagt sie.
»Ihre Kaiserin ist iiberaus dankbar fiir alles, was Sie fiir
Russland getan haben. Sie sind ihrem Herzen sehr, sehr
teuer. «

Zu ihrer grofSen Belustigung steht er unbeholfen auf
und wirft ihr einen gequilten Blick zu: »Warum weist
meine Herrscherin mich zuriick? «

»Ich weise Sie zurtick? « Hat sie ihm nicht ein Zeichen
ihrer Gunst gegeben? Kann es sein, dass sie sich missver-
standlich ausgedriickt hat? Aber tief im Innern weifs sie,
dass er ihre Gedanken erraten hat und dass ihm das, was
sie ihm zugesteht, nicht genugt.

Sein gutes Auge lasst sie nicht los.

Er schiittelt sein kastanienbraunes Haar. Er verachtet
Ziererei. Ihm liegt nichts an der Beforderung, aber da die
Kaiserin ihn nun zum Generalleutnant erhoben hat, wird
er in den Siiden abreisen, um sich die Ehre, die ihm zuteil
geworden ist, zu verdienen. Er dankt Gott, dass der Friede
mit dem osmanischen Reich noch nicht geschlossen ist.
An der Grenze finden immer Gefechte statt.



Thr Absatz bohrt sich in den Teppich. Hinterher wird
man das Loch in dem Gewebe sehen konnen.

Grischa Potjomkin hat keine Angst vor ihrem Zorn.
Seine letzten Worte, bevor er geht, lauten: »Zertreten Sie
mich, vernichten Sie mich oder nehmen Sie meine Liebe
zur Kenntnis. «

Du wirst nicht an ihn denken, befiehlt sie sich selbst. So
einfach ist das.

Es ist nicht leicht, aber sie kann es schaffen. Da ist zu-
erst einmal die Hochzeit ihres Sohnes. Sie muss Giste
empfangen. Sie mit all dem beeindrucken, was sie bereits
geleistet hat.

Als ob das allein noch nicht gentigte, um ihre Gedanken
zu beschaftigen, sorgt der Kosake im Ural fur weitere Ab-
lenkung, indem er sich als Peter III. ausgibt. »Mit Hilfe
treuer Diener ist es mir gelungen, den mérderischen Han-
den meiner Ehefrau zu entkommen«, erklirt er. »Ich bin
zuriickgekehrt, um mein Volk von dieser stindigen Frau
zu befreien und meinen Sohn auf den Thron zu bringen,
der ihm zusteht.«

Der Mann heifit Jemeljan Pugatschow. Er hat keinerlei
Ahnlichkeit mit Peter. Er ist klein und dick, kann weder
lesen noch schreiben und spricht nur Russisch. Aber die-



jenigen, die ihm glauben wollen, wiirden ihm selbst die
phantastischsten Ligengeschichten abnehmen. Das Pack,
das er befehligt, begniigt sich nicht mehr damit, Weinkel-
ler zu plundern und Silberbesteck zu stehlen. Diese Bandi-
ten schlitzen jetzt Bauche auf und schneiden jedem die
Kehle durch, der sich ihnen entgegenstellt. Die Horde
zieht nach Osten.

Sie kennt diese Leute. Falsche Zaren, die an die Macht
wollen. In ihrem Gefolge verwilderte Bauern, schmutzige,
skrupellose Kerle, getrieben von Geldgier und rohen Liis-
ten. Sie wollen in Blut und Samen baden, verbreiten tiber-
all Tod und Schrecken.

Es braucht so wenig. Behaupte, du seist Peter oder die
Tochter Elisabeths. Sammle ein paar Dummkopfe und ein
paar Halsabschneider um dich. Versprich ihnen das Blaue
vom Himmel. Alles ist moglich, denken sie. Alle Schran-
ken werden fallen, alle Schranken werden niedergerissen
werden. Auch dem Allerkleinsten von Thnen wird Gerech-
tigkeit zuteil werden.

Mach sie mit Hoffnung und Furcht gefiigig, mit Schmei-
cheln und Drohen. Gib ihnen einen Traum, der nur so
gleifSt vor Moglichkeiten. Immer mehr Gesindel wird dir
zustromen. Mach dir Enttauschungen zunutze, geschei-
terten Ehrgeiz.

Verschenke, was dir nicht gehort.

Versprechungen machen dich grof$ und stark.
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Generalleutnant Potjomkin ist wieder in Sankt Peters-
burg, aber er ldsst sich nicht bei Hof sehen.

Warum?

Wenn Ihre kaiserliche Majestit es zu wissen verlangt,
muss ihr treuer Untertan gehorchen. Er kommt nicht an
den Hof, weil er verzweifelt ist. Die Frau, die er mit ganzer
Seele liebt, erwidert seine Gefithle nicht. Nur in einer
Klosterzelle wird er innere Ruhe finden. Er wird immer-
fort bis an sein Lebensende fur die Geliebte beten.

Er ist wieder da, denkt sie.

Er ist wieder da, wiederholt sie vor ihrem Spiegelbild,
wenn sie stehen bleibt, um die Perlen in ihrem Haar zu-
rechtzuriicken oder das Fichu, das ihren Ausschnitt be-
deckt.

Auch wenn sie noch so beschaftigt ist, gibt es immer
wieder Momente, da der Gedanke an ihn sie plotzlich in-
nehalten ldsst. Der muskulose Arm eines antiken Helden
auf einem der Gemalde, die gerade aus Paris eingetroffen
sind, sticht ihr ins Auge. Oder jemand erwahnt General-
leutnant Potjomkin, lobt seine Tapferkeit an der Front,
bei der Eroberung von Bukarest.

Vom Newski-Kloster kommen jeden Tag Botschaften.
Seine unselige heftige Leidenschaft hat Potjomkin in die
Verzweiflung getrieben. Er hat sich von der Welt zuriick-



gezogen — ihm blieb nichts anderes tibrig: Schon ein fliich-
tiger Blick auf seine Kaiserin wiirde die Folterqualen, die
er leidet, ins Unermessliche steigern. Ein Lied bringt seine
Gefihle zum Ausdruck:

Seit ich dich zum ersten Mal sab, denke ich nur noch an
dich.

Aber ich kann es nie wagen, mich dir zu erkldren.
Ach, welche Qual: Nie wirst du mein sein! Grausame
Gotter!

Warum habt ibr sie mit solchem Zauber begabt

und sie dann entriickt in unerreichbar erhabene Héhe?

Generalleutnant Potjomkin sieht abgezehrt aus, berichtet
sein Freund und Abgesandter, seine hagere Gestalt wirkt
grofSer und doch zugleich verfallen. Er hat jetzt einen lan-
gen Bart. Stundenlang liegt er hingestreckt im Gebet auf
dem Boden seiner Zelle. Er trinkt nichts als Wasser, isst
nichts als grobes Schwarzbrot und rohe Riiben.

Hat er das nicht schon einmal getan?

»Der Mann erkldrt mir seine Liebe und sagt zugleich,
er konne es niemals wagen, von seiner Liebe zu spre-
chen?« Sie lacht. »Was soll das bedeuten?«

Der Freund bittet sie um Nachsicht: »Wahre Liebe ist
voller Widerspriiche, Majestit. Wahre Liebe ist Wahn-
sinn. «



»Sind das seine eigenen Worte? «

»]Ja, aber das darf ich Thnen eigentlich nicht sagen.«

Generalleutnant Potjomkin hat Visionen. In einer da-
von geht er durch die Steppe und sammelt Worte. Sie sind
wie Tautropfen, die an Grashalmen hangen. Er ldsst sie in
einen goldenen Kelch fallen, und wenn er so erschopft ist,
dass er nicht weitergehen kann, trinkt er sie.

»Das sind ihre Worte«, sagt er.

»Die Worte meiner Geliebten.«

»Sie geben mir Kraft.«

Man kann Zeit in streng voneinander getrennte Abschnit-
te unterteilen. Soundso viel fiir Staatsgeschafte, soundso
viel fiir Herzensangelegenheiten. Man zieht einfach eine
Grenzlinie. Wenn das nicht geniigt, wird sie einen Graben
ausheben. Sie wird Wasser einleiten, wenn es notig ist.

Meine verschwendeten Jahre, hat Generalleutnant Pot-
jomkin in seinem jiingsten Brief geschrieben, den sein
Freund ihr gebracht hat. Voller torichter irdischer Hoff-
nungen und eitler Trdume von Gliick, die mir den Blick
auf die ewige Liebe, den Ursprung aller Gefiible, triibten.
Wieso sollte ich wiinschen, in jenes Elend zuriickzukeh-
ren?

Sie legt einen Bogen steifes Briefpapier vor sich hin.



Weil Ihre Kaiserin Sie braucht, schreibt sie. Ist das nicht
genugs

Der Bote kommt zuriick vom Kloster und sagt: »Er ant-
wortet nicht.«

In dieser Nacht wandert sie, eine Kerze in der Hand,
durch die langen, weiten Korridore des Winterpalasts. Die
Boden bestehen aus verschiedensten Holzern, die jeweils
zu Quadraten zusammengesetzt sind. Manchmal sind ein-
zelne Quadrate mit Bliiten oder Sternen verziert. IThre Ab-
satze machen ein klackendes Gerausch. Sie tragt rote
Strimpfe, bestickt mit schwarzen Tulpen. Thr Haar hiangt
offen herab.

Man hat bereits neue Gemilde an den Palastwinden
aufgehingt. Jedes eine Trophie. Bei den scénes galantes
bleibt sie stehen: Ein gestohlener Kuss. Eine kapriziose
Frau, die ihren mit einem Turban geschmiickten Liebha-
ber schilt. Das Vermichtnis von Generationen franzosi-
scher und englischer Kiinstler schmiickt nun die Winde
eines russischen Palasts.

Ich babe euch dazu gebracht, den Blick nach Osten zu
richten, sagt sie zu denen, die sie unersattlich nennen. Ein
hungriges Russland konnt ibr nicht ignorieren.

Aber in ihren Gedanken ist ein Spalt, durch den sie in
eine schmutzige Klosterzelle blickt. Sie sieht eine schmale
harte Pritsche, rissige Dielen, ein flackerndes Limpchen



vor der Tkone des heiligen Gregor, der glaubte, der be-
grenzte Verstand des Menschen konne das unendliche
Gottliche nicht begreifen. Dies ist nun mein Leben, so en-
det einer von Potjomkins Briefen. Das einzige Gliick, das
mir bleibt, da das, nach dem ich mich sebne, mir fiir im-
mer verwehrt ist.

Von drauflen hallen die Schritte des Wachhabenden herein,
der seine Runde dreht, dazu das warnende Gebell von Hunden.

Grischa?

TIhre Fufle schmerzen, einer der roten Strimpfe hat an
der Zehe ein Loch. In den langen Korridoren stofit sie
immer wieder auf Uberraschendes. Auf einem Fenster-
brett schlift ein Mann. Ein zweiter liegt zusammengerollt
wie ein Hund in einer Ecke und murmelt vor sich hin. Sie
beugt sich tiber ihn und fahrt zuriick, so widerlich ist der
Geruch nach Schnaps und Erbrochenem, den er aus-
stromt. Im Erdgeschoss, direkt vor der Palastkuche,
scheint eine zahnlose Alte etwas zu suchen. Sie buickt sich
und hebt einen unsichtbaren Gegenstand auf. Ein Stiick
schwarzer Faden, wie sich herausstellt, denn sie prisen-
tiert bereitwillig ihre Schitze: einen Zahnstocher, einen
Kriimel Sigespine, einen kaputten Knopf aus Ebenholz.
»Dinge verschwinden hier«, flistert sie warnend. »Das
sind allesamt Diebe hier.«

In ihrem Schlafzimmer bringt die Kaiserin ihr Bettzeug
in Unordnung, damit es so aussieht, als hitte sie darin
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geschlafen. Aber sie weifs schon, dass die Zofen sich nicht
so leicht tduschen lassen werden.

Sie ertappt sich dabei, wie ihre Lippen lautlos seinen
Namen in all den verschiedenen Varianten aussprechen,
die das Russische kennt: Grischa, Grischenka, Grische-
nok. Jede Form ist eine VerheifSung, sifs und zart.

Sie hilt eine Feder in der Hand, klappt den Bernstein-
deckel des Tintenfasses auf.

Komm zu mir, schreibt sie. Bitte.

»Ubergeben Sie es ihm personlich«, sagt sie zu dem Bo-
ten. Sie muss gegen den Drang ankampfen, das Siegel zu
kiissen, das noch warm ist von der Kerzenflamme. » Ver-
trauen Sie es niemand anderem an.«

»Ja oder nein«, wird sie gefragt.
» Wozu? «
»Zum Thema Liebe.«
»Ich kann nicht ligen. «
»Ja oder nein?«
»Ja, «

Meine teure Seele. Mein Herz. Batenka. Grischa. Gri-
schenka. Grischenok. Giaur. Moskowite. Goldfasan. Ton-
ton. Zwillingsseele. Mein kleiner Kakadu.
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Mein geliebter Mann.

Seine nackten FuifSe tappen tiber den griinen Laufer die
Wendeltreppe hinauf, die zu ihrem Schlafzimmer fiihrt.
Um den Kopf hat er ein rosa Tuch geschlungen. Er knab-
bert an einer rohen Riibe und lacht. Es klingt boshaft. Er
wird ihr den neuesten Klatsch erzihlen, etwas Lustiges
und unerhort Skandaloses: Bei dem Fest, das Fiirst Jusu-
pow veranstaltet hat, standen auf kleinen Podesten split-
ternackte Madchen wie Statuen. In den Hinden hielten
sie Schalen mit Trauben, von denen die Giste im Vorbei-
gehen naschten.

»Stell dir das vor, Katinka!«

»Im Grunde genommen bist du ein Kosake.« Sie lacht.
»Schau dich doch an! Ein Fiirst mit Schwielen an den Fii-
Ben.«

»Tatsachlich?« Sein gutes Auge wirft ihr einen verlege-
nen Blick zu. Er ist ein Zyklop, der seine Fingernigel ab-
beifst. Seine Fingerkuppen sind schon ganz deformiert.
Wenn kein Restchen Nagel mehr da ist, kaut er an der
Schreibfeder oder an ihrem Schmuck. Einmal hat sie ihn
eine Perle zerbeifSen sehen.

Er ist nicht zu zahmen. Das wurde ihr klar, als er zum
ersten Mal mit ihr in der banja des Palasts lag und sie sich
am Gefunkel von Gold und Silber, dem Schimmer kostba-
rer Steine weidete.

Er goss Wein in kristallene Kelchgliser, schilte Pfirsi-
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che, fiitterte sie mit den Fingern, und siifSer Saft lief ihr
tibers Kinn. Sie war da funfundvierzig, zehn Jahre dlter als
er. Ihre drei Kinder hatten ihre Haut und ihr Inneres ge-
dehnt. Doch als er sie zu sich auf die lederne Bank zog,
erschien es ihr nicht richtig, dass irgendetwas ihre Korper
trennen sollte. Haken, Ruschen, Knopfe, Stoff.

Alles von diesem Abend ist ihr noch absolut gegenwir-
tig. Sein staunendes Gesicht, sein Bauch, der unter ihren
Fingern zittert. Der samtweiche Satin seiner Haut. Seine
Hand, die tber ihren nackten Riicken wandert. Seine Lip-
pen, die ihre Haut absuchen. Das Ineinander von Armen
und Beinen. Das pochende Verlangen. Das Gefiihl, ihn mit
ihren Knochen horen zu konnen.

Das siifSe Gefliister der Liebe: Liebste, nach der ich
mich unendlich sebne, du bist mein. Was ich fiir dich emp-
finde, ldsst sich nicht in Worten sagen. Dazu ist das Alpha-
bet zu kurz. Wie konnte ich nach dir jemals eine andere
lieben!

Als er ihr Lust bereitete, kannte er keine Scheu. Keine
Schiichternheit, als er fur seine eigene Lust sorgte. Und
wahrend sie noch in seinen Armen lag, begann drauflen
vor der Tir eine Zigeunerkapelle zu spielen.

Es ist schrecklich, so mafilos zu lieben! Es ist eine richtige
Krankbheit.
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Grischenka weigerte sich, in die Zimmer einzuziehen,
die der dngstliche Liebhaber bewohnt hatte, darum gab
sie ihm die Suite, die direkt unter ihrer liegt.

Er kommt uber die Privattreppe zu ihr, wann es ihm
passt. Je nach Laune kann er tiberschiumend witzig sein
oder verdrossen und schweigsam. Manchmal himmelt er
sie an und nennt sie seine Gottin, manchmal tritt er her-
ein, ohne auch nur Notiz von ihr zu nehmen.

Oder er zeigt auf die Karte des geteilten Polen und
fragt: »Warum hast du so groffe Zugestindnisse ge-
macht?«

»Ich hatte keine Wahl. «

»Das weifst du nicht.«

»Was hittest du an meiner Stelle getan? «

»Nichts. Dann hitten die Preuflen Farbe bekennen
miussen. Das hatte funktioniert.«

»Vielleicht. «

»Sicher. «

Er nimmt kein Blatt vor den Mund. Sie hat sich ein-
schiichtern lassen und zu viel preisgegeben. Der Fuchs
weifs jetzt, wo man fette Hithner holen kann, und er wird
wiederkommen. Dann werden Federn fliegen. »Ich wire
ein grofSer Konig von Polen geworden«, sagt er, und das
ist weder Prahlerei noch ein Witz.

Sein Geist steht niemals still. Er entwirft grofSe Plane. Er
konnte Polen regieren oder die Armee nach Siiden fiihren
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und das, was vom Osmanischen Reich noch iibrig ist, zer-
malmen. Er zeichnet neue Landkarten fur sie, immer kiih-
ner zieht er die Grenzen.

»Ich will, dass du bei mir bleibst«, sagt sie. »Wir haben
schon genug Zeit verschwendet. «

»Das war nicht meine Schuld«, erwidert er. »Das wirst
du ja wohl zugeben, oder?«

»]Ja, Grischenka. An dir hat es nicht gelegen.«

Wenn er nicht in Gedanken an Russlands goldener Zu-
kunft baut, fragt er sie aus. Er will alles wissen: verflosse-
ne Liebhaber, zerronnene Traume, aufgegebene Pline,
schwirende Wunden.

Er ist eifersiichtig auf jeden Mann, den sie je in ihr Bett
gelassen hat. Er will ihre Spuren ausloschen, sie aus ihrem
Gedichtnis tilgen.

Er will ihr Held sein, ihr Konig, ihr Admiral. Er quilt sie
so lange mit seinen Fragen, bis sie schliefSlich eine aufrich-
tige Beichte niederschreibt:

Sergej Saltykow: schreckliche Notwendigkeit

... der derzeitige polnische Konig ... Liebe auf beiden
Seiten ... aber nach drei Jabre wibrender Trennung ...

Fiirst Grigori Grigorjewitsch Orlow ... hitte ein Leben
lang dauern konnen, wenn es ibm nicht langweilig gewor-
den wire ...

... dass er mich aus Verzweiflung zwang, eine Art Wahl
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zu treffen, eine, die schrecklich fiir mich war und die mich
noch heute mebr schmerzt, als ich sagen kann ...
... dann kam ein edler Ritter ...

Sie verordnet sich selbst ein strenges Regime: Sie muss
ihre Liebe rationieren, sie darf nicht zu verschwenderisch
damit umgehen, damit der Ritter ihrer nicht miide wird.

Im Bett ist er stiirmisch, aber auch launisch. Manchmal
geht er ganz darin auf, ihr Lust zu bereiten. Er spielt auf
ihr wie auf einer Harfe, versetzt sie in einen wahren Tau-
mel sinnlicher Freuden. Manchmal packt er sie an den
Haaren und driickt ihren Kopf in seinen Schof$: Dann
weilS sie, dass sie sich ihre Lust erst verdienen muss.

Wenn er sich von ihr zuriickzieht, schlingt sie die Arme
um ihn und halt ihn ganz fest. Als ob sie ohne ihn verloren
wire.

© Insel Verlag, Umschlagfotos S.1: W. Buss / De Agostini Picture
Library / Getty Images. 7/2013 (978-3-458-91561-4)
www.insel-verlag.de
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»Eine Liebe wie die
meine zu dir gibt es nur
einmal im Leben ...«

Katharina die Grofle steht auf dem Gipfel ihrer
Macht: Einst war sie als schuchterne Prinzessin
nach Sankt Petersburg gekommen, nun kront sie
sich zur Zarin eines Weltreichs. Zahlreiche Lieb-
haber verzehren sich nach ihrer Nihe. Doch sie
kann sich ihrer Herrschaft niemals sicher sein,
jeder Giuinstling kann ein Verrater, jedes Lacheln
eine heimtuckische Maske sein ...
In ihrem Bestsellererfolg Der Winterpalast hatte
Eva Stachniak von den jungen Jahren Katharinas
erzdhlt — nun entfiihrt sie uns erneut in die prunk-
volle Welt Sankt Petersburgs, in schillernde Palas-
te und in die geheimen Gemaicher der groften
Kaiserin aller Zeiten.

Buchtrailer schauen

inseltaschenbuch



