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I

In meiner Klasse sind siebenundzwanzig Kinder. Von denen 
 haben achtzehn mindestens einen Bruder oder eine Schwester 
(von vier Jungs und einem Mädchen weiß ich es nicht genau, die 
reden nicht mit mir).

Fragt man nach, dann erklären die meisten, dass Geschwister 
einfach nur nerven.

Und garantiert erzählen sie kurz darauf davon, wie sie mit 
ihren Schwestern und Brüdern Badminton spielen, im Keller 
nach Familiengeheimnissen suchen, für den Opa ein Vogelhaus 
zu Weihnachten gebastelt haben und so weiter. 

Wenn man Geschwister hat, muss man off enbar immer so 
tun, als würden die nerven, während man sie in Wahrheit richtig 
klasse fi ndet. 

Es wäre für mich manchmal beruhigend gewesen, zu wissen, 
dass Geschwister wirklich nur nerven. Dann hätte ich mich 
 gefreut, dass ich ein Einzelkind bin. 
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Ich habe mich aber nicht gefreut.
Papa hat erzählt, dass ich einmal, vielleicht mit sieben oder 

acht Jahren, sogar auf meinen Wunschzettel für Weihnachten 
»Schwester (zur Not Bruder)« geschrieben habe.

Aber das Christkind bringt keine Geschwister. Geschwister 
bekommt man nur, wenn die Eltern noch ein weiteres Kind 
wollen.

Oder wenn sie sich plötzlich mit einer neuen, fremden Fami-
lie zusammentun, so wie mein Vater mit Colette und Kelly. 

Seit ein paar Wochen habe ich also wirklich so eine Art 
Schwester. Und seither ist es bei mir zu Hause eindeutig nicht 
mehr so schön wie früher.

Es gibt noch Ausnahmen.
Gestern Abend waren Papa und ich nach langer Zeit mal wie-

der allein in unserer Wohnung.
Colette, Papas neue Freundin, spielte mit ihren neuen Ar-

beitskolleginnen Doppelkopf – das ist so ein Kartenspiel – und 
Kelly durfte länger wegbleiben, weil sie mit ihrem Vater noch 
im Kino war. Sie hat bis vor Kurzem in der Großstadt gelebt 
und ist es gewohnt, spät nach Hause zu kommen, später als ich 
jedenfalls. 

Ich war nicht neidisch auf ihren Kinoabend. Papa hat für 
uns beide endlich mal wieder unser ganz spezielles Lieblings-
essen gemacht. Es ist ein Essen, das außer uns garantiert keiner 
auf der Welt mag: Kartoff elbrei mit gegrillten Marshmallows, 
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Krautsalat mit Ananas dazu. Wir haben uns mit unseren vollen, 
dampfenden Tellern vor den Fernseher gesetzt und eine uralte 
Folge von Raumschiff  Enterprise angesehen und nicht viel mit-
einander geredet, denn das ist gar nicht nötig. Papa gefällt die 
 erste Staff el von Raumschiff  Enterprise und er hat eine besondere 
Vorliebe für Spock, den Vulkanier mit den spitzen Ohren. So 
richtig cool fi nde ich selbst ehrlich gesagt die Raumschiff besat-
zung nicht. Die Leute sind alle so alt und blass und drücken sich 
altmodisch aus. An der Serie gefällt mir eine Sache am besten: 
Die haben auf dem Raumschiff  einen Apparat, mit dem man 
sich einfach woandershin beamen kann. Das funktioniert wie 
ein Lift. Man steigt hinein und kommt an einem ganz anderen 
Ort heraus, vielleicht sogar auf einem anderen Planeten. Aller-
dings wird man unterwegs mal kurz in seine sämtlichen Atome 
zerlegt und dann wieder zusammengesetzt, aber das spürt man 
wohl nicht. In einem Moment stehen die Leute noch vor dir, 
dann fangen ihre Körper an, merkwürdig zu fl immern – sieht 
 ziemlich billig aus, dieser Eff ekt –, und im nächsten Moment 
treff en sich alle auf einem fremden Planeten wieder. Das fi nde 
ich unglaublich praktisch. Papa und ich könnten uns einfach mit 
unserem kleinen Campingbus nach Korsika beamen, wenn uns 
hier alles auf die Nerven geht. Nur leider besitzen wir  unseren 
schönen roten Campingbus nicht mehr. Vier Leute passen näm-
lich nicht hinein, und wir sind jetzt zu viert. Außerdem halten 
Colette und Kelly nicht viel von Campingurlaub. Also hat Papa 
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den Bus verkauft, obwohl es ihm leidgetan hat, das habe ich 
genau gemerkt.

Es ist eben vieles nicht mehr so schön wie früher.
Zum Beispiel, weil sich wie jetzt, ausgerechnet kurz vor dem 

Ende der Enterprise-Episode, ein Schlüssel im Schloss dreht, 
Kelly in die Wohnung schlappt, ihren Rucksack auf Papas Stuhl 
feuert, die Nase rümpft, als sie die Essensreste sieht, noch einmal 
die Nase rümpft, als sie das Fernsehprogramm sieht, und Papa 
daraufhin aus seinem Sessel aufspringt. 

»Soll ich dir ein Brot machen?«, erkundigt er sich, als könnte 
sie das nicht selbst. Ich fi nde nicht, dass er Kelly immer noch 

wie einen Gast behandeln muss. Sie 
 benimmt sich doch überhaupt nicht 

wie ein Gast. 
Prompt fragt Kelly mürrisch,  
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ob er ihr denn ein Rührei machen würde, 
und Papa reißt den Kühlschrank auf und holt 
die Eier heraus, obwohl es nur noch fünf 
 Minuten bis zum Ende der Sendung sind und 
Kelly in dieser Zeit bestimmt nicht verhungert 
wäre. Ich schalte den Fernseher einfach aus, 
denn im Grunde ist es mir völlig egal, ob 
 Captain Kirk und Spock von den in bunte Fan-
tasie-Römergewänder gehüllten Bewohnern des 
feind lichen Planeten Morks einem blutgierigen 
Götzen geopfert oder doch in letzter Minute 
 gerettet werden. Wenn ich  alleine vor dem Fern-
seher sitze, ohne Papa, ist es 
jedenfalls völlig egal. Der 
Abend ist verdorben. 
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Ich gehe in die Küche zu Kelly und Papa und sehe zu, wie 
Papa die Eier verrührt. Kelly sitzt am Tisch und starrt auf ihre 
Fingernägel. Dschungelgrün sind die heute. Wenigstens redet 
sie nicht. Wenn Kelly nicht redet, sieht sie normal aus, sogar 
schüchtern. Keiner sieht ihr an, was für ein Biest sie sein kann. 
Papa behauptet natürlich, dass sie überhaupt kein Biest ist, nur 
unglücklich, dass sie sich an ihr neues Leben gewöhnen muss, 
und dann bittet er mich, ihr eine Chance zu geben. Dass wir uns 
alle vertragen müssen, sagt er. Und dabei lächelt er mich dann 
so Hilfe suchend an, dass ich nicht anders kann – ich verspreche 
immer wieder, Kelly eine Chance zu geben. Und Colette, ihrer 
Mutter, die jetzt so eine Art Ersatzmutter für mich werden soll, 
natürlich auch.

Ich habe allen Grund der Welt, ihnen eine Chance zu geben. 
Sie sind meine erste und vielleicht einmalige Chance auf eine 
fast richtige Familie.

Natürlich leugnet Mia alles. Sie behauptet steif und fest, ihr 
Vater hatte nie die Absicht, mir meinen eigenen Vater wegzu-
nehmen, und sie erklärt, er habe sich nur ganz aus Versehen in 
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meine Mutter verliebt und es tue ihm sehr leid, dass er anderen 
damit wehtun musste. Vor allem beharrt Mia darauf, dass sie 
persönlich überhaupt nichts mit der Sache zu tun hatte. 

»Ich hab deine Mutter überhaupt nicht gewollt«, erklärt sie 
sogar.

Das ist ein starkes Stück. Sie behauptet ernsthaft, dass sie es 
schön fand, allein bei ihrem Vater zu leben. Dabei war ja prak-
tisch nie jemand da, der sich um sie kümmern konnte. Sie war 
so eine Art Halbwaise – obwohl ihre Mutter ja off enbar noch 
irgendwo lebt und bloß nichts mit Mia und ihrem Vater zu tun 
haben möchte. Mia kann jedenfalls froh sein, dass sich meine 
Mutter jetzt mit ihr abgibt.

Es ist wahr, dass man Mia so viel Fiesheit nie zutrauen würde, 
wenn man sie so vor sich sieht. Sie sieht nicht so aus wie jemand, 
der gerne glückliche Familien zerstört – so schmal und blass wie 
sie ist, mit ihrem ständigen Lächeln, das einem echt auf den 
Keks gehen kann. Sie entschuldigt sich dauernd für alles, was 
sie tut. Aber davon, dass sich jemand entschuldigt, wird er nicht 
automatisch unschuldig. 

Alle um uns herum halten Mia wahrscheinlich für eine Art 
stillen Engel. Aber dieser süße Engel hat meine Mutter kassiert 
und meinen Vater in die Flucht geschlagen, mir meine Freunde 
weggenommen, meine Katze, meinen Volleyballverein, mein 
ganzes Leben. Sie und ihr Vater, dieser Steff en mit seinem 
 Teddybärenvollbart und dem silbernen Ohrstecker. Allein dieser 
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Ohrstecker wäre mir megapeinlich, wenn ich seine Tochter wäre, 
was ich ja glücklicherweise nicht bin. Mia tut natürlich so, als 
wären Ohrstecker bei Männern etwas völlig Normales.

Es ist noch gar nicht lange her, da habe ich von solchen  Leuten 
wie Mia und ihrem Vater gar nichts gewusst. Mein Vater hat 
natürlich keinen Ohrstecker, sondern intakte, schöne Ohren. 
Er rasiert sich jeden Tag und grinst niemals so schafartig wie 
Steff en. Mein Vater hat so ein ironisches Lächeln, das frem-
de Leute verunsichert. Er ist ein ganz, ganz anderer Mensch – 
überhaupt nicht mit diesem Steff en vergleichbar. Zum Beispiel 
unternimmt er gerne Fahrradtouren, er hat mich oft mitgenom-
men. Wir haben dann irgendwo gepicknickt, in einem Park, an 
einem Fluss, an einer alten Kirche, und über die Welt geredet. 
Mein Vater weiß eine ganze Menge über die Welt, weil er ge-
schäftlich oft nach China reisen muss oder nach Amerika oder 
nach Nigeria und in Länder, von denen Steff en wahrscheinlich 
noch nie etwas gehört hat. Wenn Mama uns ab und zu auf diese 
Radtouren begleitet hätte, wäre vielleicht alles ganz anders 
gekommen. Dann hätte sie gewusst, wie toll man sich mit Papa 
unterhalten kann. Ich glaube, sie hat überhaupt nicht geahnt, 
dass man mit ihm reden kann. Die beiden haben kaum mit-
einander gesprochen, und wenn doch, dann haben sie sich meis-
tens gleich angeschrien. Selbst das war noch besser als das eisige 
Schweigen, das immer öfter zwischen ihnen herrschte. Es wäre 
Mama doch kein Zacken aus der Krone gefallen, wenn sie sich 
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einmal aufs Rad geschwungen und uns begleitet hätte. Aber 
nein, sie war nicht zu überzeugen. Sie hat gesagt, ihr fällt echt 
was Besseres ein, als sich den Hintern auf einem Fahrrad sattel 
wundzuscheuern und irgendwelche Berge hochzukeuchen, wo 
man doch so bequem mit dem Auto fahren kann, mit Radio 
und Klimaanlage und so weiter. Und so ist ihre Ehe mit Papa 
natürlich kaputtgegangen.

Der Hammer ist, dass auch Steff en Fahrrad fährt! Er radelt 
jeden Tag zur Arbeit, egal, wie das Wetter ist – na ja, jedenfalls 
bei Sturm unter Orkanstärke und bei leichtem bis mäßigem 
Schneefall. Allerdings kommt er nicht auf die Idee, auch noch 
in seiner Freizeit Fahrrad zu fahren. Er hat andere Interessen. Ich 
konnte es zuerst nicht glauben, aber dieser erwachsene Mann 
besitzt eine elektrische Eisenbahn und hat damit bis vor Kurzem 
herumgespielt wie ein kleiner Junge. Er hat mir diese Eisenbahn 
ganz stolz gezeigt, als ich Mama zum ersten Mal zu ihm nach 
Hause begleitet habe, und er war total enttäuscht, weil ich nicht 
vor Begeisterung ausgefl ippt bin. 

Im Gegenteil, ich fand die Sache gleich extrem peinlich. Also 
freue ich mich richtig, dass er die Eisenbahn wegen mir abbauen 
musste. Ich hätte niemals in seiner Wohnung Platz gehabt, 
wenn er die Eisenbahn nicht weggepackt hätte. Das hat ihm 
bestimmt nicht gefallen, und sicher nimmt er es mir übel, auch 
wenn er immer so freundlich tut. Mia hat erzählt, er hat jeden 
Wagen einzeln in ein gepolstertes Kästchen gepackt und dieses 
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beschriftet, und die Riesenplatte, auf der er die Landschaft mit 
den Gleisen aufgebaut hatte, hat ein Freund von ihm mit dem 
Autoanhänger abgeholt und vorsichtig zu seinem Haus trans-
portiert. Er hatte noch Platz in einem trockenen Keller. Stef-
fen sagt, wenn wir erst eine große Wohnung haben, dann will 
er wieder ein Extrazimmer nur für seine Bahn, und meine Mut-
ter guckt dann ziemlich komisch, fast so, wie sie geguckt hat, 
wenn mein Vater eine neue, noch anstrengendere Fahrradtour 
plante. Dann denke ich, dass sich Steff en und Mia nicht so sicher  
fühlen sollten. Es kann nämlich sein, dass Mama Steff en plötz -
lich gar nicht mehr so toll fi ndet, und dann wird Mia sich 
 wundern, dann hat sie auf einmal wieder keine Mutter mehr. 
Auf Steff ens triefl ige Trauermiene bei unserem Auszug freue ich 
mich schon. 

Jetzt bilden sie sich wohl ein, ich müsste dankbar sein, weil sie 
ihre grässliche Wohnung mit mir teilen. Als hätte ich jemals hier 
wohnen wollen. Als hätte ich nicht in einem richtigen Haus ge-
wohnt, in einer viel besseren Stadt, in einer viel besseren Straße, 
bei einer viel besseren Schule, meiner Schule, in meiner Stadt, 
wo meine Freunde wohnen. Diese Wohnung hier, diese Schule, 
diese Stadt können sie alle behalten. Ich will nichts damit zu tun 
haben, wirklich gar nichts.
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Kelly geht in meine Parallelklasse. Sie hätte auch in meine Klasse 
kommen können, wenn wir darauf bestanden hätten, aber 
 Colette und Papa waren dagegen, und für uns beide kam das 
eigentlich auch nicht infrage. Die Schulleiterin hat gesagt, dass 
ihrer Erfahrung nach sogar richtige Zwillinge in unterschied-
lichen Klassen besser aufgehoben sind. Diese Bemerkung war 
wirklich völlig daneben. Kelly und ich sind genau das Gegenteil 
von Zwillingen, wenn es so etwas gibt. Wir haben nun mal über-
haupt nichts gemeinsam, außer dass wir in derselben Wohnung 
wohnen und uns die Eltern teilen müssen.

Und trotzdem fühle ich Mitleid, als ich Kelly an ihrem  ersten 
Schultag so verloren auf dem Schulhof herumstehen sehe. Sie 
kann nichts dafür, dass sie die Schule wechseln musste. Es ist 
auch nicht meine Schuld, denn ich habe sie nicht gebeten, 
bei uns zu wohnen – aber trotzdem. Außer mir kennt sie doch 
keinen. Sie steht stocksteif neben dem Wasserspender herum, hat  
die Hände in den Taschen ihrer Steppjacke vergraben, die plötz-
lich viel zu groß für sie wirkt, den Blick auf ihre Füße gesenkt, 
als könnte sie denen mit ausreichend Geduld beim Wachsen 
zusehen. Das Pausengeschehen umspült sie wie ein Wildbach 
einen kleinen Stein, von dem man noch nicht sagen kann, ob er 
nicht im nächsten Moment von der Strömung mitgerissen wird. 
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Ich tue das, 
was alle von mir 
erwarten, weil ich Mia 
bin, Klassensprecherin und 
dafür bekannt, dass ich mich 
kümmere. In diesem Fall erwartet 
man das natürlich erst recht von mir. 
Zumindest meine besten Freunde sind darü-
ber informiert, dass Kelly jetzt so eine Art Zwangsschwester für 
mich ist. Jedenfalls sage ich zu Mona, Fatma und Leon: »Kommt, 
wir gehen mal rüber«, und steuere auf Kelly zu 

Als Kelly mich ansieht, erkenne ich in ihrem Blick noch einen 
Sekundenbruchteil lang tiefe Unsicherheit, aber dann schaltet 
sie schnell auf cool um.

»Alles klar?«, frage ich Kelly. »War der Horstmann okay zu dir?«
Ich höre mir selbst zu wie einem Fernsehsprecher.
Der Horstmann ist Kellys neuer Klassenlehrer. Er ist einer von 

den Lehrern, über die es nicht viel zu sagen gibt. Er ist nicht 
ganz jung, nicht ganz alt, nicht ganz nett, nicht ganz übel, ein 
Lehrer eben.
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Kelly zuckt mit den Schultern.
»Wir haben den in Erdkunde«, springt jetzt Fatma ein. »Er 

zeigt am liebsten seine Urlaubsbilder. In den letzten Sommer-
ferien war er auf den Philippinen. Es hat da aber nur geregnet.« 
Sie kichert.

Jetzt sieht Kelly auf. Sie schenkt Fatma ein breites Lächeln, das 
meine Freundin off enbar vollkommen überrascht. Ihr  Kichern 
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verstummt, sie wischt sich die Haare aus der Stirn. Wenn Kelly 
lächelt, sieht sie von einer Sekunde auf die andere ein bisschen 
wie eine Prinzessin aus. Ich kenne das natürlich schon und falle 
nicht drauf rein, aber Fatma hat es kalt erwischt.

»Warum bist du eigentlich nicht in unserer Klasse?«, ist alles, 
was ihr einfällt »Das wäre doch cool.«

Kelly winkt ab.
»Mia wollte das nicht«, erklärt sie.
Ich schnappe nach Luft. Fatma und Mona sehen mich stirn-

runzelnd an.
»Warum denn nicht?«
»Keiner wollte das«, knurre ich. »Du doch auch nicht.«
Kelly zuckt mit den Schultern.
»Vielleicht kannst du noch wechseln«, schlägt Fatma vor.
Was soll das? Sie kennt Kelly doch überhaupt nicht. Sie weiß 

doch gar nicht, ob Kelly das will. Und vor allen Dingen weiß 
sie nicht, ob ich das will, und ehrlich gesagt, nein, ich will Kelly 
nicht in meiner Klasse haben. Es reicht, dass sie sich ständig in 
meiner Wohnung aufhält. 

Kelly geht glücklicherweise nicht auf Fatmas Anregung ein.
»Du hast ja ein cooles Sweatshirt«, sagt sie stattdessen zu ihr. 

»Wo kauft man denn hier so was?«
»Bei Trendy. Das ist ein Laden direkt in der Fußgängerzone.«
»Ihr habt hier eine Fußgängerzone?« Kelly tut überrascht. 

Natürlich kennt sie unsere Fußgängerzone. Na gut, die besteht 
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nur aus einer einzigen, nicht besonders langen Straße, aber es ist 
eine Fußgängerzone.

Gerade will ich sie anmeckern, da wendet sie sich Mona zu, 
die bisher stumm dabeigestanden hat.

»Kann man hier irgendwo reiten?«, fragt Kelly.
Als wüsste sie, dass Mona der größte Pferdefan der ganzen 

Schule ist.
Mona wird ganz rot vor Aufregung. »Kannst du denn reiten?«
»Ich würde es lernen«, sagt Kelly. »War eigentlich mein Plan. 

Ich dachte, wenn man schon auf dem Land wohnen muss, kann 
man wenigstens reiten lernen.«

Mona und Fatma starren Kelly einen Moment lang in stum-
mer Verwirrung an. Ich glaube, keine von ihnen ist jemals auf 
den Gedanken gekommen, dass wir hier auf dem Land wohnen. 
Unsere Stadt ist wirklich nicht besonders groß und mit dem 
Fahrrad kann man ziemlich schnell die Felder erreichen. Aber 
auf dem Dorf leben wir nun wirklich nicht und mir sind auf 
der Hauptstraße noch keine Traktoren oder gar Pferde begeg-
net, nur einmal ein Lama, mit dem ein überwinternder Zirkus 
Spenden sammelte.

Glücklicherweise klingelt es, bevor Kelly auch noch Leon 
Honig um den Bart schmieren kann. Der glotzt Kelly ohnehin 
schon die ganze Zeit an, als wäre sie vor seinen Augen aus einem 
blinkenden Raumschiff  gestiegen. Oder bilde ich mir das ein?

»Wir müssen«, sage ich.

Obrecht-18.4-impri.indd   19 18.04.2013   18:10:24 Uhr




