Bettina Obrecht



In meiner Klasse sind siebenundzwanzig Kinder. Von denen
haben achtzehn mindestens einen Bruder oder eine Schwester
(von vier Jungs und einem Midchen weifd ich es nicht genau, die
reden nicht mit mir).

Fragt man nach, dann erkliren die meisten, dass Geschwister
einfach nur nerven.

Und garantiert erzihlen sie kurz darauf davon, wie sie mit
ihren Schwestern und Briiddern Badminton spielen, im Keller
nach Familiengeheimnissen suchen, fiir den Opa ein Vogelhaus
zu Weihnachten gebastelt haben und so weiter.

Wenn man Geschwister hat, muss man offenbar immer so
tun, als wiirden die nerven, wihrend man sie in Wahrheit richtig
klasse findet.

Es wire fiir mich manchmal beruhigend gewesen, zu wissen,
dass Geschwister wirklich nur nerven. Dann hitte ich mich

gefreut, dass ich ein Einzelkind bin.



Ich habe mich aber nicht gefreut.

Papa hat erzihlt, dass ich einmal, vielleicht mit sieben oder
acht Jahren, sogar auf meinen Wunschzettel fiir Weihnachten
»Schwester (zur Not Bruder)« geschrieben habe.

Aber das Christkind bringt keine Geschwister. Geschwister
bekommt man nur, wenn die Eltern noch ein weiteres Kind
wollen.

Oder wenn sie sich plotzlich mit einer neuen, fremden Fami-
lie zusammentun, so wie mein Vater mit Colette und Kelly.

Seit ein paar Wochen habe ich also wirklich so eine Art
Schwester. Und seither ist es bei mir zu Hause eindeutig nicht
mehr so schon wie friiher.

Es gibt noch Ausnahmen.

Gestern Abend waren Papa und ich nach langer Zeit mal wie-
der allein in unserer Wohnung.

Colette, Papas neue Freundin, spielte mit ihren neuen Ar-
beitskolleginnen Doppelkopf — das ist so ein Kartenspiel — und
Kelly durfte linger wegbleiben, weil sie mit ihrem Vater noch
im Kino war. Sie hat bis vor Kurzem in der Grof$stadt gelebt
und ist es gewohnt, spit nach Hause zu kommen, spiter als ich
jedenfalls.

Ich war nicht neidisch auf ihren Kinoabend. Papa hat fiir
uns beide endlich mal wieder unser ganz spezielles Lieblings-
essen gemacht. Es ist ein Essen, das aufler uns garantiert keiner

auf der Welt mag: Kartoffelbrei mit gegrillten Marshmallows,



Krautsalat mit Ananas dazu. Wir haben uns mit unseren vollen,
dampfenden Tellern vor den Fernseher gesetzt und eine uralte
Folge von Raumschiff Enterprise angesehen und nicht viel mit-
einander geredet, denn das ist gar nicht nétig. Papa gefillt die
erste Staffel von Raumschiff Enterprise und er hat eine besondere
Vorliebe fiir Spock, den Vulkanier mit den spitzen Ohren. So
richtig cool finde ich selbst ehrlich gesagt die Raumschiftbesat-
zung nicht. Die Leute sind alle so alt und blass und driicken sich
altmodisch aus. An der Serie gefillt mir eine Sache am besten:
Die haben auf dem Raumschiff einen Apparat, mit dem man
sich einfach woandershin beamen kann. Das funktioniert wie
ein Lift. Man steigt hinein und kommt an einem ganz anderen
Ort heraus, vielleicht sogar auf einem anderen Planeten. Aller-
dings wird man unterwegs mal kurz in seine simtlichen Atome
zerlegt und dann wieder zusammengesetzt, aber das spiirt man
wohl nicht. In einem Moment stehen die Leute noch vor dir,
dann fangen ihre Korper an, merkwiirdig zu flimmern — sieht
ziemlich billig aus, dieser Effekt —, und im nichsten Moment
treffen sich alle auf einem fremden Planeten wieder. Das finde
ich unglaublich praktisch. Papa und ich konnten uns einfach mit
unserem kleinen Campingbus nach Korsika beamen, wenn uns
hier alles auf die Nerven geht. Nur leider besitzen wir unseren
schonen roten Campingbus nicht mehr. Vier Leute passen nim-
lich nicht hinein, und wir sind jetzt zu viert. Aulerdem halten

Colette und Kelly nicht viel von Campingurlaub. Also hat Papa



den Bus verkauft, obwohl es ihm leidgetan hat, das habe ich
genau gemerke.

Es ist eben vieles nicht mehr so schon wie friiher.

Zum Beispiel, weil sich wie jetzt, ausgerechnet kurz vor dem
Ende der Enterprise-Episode, ein Schliissel im Schloss dreht,
Kelly in die Wohnung schlappt, ihren Rucksack auf Papas Stuhl
feuert, die Nase riimpft, als sie die Essensreste sicht, noch einmal
die Nase riimpft, als sie das Fernsehprogramm sieht, und Papa
daraufhin aus seinem Sessel aufspringt.

»Soll ich dir ein Brot machen?«, erkundigt er sich, als konnte
sie das nicht selbst. Ich finde nicht, dass er Kelly immer noch

wie einen Gast behandeln muss. Sie
6_"7 benimmt sich doch tiberhaupt nicht

wie ein Gast.

PromptfragtKelly miirrisch,




ob er ihr denn ein Riihrei machen wiirde,
und Papa reift den Kiithlschrank auf und holt
die Eier heraus, obwohl es nur noch fiinf
Minuten bis zum Ende der Sendung sind und
Kelly in dieser Zeit bestimmt nicht verhungert
wire. Ich schalte den Fernseher einfach aus,
denn im Grunde ist es mir véllig egal, ob
Captain Kirk und Spock von den in bunte Fan-
tasie-Rémergewinder gehiillten Bewohnern des
feindlichen Planeten Morks einem blutgierigen
Gotzen geopfert oder doch in letzter Minute
gerettet werden. Wenn ich alleine vor dem Fern-
seher sitze, ohne Papa, ist es
jedenfalls vollig egal. Der
Abend ist verdorben.



Ich gehe in die Kiiche zu Kelly und Papa und sehe zu, wie
Papa die Eier verriihrt. Kelly sitzt am Tisch und starrt auf ihre
Fingernigel. Dschungelgriin sind die heute. Wenigstens redet
sie nicht. Wenn Kelly nicht redet, sieht sie normal aus, sogar
schiichtern. Keiner sieht ihr an, was fiir ein Biest sie sein kann.
Papa behauptet natiirlich, dass sie tiberhaupt kein Biest ist, nur
ungliicklich, dass sie sich an ihr neues Leben gewdhnen muss,
und dann bittet er mich, ihr eine Chance zu geben. Dass wir uns
alle vertragen miissen, sagt er. Und dabei lichelt er mich dann
so Hilfe suchend an, dass ich nicht anders kann — ich verspreche
immer wieder, Kelly eine Chance zu geben. Und Colette, ihrer
Mutter, die jetzt so eine Art Ersatzmutter fiir mich werden soll,
natiirlich auch.

Ich habe allen Grund der Welt, ihnen eine Chance zu geben.
Sie sind meine erste und vielleicht einmalige Chance auf eine

fast richtige Familie.
v
W
&

Natiirlich leugnet Mia alles. Sie behauptet steif und fest, ihr
Vater hatte nie die Absicht, mir meinen eigenen Vater wegzu-

nehmen, und sie erklirt, er habe sich nur ganz aus Versehen in
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meine Mutter verliebt und es tue ihm sehr leid, dass er anderen
damit wehtun musste. Vor allem beharrt Mia darauf, dass sie
personlich tiberhaupt nichts mit der Sache zu tun hatte.

»Ich hab deine Mutter iiberhaupt nicht gewollt«, erklirt sie
sogar.

Das ist ein starkes Stiick. Sie behauptet ernsthaft, dass sie es
schon fand, allein bei ihrem Vater zu leben. Dabei war ja prak-
tisch nie jemand da, der sich um sie kiimmern konnte. Sie war
so eine Art Halbwaise — obwohl ihre Mutter ja offenbar noch
irgendwo lebt und blof§ nichts mit Mia und ihrem Vater zu tun
haben mochte. Mia kann jedenfalls froh sein, dass sich meine
Mutter jetzt mit ihr abgibt.

Es ist wahr, dass man Mia so viel Fiesheit nie zutrauen wiirde,
wenn man sie so vor sich sieht. Sie sieht nicht so aus wie jemand,
der gerne gliickliche Familien zerstort — so schmal und blass wie
sie ist, mit ihrem stindigen Licheln, das einem echt auf den
Keks gehen kann. Sie entschuldigt sich dauernd fiir alles, was
sie tut. Aber davon, dass sich jemand entschuldigt, wird er nicht
automatisch #nschuldig.

Alle um uns herum halten Mia wahrscheinlich fiir eine Art
stillen Engel. Aber dieser siiffe Engel hat meine Mutter kassiert
und meinen Vater in die Flucht geschlagen, mir meine Freunde
weggenommen, meine Katze, meinen Volleyballverein, mein
ganzes Leben. Sie und ihr Vater, dieser Steffen mit seinem

Teddybirenvollbart und dem silbernen Ohrstecker. Allein dieser
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Ohrstecker wire mir megapeinlich, wenn ich seine Tochter wire,
was ich ja gliicklicherweise nicht bin. Mia tut natiirlich so, als
wiren Ohrstecker bei Minnern etwas v6llig Normales.

Es ist noch gar nicht lange her, da habe ich von solchen Leuten
wie Mia und ihrem Vater gar nichts gewusst. Mein Vater hat
natiirlich keinen Ohrstecker, sondern intakte, schone Ohren.
Er rasiert sich jeden Tag und grinst niemals so schafartig wie
Steffen. Mein Vater hat so ein ironisches Licheln, das frem-
de Leute verunsichert. Er ist ein ganz, ganz anderer Mensch —
tiberhaupt nicht mit diesem Steffen vergleichbar. Zum Beispiel
unternimmt er gerne Fahrradtouren, er hat mich oft mitgenom-
men. Wir haben dann irgendwo gepicknickt, in einem Park, an
einem Fluss, an einer alten Kirche, und iiber die Welt geredet.
Mein Vater weifl eine ganze Menge tiber die Welt, weil er ge-
schiftlich oft nach China reisen muss oder nach Amerika oder
nach Nigeria und in Linder, von denen Steffen wahrscheinlich
noch nie etwas gehort hat. Wenn Mama uns ab und zu auf diese
Radtouren begleitet hitte, wire vielleicht alles ganz anders
gekommen. Dann hitte sie gewusst, wie toll man sich mit Papa
unterhalten kann. Ich glaube, sie hat tiberhaupt nicht geahnt,
dass man mit ihm reden kann. Die beiden haben kaum mit-
einander gesprochen, und wenn doch, dann haben sie sich meis-
tens gleich angeschrien. Selbst das war noch besser als das eisige
Schweigen, das immer ofter zwischen ihnen herrschte. Es wire

Mama doch kein Zacken aus der Krone gefallen, wenn sie sich
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einmal aufs Rad geschwungen und uns begleitet hitte. Aber
nein, sie war nicht zu iiberzeugen. Sie hat gesagt, ihr fillt echt
was Besseres ein, als sich den Hintern auf einem Fahrradsattel
wundzuscheuern und irgendwelche Berge hochzukeuchen, wo
man doch so bequem mit dem Auto fahren kann, mit Radio
und Klimaanlage und so weiter. Und so ist ihre Ehe mit Papa
natiirlich kaputtgegangen.

Der Hammer ist, dass auch Steffen Fahrrad fihrt! Er radelt
jeden Tag zur Arbeit, egal, wie das Wetter ist — na ja, jedenfalls
bei Sturm unter Orkanstirke und bei leichtem bis mifligem
Schneefall. Allerdings kommt er nicht auf die Idee, auch noch
in seiner Freizeit Fahrrad zu fahren. Er hat andere Interessen. Ich
konnte es zuerst nicht glauben, aber dieser erwachsene Mann
besitzt eine elektrische Eisenbahn und hat damit bis vor Kurzem
herumgespielt wie ein kleiner Junge. Er hat mir diese Eisenbahn
ganz stolz gezeigt, als ich Mama zum ersten Mal zu ihm nach
Hause begleitet habe, und er war total enttduscht, weil ich nicht
vor Begeisterung ausgeflippt bin.

Im Gegenteil, ich fand die Sache gleich extrem peinlich. Also
freue ich mich richtig, dass er die Eisenbahn wegen mir abbauen
musste. Ich hitte niemals in seiner Wohnung Platz gehabr,
wenn er die Eisenbahn nicht weggepackt hitte. Das hat ihm
bestimmt nicht gefallen, und sicher nimmt er es mir {ibel, auch
wenn er immer so freundlich tut. Mia hat erzihlt, er hat jeden

Wagen einzeln in ein gepolstertes Kistchen gepackt und dieses
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beschriftet, und die Riesenplatte, auf der er die Landschaft mit
den Gleisen aufgebaut hatte, hat ein Freund von ihm mit dem
Autoanhinger abgeholt und vorsichtig zu seinem Haus trans-
portiert. Er hatte noch Platz in einem trockenen Keller. Stef-
fen sagt, wenn wir erst eine grofle Wohnung haben, dann will
er wieder ein Extrazimmer nur fiir seine Bahn, und meine Mut-
ter guckt dann ziemlich komisch, fast so, wie sie geguckt hat,
wenn mein Vater eine neue, noch anstrengendere Fahrradtour
plante. Dann denke ich, dass sich Steffen und Mia nicht so sicher
fihlen sollten. Es kann namlich sein, dass Mama Steffen plotz-
lich gar nicht mehr so toll findet, und dann wird Mia sich
wundern, dann hat sie auf einmal wieder keine Mutter mehr.
Auf Steffens trieflige Trauermiene bei unserem Auszug freue ich
mich schon.

Jetzt bilden sie sich wohl ein, ich miisste dankbar sein, weil sie
ihre grissliche Wohnung mit mir teilen. Als hitte ich jemals hier
wohnen wollen. Als hitte ich nicht in einem richtigen Haus ge-
wohnt, in einer viel besseren Stadt, in einer viel besseren Strafle,
bei einer viel besseren Schule, meiner Schule, in meiner Stadt,
wo meine Freunde wohnen. Diese Wohnung hier, diese Schule,
diese Stadt konnen sie alle behalten. Ich will nichts damit zu tun

haben, wirklich gar nichts.
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Kelly geht in meine Parallelklasse. Sie hitte auch in meine Klasse

kommen konnen, wenn wir darauf bestanden hitten, aber
Colette und Papa waren dagegen, und fiir uns beide kam das
eigentlich auch nicht infrage. Die Schulleiterin hat gesagt, dass
ihrer Erfahrung nach sogar richtige Zwillinge in unterschied-
lichen Klassen besser aufgehoben sind. Diese Bemerkung war
wirklich vollig daneben. Kelly und ich sind genau das Gegenteil
von Zwillingen, wenn es so etwas gibt. Wir haben nun mal tiber-
haupt nichts gemeinsam, auf3er dass wir in derselben Wohnung
wohnen und uns die Eltern teilen miissen.

Und trotzdem fiihle ich Mitleid, als ich Kelly an ihrem ersten
Schultag so verloren auf dem Schulhof herumstehen sehe. Sie
kann nichts dafiir, dass sie die Schule wechseln musste. Es ist
auch nicht meine Schuld, denn ich habe sie nicht gebeten,
bei uns zu wohnen — aber trotzdem. Aufler mir kennt sie doch
keinen. Sie steht stocksteif neben dem Wasserspender herum, hat
die Hinde in den Taschen ihrer Steppjacke vergraben, die plotz-
lich viel zu grof§ fiir sie wirke, den Blick auf ihre Fiife gesenkt,
als konnte sie denen mit ausreichend Geduld beim Wachsen
zusehen. Das Pausengeschehen umspiilt sie wie ein Wildbach
einen kleinen Stein, von dem man noch nicht sagen kann, ob er

nicht im nichsten Moment von der Strémung mitgerissen wird.
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Ich tue das,
was alle von mir
erwarten, weil ich Mia

bin, Klassensprecherin und
dafiir bekannt, dass ich mich
kiimmere. In diesem Fall erwartet
man das natiirlich erst recht von mir.
Zumindest meine besten Freunde sind darii-
ber informiert, dass Kelly jetzt so eine Art Zwangsschwester fiir
mich ist. Jedenfalls sage ich zu Mona, Fatma und Leon: »Kommt,
wir gehen mal riiber«, und steuere auf Kelly zu

Als Kelly mich ansieht, erkenne ich in ihrem Blick noch einen
Sekundenbruchteil lang tiefe Unsicherheit, aber dann schaltet
sie schnell auf cool um.

»Alles klar?«, frage ich Kelly. »War der Horstmann okay zu dir?«

Ich hore mir selbst zu wie einem Fernsehsprecher.

Der Horstmann ist Kellys neuer Klassenlehrer. Er ist einer von
den Lehrern, iiber die es nicht viel zu sagen gibt. Er ist nicht
ganz jung, nicht ganz alt, nicht ganz nett, nicht ganz {ibel, ein
Lehrer eben.
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SimammERE
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Kelly zuckt mit den Schultern.

»Wir haben den in Erdkunde«, springt jetzt Fatma ein. »Er
zeigt am liebsten seine Urlaubsbilder. In den letzten Sommer-
ferien war er auf den Philippinen. Es hat da aber nur geregnet.«
Sie kichert.

Jetzt sicht Kelly auf. Sie schenkt Fatma ein breites Licheln, das
meine Freundin offenbar vollkommen tiberrascht. Thr Kichern
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verstummyt, sie wischt sich die Haare aus der Stirn. Wenn Kelly
lichelt, sieht sie von einer Sekunde auf die andere ein bisschen
wie eine Prinzessin aus. Ich kenne das natiirlich schon und falle
nicht drauf rein, aber Fatma hat es kalt erwischt.

»Warum bist du eigentlich nicht in unserer Klasse?«, ist alles,
was ihr einfillt »Das wire doch cool.«

Kelly winkt ab.

»Mia wollte das nicht, erklirt sie.

Ich schnappe nach Luft. Fatma und Mona sehen mich stirn-
runzelnd an.

»Warum denn nicht?«

»Keiner wollte das«, knurre ich. »Du doch auch nicht.«

Kelly zuckt mit den Schultern.

»Vielleicht kannst du noch wechselne, schligt Fatma vor.

Wias soll das? Sie kennt Kelly doch tiberhaupt nicht. Sie weif3
doch gar nicht, ob Kelly das will. Und vor allen Dingen weif$
sie nicht, ob ich das will, und ehrlich gesagt, nein, ich will Kelly
nicht in meiner Klasse haben. Es reicht, dass sie sich stindig in
meiner Wohnung aufhil.

Kelly geht gliicklicherweise nicht auf Fatmas Anregung ein.

»Du hast ja ein cooles Sweatshirt«, sagt sie stattdessen zu ihr.
»Wo kauft man denn hier so was?«

»Bei Trendy. Das ist ein Laden direkt in der Fu§gingerzone.«

»Ihr habt hier eine Fuflgingerzone?« Kelly tut tiberrascht.

Natiirlich kennt sie unsere Fuflgingerzone. Na gut, die besteht
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nur aus einer einzigen, nicht besonders langen Straf3e, aber es ist
eine Fuflgingerzone.

Gerade will ich sie anmeckern, da wendet sie sich Mona zu,
die bisher stumm dabeigestanden hat.

»Kann man hier irgendwo reiten?«, fragt Kelly.

Als wiisste sie, dass Mona der grofite Pferdefan der ganzen
Schule ist.

Mona wird ganz rot vor Aufregung. »Kannst du denn reiten?«

»Ich wiirde es lernen, sagt Kelly. »War eigentlich mein Plan.
Ich dachte, wenn man schon auf dem Land wohnen muss, kann
man wenigstens reiten lernen.«

Mona und Fatma starren Kelly einen Moment lang in stum-
mer Verwirrung an. Ich glaube, keine von ihnen ist jemals auf
den Gedanken gekommen, dass wir hier auf dem Land wohnen.
Unsere Stadt ist wirklich nicht besonders groff und mit dem
Fahrrad kann man ziemlich schnell die Felder erreichen. Aber
auf dem Dorf leben wir nun wirklich nicht und mir sind auf
der Hauptstrafle noch keine Traktoren oder gar Pferde begeg-
net, nur einmal ein Lama, mit dem ein {iberwinternder Zirkus
Spenden sammelte.

Glicklicherweise klingelt es, bevor Kelly auch noch Leon
Honig um den Bart schmieren kann. Der glotzt Kelly ohnehin
schon die ganze Zeit an, als wire sie vor seinen Augen aus einem
blinkenden Raumschiff gestiegen. Oder bilde ich mir das ein?

»Wir miissen«, sage ich.
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