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In Erinnerung an
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Wunschtraum

Alles, was vorher war, ist jetzt vergessen. Was zdhlt, ist nur noch dieser Moment.
Niemand ist mehr vor mir. In diesem Augenblick weif? ich, dass es geschafft ist. Ich
lasse den Rennlenker los, ziehe den ReifSverschluss meines Trikots zu und werfe beide
Arme hoch.

Freudestrahlend iiberquere ich als Erster die Ziellinie. Das Blitzlichtgewitter
der Fotografen, hell wie die ersten Sonnenstrahlen eines herrlichen Sommertages,
empfdngt mich. Das Signal der Zeitmessanlage ist unangenehm laut und es hort
einfach nicht auf zu piepsen. Es nervt. Also driicke ich auf die Schlummertaste meines
Weckers. Doch zu spdt. Es niitzt nichts mehr. Dieser Sieg zdhlt nicht. Anstatt zur
Siegerehrung gehe ich jetzt ins Badezimmer, Meine Rennteilnahme war mal wieder
vergeblich.

bwohl ich erst ein einziges Mal tatsichlich gewinnen konnte,

und das auch nur, weil mein 4drgster Rivale einen Platten bekam,

werde ich weiterhin unbeirrt Radrennen fahren. Oder vielleicht
ja eben gerade deswegen.

»Ich habe einen Traum.« Mit diesem Slogan wirbt der legendire Otz-
taler Radmarathon seit vielen Jahren. Es gibt sogar ein interessantes Buch
zum Thema, das diesen Titel trigt. Das Rennen fiihrt von der Otztaler
Gletscherwelt iiber das Tiroler Mittelgebirge und durch die Weinberge
Siidtirols zuriick zu den Otztaler Gletschern. Wegen der selektiven Stre-
ckenfiihrung und der vier zu absolvierenden Pisse zihlt der Otztaler
Radmarathon zu den hirtesten Marathons der Alpen. Seit 1982 wird das
Rennen jedes Jahr am letzten Sonntag im August ausgetragen. Ein paar
Radsportler aus Innsbruck fuhren damals aus einer Bierlaune heraus
diese Runde zum ersten Mal. Daraufhin initiierten sie den Radmarathon.
Dieses Rennen mit den vier Anstiegen Kiihtaisattel, Brennerpass, Jaufen-
pass und Timmelsjoch tiber 238 Kilometer und insgesamt 5500 Hohen-
meter gehort zum Grand Slam des Radsports: Tour de France (Gelbes
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Trikot), Giro d’Italia (Rosa Trikot), Vuelta a Espafia (Rotes Trikot) und
eben der Otztaler (Finisher-Trikot).

Bei der ersten Austragung gab es 115 Teilnehmer. Heute kommen die
Fahrer aus 33 verschiedenen Lindern, sogar aus Nordfinnland, Stidkorea
und Ostafrika. Radsportbegeisterte aus aller Welt wollen sich dieser
Herausforderung stellen. Inzwischen sind es jedes Jahr 4000, und mehr
als doppelt so viele bemiihen sich um einen der limitierten Startplitze.
Ein Losverfahren entscheidet, ob sich der Traum von der Otztaler-Teil-
nahme erfiillt oder nicht.

Fiir 95 Prozent der Teilnehmer steht das Durchkommen natiirlich
aulRer Zweifel. Die Frage ist nur: in welcher Zeit? Aber gewinnen kann
man den Otztaler leider nicht. Das hat weniger mit den neuerdings
durchgefiihrten Dopingkontrollen zu tun als vielmehr mit der unglaub-
lichen Leistungsstirke der besten Teilnehmer, die den Sieg unter sich
ausmachen. Gegen diese professionellen Fahrer haben alle anderen
keine Chance. Doch es gibt trotzdem eine Moglichkeit, sich den Traum
vom Sieg beim groRen Otztaler Radmarathon zu erfiillen. Indem man
ndmlich ungeachtet all der anderen Starter nur gegen seine eigenen Riva-
len antritt.

Von den 10 0oo Fahrern, die sich anmelden, diirfen also 4000 an den
Start gehen. Von denen sprechen ungefihr 2000 Deutsch. Unter den
Deutschsprachigen wiederum kdnnen 1000 lingere Texte lesen, aber nur
200 lesen vermutlich Biicher, und vielleicht 50 werden sogar dieses Buch
lesen. Denen und allen anderen Lesern wiinsche ich nun viel Vergniigen.
Beim Traum vom Otztaler Radmarathon.
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Vor dem Einschlafen

m frithen Vorabend des Renntages treffe ich in Solden an der

Pension Fiegl ein. Die anderen sind schon da. Die anderen, das

sind meine Radfreunde, die bei diesem Rennen meine Gegner
sein werden. Na ja, es sind nicht wirklich alles meine Freunde. Osenberg
ist eher nur ein Bekannter. Aber er hat sich uns fiir die Teilnahme am
Otztaler Radmarathon angeschlossen.

Jetzt steht er an seinem Auto, hat seinen Montagestinder ausgeladen
und versucht gerade, sein Rennrad daran zu befestigen. Eberhard kommt
aus dem Haus und begriiRt mich. Eberhard ist ein wirklicher Freund,
mein bester. Er will sich heute noch kurz einrollen. Einmal bis Lingen-
feld und zuriick. Ich soll doch mitkommen. Klar komme ich mit, ich
muss mich nur schnell umziehen. Nach der langen Autofahrt habe ich
ndmlich das ganz dringende Bediirfnis, mich ein bisschen zu bewegen.

Ich teile das Zimmer mit meinem Vereinskollegen Marc. Als Erstes fallt
mir das Asthmaspray auf seinem Nachttisch auf. Hoffentlich schnarcht
er heute Nacht nicht. Ich sage ihm, dass wir eine kleine Runde fahren
wollen. Er hat aber kein Interesse, denn er ist bereits mit Thomas, mit
dem er in Fahrgemeinschaft angereist war, zu einem Bummel in den
Ort verabredet. »Startunterlagen abholen, Cappuccino trinken, Frauen
gucken«, sagt er. Meine Startnummer kann ich noch spiter holen, jetzt
will ich erst mal mit Eberhard aufs Rad.

Osenberg steht noch immer an seinem Auto und schraubt an seinem
Rad rum. Er trigt Trikot und Radhose in Knallrot, kombiniert mit wei3en
Armlingen. Und weif3en Beinlingen! Osenberg sieht ein bisschen aus
wie der Knabe von der Prinzenrolle. Das sage ich ihm aber nicht, auch
nicht, dass er meiner Meinung nach zu viel Bauchspeck hat. Im Innen-
raum von Osenbergs Auto befindet sich noch ein zweites Rad. Das gehort
Uwe. Uwe hat sich in der Pension Fiegl aufs Ohr gelegt und schlift schon
einmal etwas vor. Die Nacht wird fiir uns alle kurz genug werden.

Eberhards Zimmergenosse ist mein ehemaliger Vereinskollege Hein-
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rich, der sich schon heute Mittag in Richtung Timmelsjoch »vorbelastet«
hat. Deshalb brechen wir nun zu zweit auf. Die kihle, frische Bergluft
einzusaugen tut richtig gut. Davon bekommt man gleich mal schnelle
Beine. Am Ortsausgang treffen wir einen weiteren Mann aus unserer
Truppe. Cerny ist mit seinem Wohnmobil hier. Ganz entspannt sitzt er
mit nacktem Oberkorper vor seinem Wagen in der Sonne und dunkelt
seine Surferbrdune nach. Er sagt, dass er im Urlaub sei und den Aufent-
halt im Otztal jetzt genieRen wolle. Er mdchte seinen Liegestuhl nicht
verlassen, um sich mit uns einzufahren.

Sorolleichjetztalso nur mit Eberhard talwirts. Viele andere Radsport-
ler kommen uns in ihren bunten Trikots entgegen. Manche Trikotfar-
ben kennen wir, von anderen Vereinsnamen dagegen haben wir noch
nie etwas gehort. Wer kennt schon Team Lexxi? Oder den Radsportclub
TV Essen-Kettwig?

Beim lockeren Fahren reden wir ein bisschen i{iber unsere bisheri-
gen Teilnahmen an diesem Rennen. Wir tauschen zum hundertsten Mal
Erfahrungen aus und lachen tber verschiedene Anekdoten. Trotzdem
ldsst sich kaum verbergen: Wir sind wegen morgen angespannt.

Eberhard erzihlt mir, dass ihm neulich auf einer seiner {iblichen
Trainingsfahrten Osenberg entgegengekommen sei. Mit Zeitfahrhelm
auf dem Kopf! Dass Osenberg den Helm auf3erdem verkehrt aufgesetzt
und dabei ausgesehen habe wie ein Kakadu, glaube ich Eberhard jedoch
nicht, weil er immer noch laut lacht.

Seinen Traum aus der letzten Nacht erzdhlt Eberhard mir auch: Weil
Osenberg sich fiir die schweren Anstiege des Otztalers noch Steigeisen
kaufen wollte, hing er an der AuRenfassade eines Shoppingcenters. Mit
den Pedalplatten seiner Radschuhe hatte er sich in einer Regenrinne
verhakt und musste von der Berufsfeuerwehr freigeschnitten werden.
Manche Gafter hielten ihn in seinem Aufzug zwar fiir einen Karnevals-
prinzen, aber der ortlichen Presse diktierte er in die Notizblocke, dass
er sich momentan im Hohentrainingslager befinde, um diesen Sommer
endlich mal beim Otztaler (nicht als Letzter) ins Ziel zu kommen.

Wihrend er noch oben an der Hauswand hing, fielen ihm aulRer Geld-
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miinzen und getrockneten Aprikosen einige geronnene Blutbeutel aus
der Trikottasche. Wie bei einer medizinischen Kontrolle spiter festge-
stellt wurde, handelte es sich dabei lediglich um einige alte Verbdnde und
Heftpflaster von seiner eitrigen Zehenentziindung im letzten Oktober.
Er hatte damals einen Bus mit seinem Ful3 stoppen wollen ... Ach, der
Traum war ja noch lange nicht zu Ende. Aber so weit mochte Eberhard
jetzt nicht mehr ausholen.

Soll ich erzidhlen, dass mich letzte Nacht im Traum beim Radfahren
ein Hund gebissen hat, der aussah wie Osenberg?

Jetzt wird aufgrund des Gefilles unser Tempo zu hoch und der Fahrt-
wind zu laut, sodass wir die Unterhaltung einstellen und hintereinander
fahren. AulSerdem istvor uns ein Fahrer in Sichtweite gekommen, den wir
nun einholen miissen, ob wir wollen oder nicht. Das ist ein ganz natiir-
licher Reflex. Dariiber muss ich mit Eberhard auch gar nicht sprechen.
Wir beschleunigen noch ein bisschen und wechseln uns vorn ab, bis wir
ihn eingeholt haben. Beim Uberholen achten wir darauf, dass unsere
Geschwindigkeit deutlich hoher ist als seine. Nicht, dass er sich am Ende
noch an uns dranhingt. Dann wiirden wir ja gar nicht mehr ruhig fahren
konnen. Aber nach dieser Aktion ist es fiir uns nun schwierig, das Tempo
wieder zu drosseln. Man kdme sich plotzlich so langsam vor. Doch wir
sind routiniert genug, uns wieder am Pulsmesser zu orientieren. Bald
sind wir in Lingenfeld, unserem Zielort, angekommen. Aber Eberhard
macht keine Anstalten, zu drehen. Muss ich nun sagen, dass es Zeit zur
Umbkehr ist? Oder zeige ich Schwiche, wenn ich als Erster sage, dass wir
zurtickfahren sollen? Wir haben schon 15 Kilometer auf der Uhr stehen,
und aulRerdem fiihrt der Riickweg tendenziell bergauf. Locker und flach
ist es im gesamten Otztal eigentlich fast nirgends. Es bringt doch nichts,
heute die Sau rauszulassen, wenn morgen der hirteste Radtag des Jahres
ansteht.

Also fasse ich mir ein Herz und spreche meinen Wunsch, umzukeh-
ren, laut aus. »Was?« Eberhard versteht mich nicht, der Fahrtwind ist zu
laut. Er hat gerade die Serpentinen in Richtung Gries oberhalb von uns
entdeckt und hélt diese steile Strecke fiir optimal, um »zur Vorbereitung«
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ein paar Minuten im Entwicklungsbereich zu fahren. »Damit der Korper
heute schon mal weil3, was morgen fiir ihn Sache ist«, meint Eberhard.

Na gut, denke ich, dann fahren wir da eben auch noch rauf. Lust habe
ich ja schon, aber was ist, wenn mir die heute verschossenen Korner
morgen fehlen? Eberhard tritt einen dicken Gang und nimmt den
Schwung aus den flachen Kurven mit in die bis zu zehn Prozent steilen
Rampen. Ich muss in den Wiegetritt gehen, um an ihm dranzubleiben.
Fiinf, sechs Kurven fahren wir in einem Tempo hoch, als wiren wir live
im Fernsehen zu sehen. Vielleicht fihrt Eberhard noch im Entwick-
lungsbereich, ich erreiche langsam, aber sicher meinen Maximalpuls. Es
ist ja immer wieder spannend, ob zuerst die Beine schmerzen oder ob
das Schlappmachen damit beginnt, dass man einfach keine Luft mehr
bekommt. Natiirlich wiirde ich Eberhard gern mal mit einer kurzen Atta-
cke einschiichtern, damit er morgen Respekt vor mir hat und es nicht
wagt, mich anzugreifen. Aber meine Sorge vor dem morgigen Tag ist
grol3er. Wie weit will er denn jetzt iiberhaupt noch hochfahren? Und wie
lang ist diese steile Sackgasse eigentlich? Ich kann ihm nicht folgen. Ich
will ihm auch nicht mehr folgen. Ich lasse mich zurtickfallen. Sofort fithle
ich mich schlecht. So als ob ich das morgige Rennen genau in diesem
Moment verloren hitte.

Ich halte an. Ich gucke runter ins Tal. Die Sonne steht bereits schrig
und scheint mir warm ins Gesicht. Schon hier, denke ich. Wo bleibt denn
Eberhard? Will er die Stral3e bis ganz ans Ende fahren? Langsam rolle ich
wieder bergab. Wenn er nicht kommt, fahre ich allein zurtick. Ich stoppe
noch mal fiir eine Pinkelpause. Als ich damit fertig bin, sehe ich ihn in
der Serpentine iiber mir runterkommen. Schnell steige ich wieder auf;
damit Eberhard nicht anhalten muss. Er sagt mir, wie schon es weiter
oben gewesen wire und dass ich etwas verpasst hitte. Ja, was denn? Ich
lasse ihn nun vorfahren und mich in seinem Windschatten nach Sélden
zuriickziehen. In den Steigungen muss ich ganz schon beil3en, um nicht
ein weiteres Mal zuriickzufallen. Ist meine Form so schlecht? Oder fahren
wir einfach zu schnell? Dartiber werde ich in den nichsten Stunden noch
mal nachdenken missen.
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Als wir an der Pension Fiegl ankommen, ist Osenberg immer noch an
seinem Rad zugange. Inzwischen sigt er an seinem Carbonlenker rum.
Ich sage nichts dazu.

Ebenfalls eingetroffen ist nun auch Arnold. Eigentlich wollte ich ja mit
meinem Freund Florian zum Otztaler, aber er hat kurzfristig abgesagt
und sein Ticket an diesen Arnold abgegeben, mit dem sich nun Thomas,
ebenfalls ein Otztaler-Neuling, fiir diese Nacht das Zimmer teilen muss.
Thomas, Marc und Heinrich haben sich ihre Startnummern bereits
geholt. Cerny hatte seine Nummer auch schon am Lenker, als wir ihn
vorhin trafen. Zusammen mit Eberhard und Arnold gehe ich nach dem
Duschen zur Anmeldung, um unsere Unterlagen abzuholen. Osenberg
ist weiterhin mit seinem Rad beschiftigt, und Uwe schlift noch.

Auf dem Weg durch das Dorf sehe ich mir die Touristen an und denke,
was fiir ein langweiliges Leben sie doch fiihren. Diese Leute wissen die
Berge hier doch gar nicht richtig zu nutzen. Eberhard und Arnold fiihren
ein Gesprich, in dem es in erster Linie darauf ankommt, abgeklirt und
cool zu wirken. Wir kennen Arnold nicht und wissen ihn nicht einzu-
schitzen. Vor allem haben wir keine Ahnung, wie stark er auf dem Rad
ist. Zur Auflockerung mache ich ein paar Spriiche, tiber die ich selber am
meisten lache. Nach der Nummer in den Serpentinen vorhin habe ich
vorerst nicht mehr viel zu verlieren.

Vor der Festhalle haben einige Aussteller ihre Zelte aufgebaut. Der
Renner sind an diesem Abend Regenjacken und Uberschuhe, denn fiir
den nichsten Tag ist Niederschlag vorhergesagt. Ohne viel Gedringe
erhalten wir gegen Vorzeigen unserer Bestitigungs-E-Mail unsere Beutel
mit Startnummer und Werbegeschenken. Das Finisher-Trikot gibtes erst,
wenn man die Runde auch wirklich absolviert hat. Ich frage Arnold, ob er
lange Handschuhe dabeihabe? Hat er nicht. Also empfehle ich ihm, sich
noch schnell welche an einem der Stinde zu kaufen. Die Handschuhe
wird er morgen auf den ersten Kilometern dringend brauchen.

Als wir zuriick in der Pension Fiegl sind, empfingt uns ein merkwiir-
diger Geruch. Osenberg ist es nicht. Der macht drauf3en ohne Pause an
seinem Rad rum. Gerade ist er mit dem Sattel beschiftigt. Der Geruch
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kommt aus dem Inneren des Hauses. Ich habe zwar den dringenden
Verdacht, dass irgendein iibel riechendes Mittel aus Marcs Apotheke
ausgelaufen ist, aber auf Nachfrage erfahren wir, dass die Jagdfreunde
des Hausherrn zwei Murmeltiere geschossen haben, die es heute zum
Abendessen geben soll. Unter diesen Umstidnden wollen wir uns lieber
eine Pizzeria suchen, um dort unsere Kohlehydrate aufzunehmen. Also
ziehe ich mit Eberhard, Heinrich, Thomas, Marc und Arnold los. Osen-
berg ist noch nicht fertig mit dem Priparieren seines Rads, Uwe schlift
noch, und Cerny will sich lieber im Wohnmobil sein eigenes Stippchen
kochen. Wir alle wissen, dass es am letzten Abend eigentlich zu spit ist,
um seine Glykogenspeicher aufzufiillen, und dass man besser nur Obst
essen sollte, aber wir hauen uns mit riesigen Nudeltellern die Biuche
voll. Das soll die endgiiltige Absicherung sein, damit wir morgen unter-
wegs keine Unterzuckerung erleiden, den gefiirchteten Hungerast.

Erst diesen Frithsommer bin ich das letzte Mal in einen solchen Zustand
gekommen. Auf einer normalen Trainingsrunde hatte ich mich mal
wieder zu sehr verausgabt und musste, wenige Kilometer bevor ich zu
Hause war, noch in ein Erdbeerfeld einfallen, um mich zu stirken. Dabei
hatte ich noch Gliick. War doch Ottavio Bottecchia, Sieger der Tour de
France von 1924, im Sommer des Jahres 1927 von einem Bauern mit
einem Stein erschlagen worden, weil er bei einer Trainingsausfahrt auf
dessen Feld ein paar Trauben gestohlen hatte.

Uber Osenberg wird gern die Geschichte erzihlt, wie er mal einen
Kirschbaum komplett gepliindert hat. Dabei hat er sich angeblich zent-
nerweise Kirschen in seine Trikottaschen gestopft. Aber das halte ich,
wie viele Stories iiber Osenberg, fiir maRRlos tibertrieben.

Unsere Stimmung wird etwas geldster. Eberhard trinkt sogar ein Bier.
Und jetzt fingt er auch noch eine ungliickselige Ritzeldiskussion an.
Er werde mit einem 27er fahren, weil alles andere totaler Quatsch sei.
Arnold ist sofort verunsichert. Er hat ein 25er gewihlt und tiberlegt
jetzt, ob er wechseln soll. Heinrich fihrt ein 25er. Er hat aber auch die
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vermeintlich besten Beine von uns. Jetzt iiberlegt Arnold, ob er etwa
schlechtere Beine habe. Thomas ist zum ersten Mal am Start und hat sich
vorab von Eberhard schon iiber ein 27er Ritzel belehren lassen, wihrend
Marc meiner Empfehlung gefolgt ist und wie ich ein 2ger als leichteste
Ubersetzung gewihlt hat. Natiirlich geraten jetzt alle in Aufregung, weil
jeder Nachteile fiir sich befiirchtet. Als ich sage, dass Osenberg zuletzt
ein 23er montiert hatte, flippen die anderen fast aus. Und es ist ja nicht
einmal klar, ob Osenberg heute Nacht nicht noch eine Kompaktkurbel
an sein Rad schrauben wird. Schutzbleche hat er jedenfalls schon dran.
Grol3es Geldchter.

Je spiter der Abend, desto schoner die Anekdoten. Aber ich habe nichts
dabei, um mitzuschreiben. Zum Beispiel die Antwort auf die Frage, wie
viele Liegestiitze Osenberg machen kann? Alle! Oder die Behauptung,
dass er sogar mit einem geschlossenen Taschenmesser Brot schneiden
kann.
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