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Wunschtraum

Alles, was vorher war, ist jetzt vergessen. Was zählt, ist nur noch dieser Moment. 
Niemand ist mehr vor mir. In diesem Augenblick weiß ich, dass es geschafft ist. Ich 
lasse den Rennlenker los, ziehe den Reißverschluss meines Trikots zu und werfe beide 
Arme hoch.

Freudestrahlend überquere ich als Erster die Ziellinie. Das Blitzlichtgewitter 
der Fotografen, hell wie die ersten Sonnenstrahlen eines herrlichen Sommertages, 
empfängt mich. Das Signal der Zeitmessanlage ist unangenehm laut und es hört 
einfach nicht auf zu piepsen. Es nervt. Also drücke ich auf die Schlummertaste meines 
Weckers. Doch zu spät. Es nützt nichts mehr. Dieser Sieg zählt nicht. Anstatt zur 
Siegerehrung gehe ich jetzt ins Badezimmer. Meine Rennteilnahme war mal wieder 
vergeblich.

Obwohl ich erst ein einziges Mal tatsächlich gewinnen konnte, 
und das auch nur, weil mein ärgster Rivale einen Platten bekam, 
werde ich weiterhin unbeirrt Radrennen fahren. Oder vielleicht 

ja eben gerade deswegen.
»Ich habe einen Traum.« Mit diesem Slogan wirbt der legendäre Ötz-

taler Radmarathon seit vielen Jahren. Es gibt sogar ein interessantes Buch 
zum Thema, das diesen Titel trägt. Das Rennen führt von der Ötztaler 
Gletscherwelt über das Tiroler Mittelgebirge und durch die Weinberge 
Südtirols zurück zu den Ötztaler Gletschern. Wegen der selektiven Stre-
ckenführung und der vier zu absolvierenden Pässe zählt der Ötztaler 
Radmarathon zu den härtesten Marathons der Alpen. Seit 1982 wird das 
Rennen jedes Jahr am letzten Sonntag im August ausgetragen. Ein paar 
Radsportler aus Innsbruck fuhren damals aus einer Bierlaune heraus 
diese Runde zum ersten Mal. Daraufhin initiierten sie den Radmarathon. 
Dieses Rennen mit den vier Anstiegen Kühtaisattel, Brennerpass, Jaufen-
pass und Timmelsjoch über 238 Kilometer und insgesamt 5500 Höhen-
meter gehört zum Grand Slam des Radsports: Tour de France (Gelbes 
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Trikot), Giro d’Italia (Rosa Trikot), Vuelta a España (Rotes Trikot) und 
eben der Ötztaler (Finisher-Trikot).

Bei der ersten Austragung gab es 115 Teilnehmer. Heute kommen die 
Fahrer aus 33 verschiedenen Ländern, sogar aus Nordfi nnland, Süd korea 
und Ostafrika. Radsportbegeisterte aus aller Welt wollen sich dieser 
Herausforderung stellen. Inzwischen sind es jedes Jahr 4000, und mehr 
als doppelt so viele bemühen sich um einen der limitierten Startplätze. 
Ein Losverfahren entscheidet, ob sich der Traum von der Ötztaler-Teil-
nahme erfüllt oder nicht.

Für 95 Prozent der Teilnehmer steht das Durchkommen natürlich 
außer Zweifel. Die Frage ist nur: in welcher Zeit? Aber gewinnen kann 
man den Ötztaler leider nicht. Das hat weniger mit den neuerdings 
durchgeführten Dopingkontrollen zu tun als vielmehr mit der unglaub-
lichen Leistungsstärke der besten Teilnehmer, die den Sieg unter sich 
ausmachen. Gegen diese professionellen Fahrer haben alle anderen 
keine Chance. Doch es gibt trotzdem eine Möglichkeit, sich den Traum 
vom Sieg beim großen Ötztaler Radmarathon zu erfüllen. Indem man 
nämlich ungeachtet all der anderen Starter nur gegen seine eigenen Riva-
len antritt.

Von den 10 000 Fahrern, die sich anmelden, dürfen also 4000 an den 
Start gehen. Von denen sprechen ungefähr 2000 Deutsch. Unter den 
Deutschsprachigen wiederum können 1000 längere Texte lesen, aber nur 
200 lesen vermutlich Bücher, und vielleicht 50 werden sogar dieses Buch 
lesen. Denen und allen anderen Lesern wünsche ich nun viel Vergnügen. 
Beim Traum vom Ötztaler Radmarathon.
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Vor dem Einschlafen

Am frühen Vorabend des Renntages treffe ich in Sölden an der 
Pension Fiegl ein. Die anderen sind schon da. Die anderen, das 
sind meine Radfreunde, die bei diesem Rennen meine Gegner 

sein werden. Na ja, es sind nicht wirklich alles meine Freunde. Osenberg 
ist eher nur ein Bekannter. Aber er hat sich uns für die Teilnahme am 
Ötztaler Radmarathon angeschlossen.

Jetzt steht er an seinem Auto, hat seinen Montageständer ausgeladen 
und versucht gerade, sein Rennrad daran zu befestigen. Eberhard kommt 
aus dem Haus und begrüßt mich. Eberhard ist ein wirklicher Freund, 
mein bester. Er will sich heute noch kurz einrollen. Einmal bis Längen-
feld und zurück. Ich soll doch mitkommen. Klar komme ich mit, ich 
muss mich nur schnell umziehen. Nach der langen Autofahrt habe ich 
nämlich das ganz dringende Bedürfnis, mich ein bisschen zu bewegen.

Ich teile das Zimmer mit meinem Vereinskollegen Marc. Als Erstes fällt 
mir das Asthmaspray auf seinem Nachttisch auf. Hoffentlich schnarcht 
er heute Nacht nicht. Ich sage ihm, dass wir eine kleine Runde fahren 
wollen. Er hat aber kein Interesse, denn er ist bereits mit Thomas, mit 
dem er in Fahrgemeinschaft angereist war, zu einem Bummel in den 
Ort verabredet. »Startunterlagen abholen, Cappuccino trinken, Frauen 
gucken«, sagt er. Meine Startnummer kann ich noch später holen, jetzt 
will ich erst mal mit Eberhard aufs Rad.

Osenberg steht noch immer an seinem Auto und schraubt an seinem 
Rad rum. Er trägt Trikot und Radhose in Knallrot, kombiniert mit weißen 
Armlingen. Und weißen Beinlingen! Osenberg sieht ein bisschen aus 
wie der Knabe von der Prinzenrolle. Das sage ich ihm aber nicht, auch 
nicht, dass er meiner Meinung nach zu viel Bauchspeck hat. Im Innen-
raum von Osenbergs Auto befi ndet sich noch ein zweites Rad. Das gehört 
Uwe. Uwe hat sich in der Pension Fiegl aufs Ohr gelegt und schläft schon 
einmal etwas vor. Die Nacht wird für uns alle kurz genug werden.

Eberhards Zimmergenosse ist mein ehemaliger Vereinskollege Hein-
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rich, der sich schon heute Mittag in Richtung Timmelsjoch »vorbelastet« 
hat. Deshalb brechen wir nun zu zweit auf. Die kühle, frische Bergluft 
einzusaugen tut richtig gut. Davon bekommt man gleich mal schnelle 
Beine. Am Ortsausgang treffen wir einen weiteren Mann aus unserer 
Truppe. Cerny ist mit seinem Wohnmobil hier. Ganz entspannt sitzt er 
mit nacktem Oberkörper vor seinem Wagen in der Sonne und dunkelt 
seine Surferbräune nach. Er sagt, dass er im Urlaub sei und den Aufent-
halt im Ötztal jetzt genießen wolle. Er möchte seinen Liegestuhl nicht 
verlassen, um sich mit uns einzufahren.

So rolle ich jetzt also nur mit Eberhard talwärts. Viele andere Radsport-
ler kommen uns in ihren bunten Trikots entgegen. Manche Trikotfar-
ben kennen wir, von anderen Vereinsnamen dagegen haben wir noch 
nie etwas gehört. Wer kennt schon Team Lexxi? Oder den Radsportclub 
TV Essen-Kettwig?

Beim lockeren Fahren reden wir ein bisschen über unsere bisheri-
gen Teilnahmen an diesem Rennen. Wir tauschen zum hundertsten Mal 
Erfahrungen aus und lachen über verschiedene Anekdoten. Trotzdem 
lässt sich kaum verbergen: Wir sind wegen morgen angespannt.

Eberhard erzählt mir, dass ihm neulich auf einer seiner üblichen 
Trainingsfahrten Osenberg entgegengekommen sei. Mit Zeitfahrhelm 
auf dem Kopf! Dass Osenberg den Helm außerdem verkehrt aufgesetzt 
und dabei ausgesehen habe wie ein Kakadu, glaube ich Eberhard jedoch 
nicht, weil er immer noch laut lacht.

Seinen Traum aus der letzten Nacht erzählt Eberhard mir auch: Weil 
Osenberg sich für die schweren Anstiege des Ötztalers noch Steigeisen 
kaufen wollte, hing er an der Außenfassade eines Shoppingcenters. Mit 
den Pedalplatten seiner Radschuhe hatte er sich in einer Regenrinne 
verhakt und musste von der Berufsfeuerwehr freigeschnitten werden. 
Manche Gaffer hielten ihn in seinem Aufzug zwar für einen Karnevals-
prinzen, aber der örtlichen Presse diktierte er in die Notizblöcke, dass 
er sich momentan im Höhentrainingslager befi nde, um diesen Sommer 
endlich mal beim Ötztaler (nicht als Letzter) ins Ziel zu kommen.

Während er noch oben an der Hauswand hing, fi elen ihm außer Geld-
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münzen und getrockneten Aprikosen einige geronnene Blutbeutel aus 
der Trikottasche. Wie bei einer medizinischen Kontrolle später festge-
stellt wurde, handelte es sich dabei lediglich um einige alte Verbände und 
Heftpfl aster von seiner eitrigen Zehenentzündung im letzten Oktober. 
Er hatte damals einen Bus mit seinem Fuß stoppen wollen … Ach, der 
Traum war ja noch lange nicht zu Ende. Aber so weit möchte Eberhard 
jetzt nicht mehr ausholen.

Soll ich erzählen, dass mich letzte Nacht im Traum beim Radfahren 
ein Hund gebissen hat, der aussah wie Osenberg?

Jetzt wird aufgrund des Gefälles unser Tempo zu hoch und der Fahrt-
wind zu laut, sodass wir die Unterhaltung einstellen und hintereinander 
fahren. Außerdem ist vor uns ein Fahrer in Sichtweite gekommen, den wir 
nun einholen müssen, ob wir wollen oder nicht. Das ist ein ganz natür-
licher Refl ex. Darüber muss ich mit Eberhard auch gar nicht sprechen. 
Wir beschleunigen noch ein bisschen und wechseln uns vorn ab, bis wir 
ihn eingeholt haben. Beim Überholen achten wir darauf, dass unsere 
Geschwindigkeit deutlich höher ist als seine. Nicht, dass er sich am Ende 
noch an uns dranhängt. Dann würden wir ja gar nicht mehr ruhig fahren 
können. Aber nach dieser Aktion ist es für uns nun schwierig, das Tempo 
wieder zu drosseln. Man käme sich plötzlich so langsam vor. Doch wir 
sind routiniert genug, uns wieder am Pulsmesser zu orientieren. Bald 
sind wir in Längenfeld, unserem Zielort, angekommen. Aber Eberhard 
macht keine Anstalten, zu drehen. Muss ich nun sagen, dass es Zeit zur 
Umkehr ist? Oder zeige ich Schwäche, wenn ich als Erster sage, dass wir 
zurückfahren sollen? Wir haben schon 15 Kilometer auf der Uhr stehen, 
und außerdem führt der Rückweg tendenziell bergauf. Locker und fl ach 
ist es im gesamten Ötztal eigentlich fast nirgends. Es bringt doch nichts, 
heute die Sau rauszulassen, wenn morgen der härteste Radtag des Jahres 
ansteht.

Also fasse ich mir ein Herz und spreche meinen Wunsch, umzukeh-
ren, laut aus. »Was?« Eberhard versteht mich nicht, der Fahrtwind ist zu 
laut. Er hat gerade die Serpentinen in Richtung Gries oberhalb von uns 
entdeckt und hält diese steile Strecke für optimal, um »zur Vorbereitung« 
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ein paar Minuten im Entwicklungsbereich zu fahren. »Damit der Körper 
heute schon mal weiß, was morgen für ihn Sache ist«, meint Eberhard.

Na gut, denke ich, dann fahren wir da eben auch noch rauf. Lust habe 
ich ja schon, aber was ist, wenn mir die heute verschossenen Körner 
morgen fehlen? Eberhard tritt einen dicken Gang und nimmt den 
Schwung aus den fl achen Kurven mit in die bis zu zehn Prozent steilen 
Rampen. Ich muss in den Wiegetritt gehen, um an ihm dranzubleiben. 
Fünf, sechs Kurven fahren wir in einem Tempo hoch, als wären wir live 
im Fernsehen zu sehen. Vielleicht fährt Eberhard noch im Entwick-
lungsbereich, ich erreiche langsam, aber sicher meinen Maximalpuls. Es 
ist ja immer wieder spannend, ob zuerst die Beine schmerzen oder ob 
das Schlappmachen damit beginnt, dass man einfach keine Luft mehr 
bekommt. Natürlich würde ich Eberhard gern mal mit einer kurzen Atta-
cke einschüchtern, damit er morgen Respekt vor mir hat und es nicht 
wagt, mich anzugreifen. Aber meine Sorge vor dem morgigen Tag ist 
größer. Wie weit will er denn jetzt überhaupt noch hochfahren? Und wie 
lang ist diese steile Sackgasse eigentlich? Ich kann ihm nicht folgen. Ich 
will ihm auch nicht mehr folgen. Ich lasse mich zurückfallen. Sofort fühle 
ich mich schlecht. So als ob ich das morgige Rennen genau in diesem 
Moment verloren hätte.

Ich halte an. Ich gucke runter ins Tal. Die Sonne steht bereits schräg 
und scheint mir warm ins Gesicht. Schön hier, denke ich. Wo bleibt denn 
Eberhard? Will er die Straße bis ganz ans Ende fahren? Langsam rolle ich 
wieder bergab. Wenn er nicht kommt, fahre ich allein zurück. Ich stoppe 
noch mal für eine Pinkelpause. Als ich damit fertig bin, sehe ich ihn in 
der Serpentine über mir runterkommen. Schnell steige ich wieder auf, 
damit Eberhard nicht anhalten muss. Er sagt mir, wie schön es weiter 
oben gewesen wäre und dass ich etwas verpasst hätte. Ja, was denn? Ich 
lasse ihn nun vorfahren und mich in seinem Windschatten nach Sölden 
zurückziehen. In den Steigungen muss ich ganz schön beißen, um nicht 
ein weiteres Mal zurückzufallen. Ist meine Form so schlecht? Oder fahren 
wir einfach zu schnell? Darüber werde ich in den nächsten Stunden noch 
mal nachdenken müssen.
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Als wir an der Pension Fiegl ankommen, ist Osenberg immer noch an 
seinem Rad zugange. Inzwischen sägt er an seinem Carbonlenker rum. 
Ich sage nichts dazu.

Ebenfalls eingetroffen ist nun auch Arnold. Eigentlich wollte ich ja mit 
meinem Freund Florian zum Ötztaler, aber er hat kurzfristig abgesagt 
und sein Ticket an diesen Arnold abgegeben, mit dem sich nun Thomas, 
ebenfalls ein Ötztaler-Neuling, für diese Nacht das Zimmer teilen muss. 
Thomas, Marc und Heinrich haben sich ihre Startnummern bereits 
geholt. Cerny hatte seine Nummer auch schon am Lenker, als wir ihn 
vorhin trafen. Zusammen mit Eberhard und Arnold gehe ich nach dem 
Duschen zur Anmeldung, um unsere Unterlagen abzuholen. Osenberg 
ist weiterhin mit seinem Rad beschäftigt, und Uwe schläft noch.

Auf dem Weg durch das Dorf sehe ich mir die Touristen an und denke, 
was für ein langweiliges Leben sie doch führen. Diese Leute wissen die 
Berge hier doch gar nicht richtig zu nutzen. Eberhard und Arnold führen 
ein Gespräch, in dem es in erster Linie darauf ankommt, abgeklärt und 
cool zu wirken. Wir kennen Arnold nicht und wissen ihn nicht einzu-
schätzen. Vor allem haben wir keine Ahnung, wie stark er auf dem Rad 
ist. Zur Aufl ockerung mache ich ein paar Sprüche, über die ich selber am 
meisten lache. Nach der Nummer in den Serpentinen vorhin habe ich 
vorerst nicht mehr viel zu verlieren.

Vor der Festhalle haben einige Aussteller ihre Zelte aufgebaut. Der 
Renner sind an diesem Abend Regenjacken und Überschuhe, denn für 
den nächsten Tag ist Niederschlag vorhergesagt. Ohne viel Gedränge 
erhalten wir gegen Vorzeigen unserer Bestätigungs-E-Mail unsere Beutel 
mit Startnummer und Werbegeschenken. Das Finisher-Trikot gibt es erst, 
wenn man die Runde auch wirklich absolviert hat. Ich frage Arnold, ob er 
lange Handschuhe dabeihabe? Hat er nicht. Also empfehle ich ihm, sich 
noch schnell welche an einem der Stände zu kaufen. Die Handschuhe 
wird er morgen auf den ersten Kilometern dringend brauchen.

Als wir zurück in der Pension Fiegl sind, empfängt uns ein merkwür-
diger Geruch. Osenberg ist es nicht. Der macht draußen ohne Pause an 
seinem Rad rum. Gerade ist er mit dem Sattel beschäftigt. Der Geruch 
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kommt aus dem Inneren des Hauses. Ich habe zwar den dringenden 
Verdacht, dass irgendein übel riechendes Mittel aus Marcs Apotheke 
ausgelaufen ist, aber auf Nachfrage erfahren wir, dass die Jagdfreunde 
des Hausherrn zwei Murmeltiere geschossen haben, die es heute zum 
Abendessen geben soll. Unter diesen Umständen wollen wir uns lieber 
eine Pizzeria suchen, um dort unsere Kohlehydrate aufzunehmen. Also 
ziehe ich mit Eberhard, Heinrich, Thomas, Marc und Arnold los. Osen-
berg ist noch nicht fertig mit dem Präparieren seines Rads, Uwe schläft 
noch, und Cerny will sich lieber im Wohnmobil sein eigenes Süppchen 
kochen. Wir alle wissen, dass es am letzten Abend eigentlich zu spät ist, 
um seine Glykogenspeicher aufzufüllen, und dass man besser nur Obst 
essen sollte, aber wir hauen uns mit riesigen Nudeltellern die Bäuche 
voll. Das soll die endgültige Absicherung sein, damit wir morgen unter-
wegs keine Unterzuckerung erleiden, den gefürchteten Hungerast.

Erst diesen Frühsommer bin ich das letzte Mal in einen solchen Zustand 
gekommen. Auf einer normalen Trainingsrunde hatte ich mich mal 
wieder zu sehr verausgabt und musste, wenige Kilometer bevor ich zu 
Hause war, noch in ein Erdbeerfeld einfallen, um mich zu stärken. Dabei 
hatte ich noch Glück. War doch Ottavio Bottecchia, Sieger der Tour de 
France von 1924, im Sommer des Jahres 1927 von einem Bauern mit 
einem Stein erschlagen worden, weil er bei einer Trainingsausfahrt auf 
dessen Feld ein paar Trauben gestohlen hatte.

Über Osenberg wird gern die Geschichte erzählt, wie er mal einen 
Kirschbaum komplett geplündert hat. Dabei hat er sich angeblich zent-
nerweise Kirschen in seine Trikottaschen gestopft. Aber das halte ich, 
wie viele Stories über Osenberg, für maßlos übertrieben.

Unsere Stimmung wird etwas gelöster. Eberhard trinkt sogar ein Bier. 
Und jetzt fängt er auch noch eine unglückselige Ritzeldiskussion an. 
Er werde mit einem 27er fahren, weil alles andere totaler Quatsch sei. 
Arnold ist sofort verunsichert. Er hat ein 25er gewählt und überlegt 
jetzt, ob er wechseln soll. Heinrich fährt ein 25er. Er hat aber auch die 
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vermeintlich besten Beine von uns. Jetzt überlegt Arnold, ob er etwa 
schlechtere Beine habe. Thomas ist zum ersten Mal am Start und hat sich 
vorab von Eberhard schon über ein 27er Ritzel belehren lassen, während 
Marc meiner Empfehlung gefolgt ist und wie ich ein 29er als leichteste 
Übersetzung gewählt hat. Natürlich geraten jetzt alle in Aufregung, weil 
jeder Nachteile für sich befürchtet. Als ich sage, dass Osenberg zuletzt 
ein 23er montiert hatte, fl ippen die anderen fast aus. Und es ist ja nicht 
einmal klar, ob Osenberg heute Nacht nicht noch eine Kompaktkurbel 
an sein Rad schrauben wird. Schutzbleche hat er jedenfalls schon dran. 
Großes Gelächter.

Je später der Abend, desto schöner die Anekdoten. Aber ich habe nichts 
dabei, um mitzuschreiben. Zum Beispiel die Antwort auf die Frage, wie 
viele Liegestütze Osenberg machen kann? Alle! Oder die Behauptung, 
dass er sogar mit einem geschlossenen Taschenmesser Brot schneiden 
kann.
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