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Dies ist Weihnachten, einmal im Jahr diese Erwartung in
sich fühlen, dieses feste, durch nichts enttäuschbare An-
recht, – fühlen, daß unsere größten Wünsche, wenn wir sie
nur recht ins Herz fassen, nicht unerfüllt bleiben können,
daß wir gar keinen Moment den Wunsch, sondern eigent-
lich schon immer die kleine Erfüllung in uns tragen.

19. Dezember 1910
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1900

Poststempel: Berlin,
22. Dezember 1900

Meine liebe gute Mama,
wir haben nie viel geredet unter dem Christbaum. So soll
es auch heute sein, zumal das Reden auf dem Papier nicht
einmal die Illusion von Nähe hervorruft. Und die sollst Du
haben, d. h. mehr als die Illusion, – die Sicherheit, daß ich
Dir nahe bin an diesem Abend, den Du mir, seit ich ihn
zum ersten Mal erlebte, geschmückt und durch Beweise
Deiner Liebe und Güte reich gemacht hast! Und Du sollst
mich nahe empfinden, weil ich Dir mein neues Buch
schenke und auf diese Weise mit dem Besten, was ich bis
jetzt errungen habe und geworden bin, zu Dir komme,
mit viel mehr als nur mit meinem Körper und Gesicht, mit
viel mehr als meiner Seele: – mit einer Potenz meiner Kraft
und Liebe, mit einem Teil meiner tiefen Frömmigkeit, mit
einem Stück meiner Zukunft. – Das Buch »Vom lieben
Gott« . . . ist alles das. Nimm es gut auf und laß es das
vollbringen am Heiligen Abend, was ich hier wünsche.
Erkenne mich darin, liebe Mama.

Ich sage nicht mehr, – ich lege nur einfach mein Buch
unter den kleinen Christbaum, oder dort auf das kleine
Tischchen,wo die singenden Engel stehen und wo Du mir
im vorigen Jahr die Fülle Deiner Gaben ausgebreitet hast.
Siehst Du, man kann es ruhig aussprechen, denn ich bin
wieder da, wie im Vorjahr, nur nicht gehetzt, nicht zu
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bestimmter Stunde kommend oder forteilend, ich bin an
diesem Abend ganz leise überall in Deiner Stube, ohne
Hast und voll teilnehmender Liebe. Und ich gehe nur fort,
wenn Du anfängst traurig zu sein . . . Aber das tust Du
nicht, nichtwahr – denn: Mein Buch ist voll Zuversicht
und Licht!

Außerdem, mehr als Scherz, noch eine kleine Gabe: Ein
Büchlein von Josef Victor von Scheffel zur Erinnerung an
unsere Fahrt nach Toblino*! Nimms gut auf und fühle
tausend Küsse Deines

René.

Und seine Gegenwart!

* Schloß in Tirol.
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1901

Westerwede bei Worpswede,
am 21. Dez. 1901

Liebe Mama,
Weihnachten! Ich möchte Dir gern einen großen Weih-
nachtsbrief schreiben, aber in meiner neuen recht benei-
denswerten Eigenschaft als Vater hab ich so viele Pflichten,
daß ich Dir nur wenige innige Worte senden kann. Ich
glaube, diesmal wirst Du es nicht so traurig und bange
empfinden, daß ich zum 24. nicht nach Prag gekommen
bin, da Du weißt, daß ich ein eignes Haus und eine liebe
Frau und ein kleines Kindchen habe, für die ich wohl einen
Christbaum schmücken darf. Ich bin nicht mehr allein!
Das sagt alles! – Ich werde um die Bescherungsstunde im
Geiste bei Dir sein! Ich selber muß mit leeren Händen
kommen, denn es geht nicht an, daß ich das kleine Buch
»Die Letzten« als Gabe anrechne. Möchte es Dich ein we-
nig freuen, liebe Mama! Außerdem folgen 2 Bilder von
uns, die Du Dir gewünscht hast: so sind wir in diesen
Stunden auch im Bilde um Dich und Du siehst uns, ein
Stück unseres Hauses und unseres Landes wieder. Wie
schön zu denken, daß Du das alles kennst! Gerne hätte ich
die Bilder rahmen lassen, aber ich kenne die Farbe der
roten Peluche nicht und sie sollen doch jedenfalls den Dei-
nen gleich gerahmt werden. Du mußt sie also so aufneh-
men. – Wir werden sobald es dämmert Bescherung ma-
chen und Clara (die heute schon auf ist), wird dann schon
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im Zimmer herumgehen und unser liebes kleines Kind-
chen zum Christbaum tragen können.

Hab Dank für alles, alles Liebe!
Wir denken innig Dein, liebe gute Mama! Herzlich küßt

Dich
Dein dankbarer

René.

Liebe Mama,
ich sende Dir viele herzliche Weihnachtsgrüße und Wün-
sche und auch einen Gruß von unserer Kleinen.

Deine Tochter Clara.
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1902

Paris, 3, rue de l’Abbé de l’Épée
am 21. Dez. 1902

Meine liebe gute Mama,
nun kommen wir zum Weihnachts-Abend. Leider nur aus
großer Ferne, aber mit allen besten und innigsten Wün-
schen und Gedanken! Wie geht es Dir, liebe Mama? Mir
ist, als hätte ich lange nichts von Dir gehört; und das ist
freilich auch meine Schuld, denn ich habe selbst schon
wieder lange nicht geschrieben, nicht wahr? Aber ich war
die letzte Zeit ganz ungewöhnlich stark in Arbeit, so daß
ich alles was eintraf (auch Liebes und Wichtiges) unbeant-
wortet lassen mußte. Verzeih mir. Ich habe Dir noch nicht
einmal gedankt für das schöne Kleidchen zu Ruth’s Ge-
burtstag, wie gut es dort aufgenommen worden ist und
daß Ruth es getragen hat. Sie trägt es nun gewiß zu allen
festlichen Anlässen, wird es also auch am Weihnachts-
abend anhaben. Du kannst Dir denken wie sehnsüchtig
wir jetzt an allendiesen Tagen anunser liebes Kind gedacht
haben, und wie wir uns dieser Zeit vom vorigen Jahr erin-
nert haben, wo wir alle drei zum ersten Mal beisammen
waren um einen großen Baum und bei vielen schönen Sa-
chen in der festlichen Stille unseres lieben Hauses. Diese
Weihnachten werden für uns nicht ohne Traurigkeit sein.
Wir feiern sie gar nicht, wir leben so weiter wie bisher,
erholen uns nur vielleicht zwei, drei Tage ein wenig und
denken noch mehr als sonst nach Oberneuland. Dorthin
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haben wir eine kleine Kiste mit meist praktischen Kleinig-
keiten gesandt und Mama Westhoff muß das übrige tun,
Ruth ein gutes Weihnachten zu schaffen, und alle Wünsche
zu erfüllen, die sie ihrem kleinen Gesichte ablesen kann.

Wir werden auch an Dich denken liebe Mama. Möchte
Deine Gesundheit Dir erlauben, den Tag in stiller Samm-
lung und Festlichkeit zuzubringen. Hoffentlich ist es im
Hause sonst nicht erregt oder verstimmt, so daß auch von
außen keine Störung an Deinen Frieden kommt. Wir erfle-
hen für Dich Gesundheit und gute Tage und nehmen wie
aus der Nähe an Deinem Heiligen Abend innig teil!

Ich muß, liebe Mama, mit ganz leeren Händen zu Dir
kommen. Es war erst nicht so gemeint. Ich gedachte Dir
die Arbeit dieses Jahres, die große Monographie Worps-
wedes auf den Weihnachtstisch zu legen. Und nun eben
erst erfahre ich, daß das Buch durch Verzögerungen der
Druckerei nicht fertig geworden ist. Das macht mich sehr,
sehr traurig, aber ich bin an dieser Verspätung ganz un-
schuldig und bitte Dich, sie mir nicht anzurechnen! Nimm
also nur die Ankündigung dieses Buches (das Dir, wie ich
hoffe, ein wenig Freude machen wird) zu Deinem Weih-
nachtstisch. Das Buch selbst folgt dann so bald als mög-
lich, vielleicht noch im Laufe des Dezember, nach und sei
schon heute um eine gute Aufnahme seiner gebeten.

Nun als wir erfuhren,daß die Monographie nicht fertig
werden wird, dachten wir immerfort daran, Dir eine
kleine Freude zu machen. Wir haben aber gar nichts gefun-
den, nur einen kleinen Kalender und ein kleines Notiz-
Büchlein lege ich für Dich diesem Briefe bei, weil man
diese Dinge braucht und oft zur Hand nimmt und weil
ich weiß, daß Du für so etwas immer Verwendung hast.
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Außerdem sende ich als Drucksache noch das Jahrbuch
von Lourdes für Dich. Es ist ein einfaches Heft, ziemlich
schlecht gedruckt, aber es wird Dich sowohl durch seinen
Text wie durch seine Illustrationen doch interessieren. Da
ist eine Abbildung von Lourdes (Du wirst sie finden), auf
der der Ort eine gewisse Ähnlichkeit mit Arco hat. Dann
sind andere Abbildungen da, auch ein Bildnis der Berna-
dette,was Dich alles vielleicht ein wenig freuen kann. Und
nunhabe ich nocheine Bitte: wenn Du Dir noch irgendwie
eine Fotographie aus der Serie: »Nos contemporains chez
eux« wünschest, willst Du mir sagen welche? Diese Bilder
kosten hier fast nichts und ich hätte Dir so gern eines ge-
schickt wenn ich gewußt hätte, welche Du schon besit-
zest. Ich konnte mich dessen nichtmehr genau entsinnen.
Soviel ich glaube hast Du: Ohnet, Zola und Renan – nicht?
Vielleicht auch Feuillet? Möchtest Du noch irgend eines
besitzen, auch gibt es von Zola drei Aufnahmen (außer
der, wo er am Schreibtisch sitzt, noch zwei andere) und
von Ohnet Zwei eine besonders sympathische. Bitte
sprich Deinen Wunsch aus. Wir möchten Dir so gerne
noch eine kleine Freude damit machen; auch wenn es nach-
träglich geschieht. Ich würde die Fotographie dann später
bis ich Dir die Monographie sende mit einlegen . . . . Ich
freue mich innig darauf, daß Du mir irgend einen solchen
Wunsch schreibst, denn es schmerzt mich sehr, daß wir
diese Weihnachten so armselig zu Dir kommen. Wäre nur
mein Buch fertig geworden!

Laß mich bald von Deiner Gesundheit gutes hören,
schreib mir was Du am Weihnachtsabendund inden Feier-
tagen vor hast, man kann besser an jemanden denken,
wenn man weiß was er tut. Aus Oberneuland bekommst
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Du neue Bilder unserer lieben Ruth, die hoffentlich recht-
zeitig eintreffen. Und wir werden sehr, sehr innig an Dich
denken. So verbringe den Tag gut und gönne Dir gute
stille Feiertage. – Vielleicht gehst Du nun doch bald nach
Arco. Ich werde glücklich sein, Dich dort zu wissen, mir
ist immer bange, solange Du in Prag sein mußt. Wie ist das
Wetter? Nach großer Kälte ist es hier wieder sehr warm
geworden; die Leute sitzen vor den Kaffeehäusern und in
den Gärten, aber es ist feucht und traurig und gar nicht
weihnachtlich. Die Leute machen hier meistens auch keine
Weihnachtsbäume und ihre ganze Feier besteht im Essen
großer Gänse . . .

Clara dachte auch immer wie sie Dich irgendwie freuen
könnte. Sie bittet Dich auch uns irgendeinen Wunsch zu
sagen, den wir Dir zusammen erfüllen können! Und nun
liebe, gute Mama gutes, gutes Weihnachten. Wie immer
an diesem Abend werde ich Dir auch diesmal innig und
liebevoll nahe sein, besonders nahe. Es umarmt Dich

Dein René.

Danke, daß Du für Großmama wieder die Torte besorgst.
Die Wünsche liegen hier bei!
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1903

Rom, Villa Strohl-Fern,
am 20. Dez. 1903

Meine liebe Mama,
beifolgend ein kleiner Brief, den ich Dich bitte erst am 24. abends
zu öffnen und die Karte für Großmama. Sei also so gut sie zu der
Torte zu legen, die Du für uns geben willst. Meinen Brief von
vorgestern hast Du wohl, ebenso wie das kleine für den Weih-
nachtsabend bestimmte Paket! Es schmerzt mich, daß ich nicht
mehr senden kann – wie gerne täte ich es.

Heute hörten wir, daß unsere liebe Ruth einen guten Geburts-
tag gehabt hat und wohlauf ist. Wir werden heuer keinen Christ-
baum haben und das Fest in aller Stille begehen, ohne Betonung,
aber in konzentriertem Gedenken an das, was uns lieb ist auf der
Welt.

Hoffentlich fühlst Du Dich jetzt gut, liebste Mama. Laß mich
Gutes hören: Das ist mir die beste Weihnachtsfreude,

Dein René.
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Rom,Villa Strohl-Fern,
am 20. Dez. 1903.

Meine teuere Mama,
erst am 24., in der uns teueren stillen Stunde sollst Du
diese Zeilen lesen,die Dir Zeugnis sein sollen meiner herz-
lichen Gegenwart an Deinem Weihnachts-Abende. Nur
mit einer kleinen Gabe kann ich kommen, aber mit einer,
die mich Dir wirklich nahe bringt und macht, daß ich wo
Du auch seist Dich begleiten kannundvor Dir stehen kann
mit meiner lieben Frau immer wenn Du es willst, wie bei
unserem jüngsten Karlsbader Wiedersehen! Du hast einen
diesbezüglichen Wunsch einmal,während wir in Paris wa-
ren, ausgesprochen; damals konnte ich ihn nicht erfüllen,
aber ich habe ihn,wie Du siehst, nicht vergessen und wün-
sche nun von Herzen, daß das Bild Dir gefiele und Dir
wirklich das Gefühl unserer Gegenwart gäbe an jenem
heiligen Abend und immer, später, wenn es vor Dir steht.
Wir dachten daran, dem Bilde einen Rahmen mitzugeben
und hätten es gerne getan; aber ich weiß, daß Du es am
liebsten mit Deinem gewohnten Sammet umkleidest, da-
mit es zu Deinen anderen Bildern passe, und diesen Rah-
men wage ich hier nicht zu bestellen, da ich weder die
Nüance des Sammtes kenne noch weiß,wo hier derartiges
gemacht wird. Auch hätte die Einrahmung die Sendung
des Bildes erschwert und kompliziert, – und so sende ich
es denn mit der Bitte um Nachsicht, so wie es ist, bittend,
Du mögest es gut aufnehmen und die Geringheit unserer
Gabe mit der Art entschuldigen, wie sie gegeben und ge-
meint ist! Das Christkind, das Du mir zugedacht hast, fällt
ja viel, viel reicher aus, nach allem was Du mir schon
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davon geschrieben hast, als das was ich Dir bereiten
möchte! Aber wo meine Gabe nicht hinreicht, da muß die
Versicherung sprechen, daß viele viele Wünsche von mir
Dein Fest mit Dir feiern und Dich umgeben und für Dich
beten in der heiligen Stunde, die wir zusammen erleben,
weil wir sie tief gemeinsam fühlen und empfangen. Ge-
nieße, liebe Mama, offenen Herzens ihre große Festlich-
keit, und laß Dir von ihren sanften Händen alle Sorge aus
dem Herzen nehmen. Wer Vertrauen hat ist stark, und
diese stille Weihnachtsstunde ist von denen, die Kraft ver-
leihen können, weil sie voll Wunder ist und voll Geheim-
nis. Und man muß nur still und einsam und geduldig
genug sein, um die Gnade einer solchen Stunde in sich
aufzunehmen, die in viele nicht eingeht, weil kleines Ge-
räusch in ihnen ist und keine Ordnung. Es liegt schließlich
alles daran, daß wir uns an das Große halten, an das, was
wir allein in unserem Herzen erleben und was niemand
stören kann. Wenn wir uns in den Stunden großer Samm-
lung und Erhebung sagen, daß das das Leben ist, was sich
so zitternd und festlich in uns rührt und unseren Blick
blendet mit großen glänzenden, tiefherkommenden Trä-
nen, – dann wird die kleine Wirrnis, die uns umgibt, das
Tägliche und Trübe uns nichtmehr irremachen; mit mitlei-
diger Nachsicht werden wir es ertragen und wenn wir
auch leiden unter der Last, sie wird uns nicht geringer
machen als Gott uns will, der gerade jene Stunden der
Erhebung uns gesetzt hat wie strahlende Stationen des
dunklen Weges, auf dem wir ihn suchen!

Nimm, liebste Mama, diese Worte in stiller Stunde als
Zeichen und Zeugnis meiner liebevollen Nähe und Ge-
genwart. Wie wünsche ich, daß der heilige Abend Dich
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gesund fände und daß alle Verhältnisse in Deiner Umge-
bung so sind, daß Du gute stille Stunden hast. Nimm
innigen Dank für alles Liebe und Gute was Du uns inunsere
Einsamkeit sendest und was Du unserer lieben Ruth ge-
sandt hast. Du weißt uns immer wohlzutun und mußt
auch wissen, daß wir das von ganzem Herzen fühlen! In
Liebe umarmt Dich, liebe Mama,

Dein René.

20


