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Dies ist Weihnachten, einmal im_Jahr diese Erwartung in
sich fiihlen, dieses feste, durch nichts enttiuschbare An-
recht, — fiihlen, dafs unsere grofsten Wiinsche, wenn wir sie
nur recht ins Herz fassen, nicht unerfiillt bleiben konnen,
daf3 wir gar keinen Moment den Wunsch, sondern eigent-
lich schon immer die kleine Erfiillung in uns tragen.

19. Dezember 1910
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1900

Poststempel: Berlin,
22. Dezember 1900

Meine liebe gute Mama,

wir haben nie viel geredet unter dem Christbaum. So soll
es auch heute sein, zumal das Reden auf dem Papier nicht
einmal die [llusion von Nihe hervorruft. Und die sollst Du
haben, d. h. mehr als die Illusion, — die Sicherheit, daB3 ich
Dir nahe bin an diesem Abend, den Du mir, seit ich ihn
zum ersten Mal erlebte, geschmiickt und durch Beweise
Deiner Liebe und Giite reich gemacht hast! Und Du sollst
mich nahe empfinden, weil ich Dir mein neues Buch
schenke und auf diese Weise mit dem Besten, was ich bis
jetzt errungen habe und geworden bin, zu Dir komme,
mit viel mehr als nur mit meinem Korper und Gesicht, mit
viel mehr als meiner Seele: —mit einer Potenz meiner Kraft
und Liebe, mit einem Teil meiner tiefen Frommigkeit, mit
einem Stiick meiner Zukunft. — Das Buch »Vom lieben
Gott«. .. ist alles das. Nimm es gut auf und lal} es das
vollbringen am Heiligen Abend, was ich hier wiinsche.
Erkenne mich darin, liebe Mama.

Ich sage nicht mehr, — ich lege nur einfach mein Buch
unter den kleinen Christbaum, oder dort auf das kleine
Tischchen, wo die singenden Engel stehen und wo Du mir
im vorigen Jahr die Fiille Deiner Gaben ausgebreitet hast.
Siehst Du, man kann es ruhig aussprechen, denn ich bin
wieder da, wie im Vorjahr, nur nicht gehetzt, nicht zu



bestimmter Stunde kommend oder forteilend, ich bin an
diesem Abend ganz leise iiberall in Deiner Stube, ohne
Hast und voll teilnehmender Liebe. Und ich gehe nur fort,
wenn Du anfingst traurig zu sein... Aber das tust Du
nicht, nichtwahr — denn: Mein Buch ist voll Zuversicht
und Licht!

AuBerdem, mehr als Scherz, noch eine kleine Gabe: Ein
Biichlein von Josef Victor von Scheftel zur Erinnerung an
unsere Fahrt nach Toblino*! Nimms gut auf und fiihle
tausend Kiisse Deines

René.

Und seine Gegenwart!

* Schlof3 in Tirol.
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1901

Westerwede bei Worpswede,
am 21. Dez. 1901

Liebe Mama,

Weihnachten! Ich méchte Dir gern einen grofSen Weih-
nachtsbrief schreiben, aber in meiner neuen recht benei-
denswerten Eigenschaft als Vater hab ich so viele Pflichten,
daB ich Dir nur wenige innige Worte senden kann. Ich
glaube, diesmal wirst Du es nicht so traurig und bange
empfinden, daB3 ich zum 24. nicht nach Prag gekommen
bin, da Du weil}t, daB ich ein eignes Haus und eine liebe
Frau und ein kleines Kindchen habe, fiir die ich wohl einen
Christbaum schmiicken darf. Ich bin nicht mehr allein!
Das sagt alles! — Ich werde um die Bescherungsstunde im
Geiste bei Dir sein! Ich selber mull mit leeren Hinden
kommen, denn es geht nicht an, dal ich das kleine Buch
»Die Letzten« als Gabe anrechne. Mochte es Dich ein we-
nig freuen, liebe Mama! AuBlerdem folgen 2 Bilder von
uns, die Du Dir gewiinscht hast: so sind wir in diesen
Stunden auch im Bilde um Dich und Du siehst uns, ein
Stiick unseres Hauses und unseres Landes wieder. Wie
schon zu denken, daf3 Du das alles kennst! Gerne hitte ich
die Bilder rahmen lassen, aber ich kenne die Farbe der
roten Peluche nicht und sie sollen doch jedenfalls den Dei-
nen gleich gerahmt werden. Du muft sie also so aufneh-
men. — Wir werden sobald es dimmert Bescherung ma-
chen und Clara (die heute schon auf ist), wird dann schon
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im Zimmer herumgehen und unser liebes kleines Kind-
chen zum Christbaum tragen kénnen.
Hab Dank fiir alles, alles Liebe!
Wir denken innig Dein, liebe gute Mama! Herzlich ki3t
Dich
Dein dankbarer
René.

Liebe Mama,
ich sende Dir viele herzliche WeihnachtsgriiBe und Wiin-
sche und auch einen Grul3 von unserer Kleinen.

Deine Tochter Clara.
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1902

Paris, 3, rue de ’Abbé de I'Epée
am 21. Dez. 1902

Meine liebe gute Mama,

nun kommen wir zum Weihnachts-Abend. Leider nur aus
groBer Ferne, aber mit allen besten und innigsten Wiin-
schen und Gedanken! Wie geht es Dir, liebe Mama? Mir
ist, als hitte ich lange nichts von Dir gehért; und das ist
freilich auch meine Schuld, denn ich habe selbst schon
wieder lange nicht geschrieben, nicht wahr? Aber ich war
die letzte Zeit ganz ungewdhnlich stark in Arbeit, so da3
ich alles was eintraf (auch Liebes und Wichtiges) unbeant-
wortet lassen muBte. Verzeih mir. Ich habe Dir noch nicht
einmal gedankt fiir das schone Kleidchen zu Ruth’s Ge-
burtstag, wie gut es dort aufgenommen worden ist und
dal Ruth es getragen hat. Sie trigt es nun gewil} zu allen
festlichen Anlassen, wird es also auch am Weihnachts-
abend anhaben. Du kannst Dir denken wie sehnsiichtig
wir jetzt an allen diesen Tagen an unser liebes Kind gedacht
haben, und wie wir uns dieser Zeit vom vorigen Jahr erin-
nert haben, wo wir alle drei zum ersten Mal beisammen
waren um einen groB3en Baum und bei vielen schonen Sa-
chen in der festlichen Stille unseres lieben Hauses. Diese
Weihnachten werden fiir uns nicht ohne Traurigkeit sein.
Wir feiern sie gar nicht, wir leben so weiter wie bisher,
erholen uns nur vielleicht zwei, drei Tage ein wenig und
denken noch mehr als sonst nach Oberneuland. Dorthin
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haben wir eine kleine Kiste mit meist praktischen Kleinig-
keiten gesandt und Mama Westhoff muf} das iibrige tun,
Ruth ein gutes Weihnachten zu schaften, und alle Wiinsche
zu erfiillen, die sie ihrem kleinen Gesichte ablesen kann.

Wir werden auch an Dich denken liebe Mama. Mochte
Deine Gesundheit Dir erlauben, den Tag in stiller Samm-
lung und Festlichkeit zuzubringen. Hoffentlich ist es im
Hause sonst nicht erregt oder verstimmt, so daf3 auch von
auflen keine Stérung an Deinen Frieden kommt. Wir erfle-
hen fiir Dich Gesundheit und gute Tage und nehmen wie
aus der Nihe an Deinem Heiligen Abend innig teil!

Ich muB, liebe Mama, mit ganz leeren Hinden zu Dir
kommen. Es war erst nicht so gemeint. Ich gedachte Dir
die Arbeit dieses Jahres, die groe Monographie Worps-
wedes auf den Weihnachtstisch zu legen. Und nun eben
erst erfahre ich, da3 das Buch durch Verzogerungen der
Druckerei nicht fertig geworden ist. Das macht mich sehr,
sehr traurig, aber ich bin an dieser Verspitung ganz un-
schuldig und bitte Dich, sie mir nicht anzurechnen! Nimm
also nur die Ankiindigung dieses Buches (das Dir, wie ich
hofte, ein wenig Freude machen wird) zu Deinem Weih-
nachtstisch. Das Buch selbst folgt dann so bald als mog-
lich, vielleicht noch im Laufe des Dezember, nach und sei
schon heute um eine gute Aufnahme seiner gebeten.

Nun als wir erfuhren, dal die Monographie nicht fertig
werden wird, dachten wir immerfort daran, Dir eine
kleine Freude zu machen. Wir haben aber gar nichts gefun-
den, nur einen kleinen Kalender und ein kleines Notiz-
Biichlein lege ich fiir Dich diesem Briefe bei, weil man
diese Dinge braucht und oft zur Hand nimmt und weil
ich weil3, dal Du fiir so etwas immer Verwendung hast.
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AuBerdem sende ich als Drucksache noch das Jahrbuch
von Lourdes fiir Dich. Es ist ein einfaches Heft, ziemlich
schlecht gedruckt, aber es wird Dich sowohl durch seinen
Text wie durch seine Illustrationen doch interessieren. Da
ist eine Abbildung von Lourdes (Du wirst sie finden), auf
der der Ort eine gewisse Ahnlichkeit mit Arco hat. Dann
sind andere Abbildungen da, auch ein Bildnis der Berna-
dette, was Dich alles vielleicht ein wenig freuen kann. Und
nun habe ich noch eine Bitte: wenn Du Dir noch irgendwie
eine Fotographie aus der Serie: »Nos contemporains chez
eux« wiinschest, willst Du mir sagen welche? Diese Bilder
kosten hier fast nichts und ich hitte Dir so gern eines ge-
schickt wenn ich gewuBt hitte, welche Du schon besit-
zest. Ich konnte mich dessen nichtmehr genau entsinnen.
Soviel ich glaube hast Du: Ohnet, Zola und Renan —nicht?
Vielleicht auch Feuillet? Mochtest Du noch irgend eines
besitzen, auch gibt es von Zola drei Aufnahmen (auBer
der, wo er am Schreibtisch sitzt, noch zwei andere) und
von Ohnet Zwei eine besonders sympathische. Bitte
sprich Deinen Wunsch aus. Wir m&chten Dir so gerne
noch eine kleine Freude damit machen; auch wenn es nach-
triglich geschieht. Ich wiirde die Fotographie dann spiter
bis ich Dir die Monographie sende mit einlegen . ... Ich
freue mich innig darauf, dal3 Du mir irgend einen solchen
Wunsch schreibst, denn es schmerzt mich sehr, dal wir
diese Weihnachten so armselig zu Dir kommen. Wire nur
mein Buch fertig geworden!

LaBl mich bald von Deiner Gesundheit gutes horen,
schreib mir was Duam Weihnachtsabend und in den Feier-
tagen vor hast, man kann besser an jemanden denken,
wenn man weil} was er tut. Aus Oberneuland bekommst
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Du neue Bilder unserer lieben Ruth, die hoffentlich recht-
zeitig eintreften. Und wir werden sehr, sehr innig an Dich
denken. So verbringe den Tag gut und génne Dir gute
stille Feiertage. — Vielleicht gehst Du nun doch bald nach
Arco. Ich werde gliicklich sein, Dich dort zu wissen, mir
ist immer bange, solange Du in Prag sein muf3t. Wie ist das
Wetter? Nach groBer Kilte ist es hier wieder sehr warm
geworden; die Leute sitzen vor den Kaffeehdusern und in
den Girten, aber es ist feucht und traurig und gar nicht
weihnachtlich. Die Leute machen hier meistens auch keine
Weihnachtsbaume und ihre ganze Feier besteht im Essen
groBer Ginse. ..

Clara dachte auch immer wie sie Dich irgendwie freuen
konnte. Sie bittet Dich auch uns irgendeinen Wunsch zu
sagen, den wir Dir zusammen erfiillen kdnnen! Und nun
liebe, gute Mama gutes, gutes Weihnachten. Wie immer
an diesem Abend werde ich Dir auch diesmal innig und
liebevoll nahe sein, besonders nahe. Es umarmt Dich

Dein René.

Danke, da3 Du fiir Gromama wieder die Torte besorgst.
Die Wiinsche liegen hier bei!
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1903

Rom, Villa Strohl-Fern,

am 20. Dez. 1903
Meine liebe Mama,
beifolgend ein kleiner Brief, den ich Dich bitte erst am 24. abends
zu dffnen und die Karte fiir Grofimama. Sei also so gut sie zu der
Torte zu legen, die Du fiir uns geben willst. Meinen Brief von
vorgestern hast Du wohl, ebenso wie das kleine fiir den Weih-
nachtsabend bestimmte Paket! Es schmerzt mich, daf} ich nicht
mehr senden kann — wie gerne tite ich es.

Heute horten wir, daf$ unsere liebe Ruth einen guten Geburts-
tag gehabt hat und wohlauf ist. Wir werden heuer keinen Christ-
baum haben und das Fest in aller Stille begehen, ohne Betonung,
aber in konzentriertem Gedenken an das, was uns lieb ist auf der

Welt.

Hoffentlich fiihlst Du Dich jetzt gut, liebste Mama. Lafs mich

Gutes horen: Das ist mir die beste Weihnachtsfreude,

Dein René.
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Rom, Villa Strohl-Fern,
am 20. Dez. 1903.

Meine teuere Mama,

erst am 24., in der uns teueren stillen Stunde sollst Du
diese Zeilen lesen, die Dir Zeugnis sein sollen meiner herz-
lichen Gegenwart an Deinem Weihnachts-Abende. Nur
mit einer kleinen Gabe kann ich kommen, aber mit einer,
die mich Dir wirklich nahe bringt und macht, dal3 ich wo
Du auch seist Dich begleiten kann und vor Dir stehen kann
mit meiner lieben Frau immer wenn Du es willst, wie bei
unserem jlingsten Karlsbader Wiedersehen! Du hast einen
diesbeziiglichen Wunsch einmal, wihrend wir in Paris wa-
ren, ausgesprochen; damals konnte ich ihn nicht erfiillen,
aber ich habe ihn, wie Du siehst, nicht vergessen und wiin-
sche nun von Herzen, dal das Bild Dir gefiele und Dir
wirklich das Gefiihl unserer Gegenwart gibe an jenem
heiligen Abend und immer, spiter, wenn es vor Dir steht.
Wir dachten daran, dem Bilde einen Rahmen mitzugeben
und hitten es gerne getan; aber ich weil, dall Du es am
liebsten mit Deinem gewohnten Sammet umkleidest, da-
mit es zu Deinen anderen Bildern passe, und diesen Rah-
men wage ich hier nicht zu bestellen, da ich weder die
Niiance des Sammtes kenne noch weil3, wo hier derartiges
gemacht wird. Auch hitte die Einrahmung die Sendung
des Bildes erschwert und kompliziert, — und so sende ich
es denn mit der Bitte um Nachsicht, so wie es ist, bittend,
Du mogest es gut aufnehmen und die Geringheit unserer
Gabe mit der Art entschuldigen, wie sie gegeben und ge-
meint ist! Das Christkind, das Du mir zugedacht hast, fillt
ja viel, viel reicher aus, nach allem was Du mir schon
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davon geschrieben hast, als das was ich Dir bereiten
mochte! Aber wo meine Gabe nicht hinreicht, da muf3 die
Versicherung sprechen, daf viele viele Wiinsche von mir
Dein Fest mit Dir feiern und Dich umgeben und fiir Dich
beten in der heiligen Stunde, die wir zusammen erleben,
weil wir sie tief gemeinsam fiithlen und empfangen. Ge-
nief3e, liebe Mama, offenen Herzens ithre groBe Festlich-
keit, und laB} Dir von ihren sanften Hinden alle Sorge aus
dem Herzen nehmen. Wer Vertrauen hat ist stark, und
diese stille Weihnachtsstunde ist von denen, die Kraft ver-
leihen konnen, weil sie voll Wunder ist und voll Geheim-
nis. Und man muf nur still und einsam und geduldig
genug sein, um die Gnade einer solchen Stunde in sich
aufzunehmen, die in viele nicht eingeht, weil kleines Ge-
riusch in ihnen ist und keine Ordnung. Es liegt schlielich
alles daran, da wir uns an das Grof3e halten, an das, was
wir allein in unserem Herzen erleben und was niemand
storen kann. Wenn wir uns in den Stunden grofler Samm-
lung und Erhebung sagen, daf3 das das Leben ist, was sich
so zitternd und festlich in uns rithrt und unseren Blick
blendet mit groen glinzenden, tietherkommenden Tri-
nen, — dann wird die kleine Wirrnis, die uns umgibt, das
Tigliche und Triibe uns nichtmehr irremachen; mit mitlei-
diger Nachsicht werden wir es ertragen und wenn wir
auch leiden unter der Last, sie wird uns nicht geringer
machen als Gott uns will, der gerade jene Stunden der
Erhebung uns gesetzt hat wie strahlende Stationen des
dunklen Weges, auf dem wir ihn suchen!

Nimm, liebste Mama, diese Worte in stiller Stunde als
Zeichen und Zeugnis meiner liebevollen Nihe und Ge-
genwart. Wie wiinsche ich, da} der heilige Abend Dich

19



gesund finde und dal3 alle Verhiltnisse in Deiner Umge-
bung so sind, dall Du gute stille Stunden hast. Nimm
innigen Dank fiir alles Liebe und Gute was Du uns in unsere
Einsamkeit sendest und was Du unserer lieben Ruth ge-
sandt hast. Du weilt uns immer wohlzutun und muf3t
auch wissen, dal wir das von ganzem Herzen fiihlen! In
Liebe umarmt Dich, liebe Mama,
Dein René.
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