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ZU DIESEM ALMANACH

Ein Thema, das heute immer mehr Menschen in der west-
lichen Welt beschäftigt, weil es immer mehr betrifft, ist
das Älterwerden und die steigende Lebenserwartung. Viel-
leicht muss man irgendwann den jüdischen Geburtstags-
glückwunsch »bis Hundertundzwanzig« abändern, falls sich
herausstellen sollte, dass es sich dabei nicht mehr um ein ima-
ginäres Wunschalter handelt.
Der Traktat der »Sprüche der Väter« (Kapitel 5, 24) enthält
genaue Angaben für einen nach der Thora ausgerichteten
Lebenszyklus: »Mit fünf Jahren ist man bereit zum Studium
der Schrift, mit zehn Jahren zum Studium der Mischna, mit
dreizehn Jahren für die Erfüllung der Pflichten, mit fünf-
zehn Jahren für das Studium des Talmuds, mit achtzehn Jah-
ren für die Heirat, mit zwanzig für die Wahl des Berufes,
mit dreißig Jahren hat man die Vollkraft, mit vierzig Jahren
Einsicht, mit fünfzig Jahren Ratvermögen, mit sechzig das
Alter, mit siebzig Jahren das Greisenalter.«
Ausnahmen aber gab es immer schon. Schließlich soll Abra-
ham hundert Jahre alt gewesen sein, als ihm seine bis dahin
unfruchtbare, zehn Jahre jüngere Frau Sara doch noch ein
Kind – den Sohn Isaak – bescherte. Isaak, was so viel wie
Lachen bedeutet, sorgte also dafür, dass Abraham im hohen
Alter noch Vaterfreuden erfahren durfte. Er starb erst mit
175 Jahren. Mit dem »Fall Abraham« setzen sich zum Auf-
takt dieses Buches die beiden Autoren Bernard Kahane und
Eric Nataf auseinander. Sie stellen dabei die Frage, ob der be-
tagte Patriarch, der sich so vehement dem Alter verweiger-
te, tatsächlich als ein gutes Modell fürs Älterwerden taugt.
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Ein hohes Alter fordert wohl in allen Kulturen einen grund-
sätzlichen ethischen Respekt ein, ebenso gilt die Forderung
nach dem Schutz gebrechlicher Menschen. In der jüdischen
Tradition gibt es dafür auch eine religiöse Grundierung. So
beschäftigten sich etwa die Gelehrten mit der Frage, wie
denn der Sachverhalt zu beurteilen sei, wenn es sich um ei-
nen stadtbekannten Bösewicht handelt. Über diesen talmu-
dischen Diskurs zum Thema Verehrung der Alten schreibt
Matthias Morgenstern.
Im Zentrum der »Pessach-Haggada«, dem liturgischen Buch
zum Pessachmahl, steht die Geschichte von den vier Kin-
dern: dem klugen Kind, dem bösen Kind, dem Kind, das
nicht klug genug ist, zu fragen und dem, das noch nicht zu
fragen weiß. Micha Brumlik erläutert, wie sich diese Lehr-
erzählung als Grundriss einer rabbinischen Theorie der Le-
bensalter begreifen lässt: So bemessen sich die wesentlichen
Einschnitte im Leben daran, ob und zu welchen Lernschrit-
ten ein Heranwachsender in der Lage ist.
Wer bereits ein Jahrhundert auf dieser Welt hinter sich hat,
mag gelassen auf die gesammelten Erfahrungen zurückbli-
cken. Klaus Hillenbrand berichtet, wie Alisa Kamun und
Hanna Oppenheimer vor mehr als 80 Jahren in Deutsch-
land den jüdischen Sozialismus für sich entdeckt haben und
warum sie der Kibbuz jung hält. Die beiden Damen tra-
gen auch mit dazu bei, dass die Lebenserwartung in Israel
überdurchschnittlich hoch ist. Ralf Balke befasst sich mit
der noch nicht abschließend geklärten Frage, warum gera-
de die Israelis länger leben als viele andere.
In den folgenden Essays geht es um das Älterwerden des
immer noch jungen Staates Israel, der aber nun immerhin
auch schon seinen 65. Geburtstag feierte. Avirama Golan
ist nur wenige Jahre nach 1948 geboren, sie wuchs mit dem
Staat auf und fragt sich heute mit viel kritischer Liebe, wo-

8



hin dessen Reise geht. Joel Peters wiederum kam vor drei-
ßig Jahren aus England als jüdischer Volontär in einen Kib-
buz, ließ sich später in Israel nieder und zog aus beruflichen
Gründen wieder fort. Er ließ es sich aber nicht nehmen, am
Jubiläumstreffen der einstigen Freiwilligen teilzunehmen,
mit denen er seine Jugendjahre verbracht hat und von de-
nen jeder auf seine Weise älter geworden ist.
Über die andere Art des Erwachsenwerdens in Israel, das vor
allem ein sehr plötzliches ist, schreibt Katharina Höftmann
und zieht zum Vergleich die Lebenskurve junger Deutscher
in Berlin heran.
In den letzten Jahrzehnten entstand in Israel eine Vielzahl
von Institutionen, die sich spezifisch um das Wohl der be-
tagten Holocaust-Überlebenden kümmern. In seinem Bei-
trag reflektiert José Brunner darüber, wie diese Überleben-
den nun an ihrem Lebensende zwar bedürftig, aber endlich
auch »populär« geworden sind – für die Wissenschaft, die
Gesellschaft, die Regierung und den Gesetzgeber. Ihre Be-
treuerinnen kommen aber oft von weit her. So prägen die
christlichen Frauen aus den Philippinen, die in Israel die Al-
tenpflege übernommen haben, längst das Straßenbild. Über
deren Dasein und Bindungen schreibt Claudia Liebelt.
Da Überlebende des »Dritten Reichs« jedoch zu den Aus-
nahmen gehörten,war es vielmehr charakteristisch für eine
ganze Generation nach 1945 ohne Großeltern aufzuwach-
sen. Dass sich deshalb meist nur die Enkelgeneration über
die Vorzüge einer Mehrgenerationenfamilie austauschen
konnte, prägte auch die jüdische Literatur. Elvira Grözin-
ger geht der Frage nach, wie alte Jüdinnen und Juden von
verschiedenen Autoren als literarische Figuren gezeichnet,
und manchmal auch überzeichnet wurden.
Für Überlebende in Deutschland mag jüdische Symbolik
im Alter vielleicht noch wichtiger als andernorts sein. Spi-
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ritualität zu leben und den Alltag zu heiligen, das sind auch
die Leitideen bei der Arbeit im Saul-Eisenberg-Senioren-
heim in München. Die Leiterin der Pflegestation Dinah
Zenker geht der Frage nach, wie sich diese in der dortigen
Lebenswelt umsetzen lassen. Der Rabbiner Andy Steinman,
der im Heim der Budge-Stiftung in Frankfurt alte Men-
schen betreut, erzählt von der Lernbegierigkeit eines 90-Jäh-
rigen, der sein ganz persönliches Glück als Shammes in der
Synagoge fand.
Als eine Art von Befreiungs- und Glücksakt zugleich ent-
schied sich die vierzig Jahre jüngere Myriam Halberstam,
ihre Bat-Mizwa nachzuholen. Sie erzählt, wie sie sich mit
diesem selbst erworbenen Geschenk zu ihrem 50. Geburts-
tag einreihen wollte in die lange Tradition ihrer Familie, ei-
ner chassidischen Rabbinerfamilie, deren Stammbaum sich
bis ins 13. Jahrhundert zurückverfolgen lässt.
Eine hervorstechende Nachricht des Jahres 2012 war Philip
Roths Mitteilung, er wolle keine Romane mehr schreiben.
Das ist umso erstaunlicher bei einem Autor, der immer wie-
der übers Alter geschrieben hat. David Hadar schreibt über
den letzten Vertreter der Generation jüdisch-amerikanischer
Schriftsteller, die sich in den 1950ern und in den frühen
1960ern einen Namen machten, und spekuliert darüber, ob
er diesen Weg eingeschlagen hat, weil der Ruhestand in der
heutigen Vorstellungswelt eine immer größere Rolle spielt.
In den USA symbolisiert zudem ein Ort wie kein anderer
das Älterwerden: Florida. In seiner Glanzzeit war Miami
Beach die letzte Enklave der jüdischen Kultur Osteuropas.
So hatte sich auch Stephanie Ginensky das Leben der alten
Leute vorgestellt, bis sie ihre eigenen Eltern im »Sonnen-
staat« besuchte. In einem sehr persönlichen Essay schreibt
sie über das heutige Florida als Winterdestination jüdisch-
amerikanischer Senioren.
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Schließlich ist der literarische Beitrag dieses Almanachs eine
Kurzgeschichte von Amir Gutfreund. Sie spielt in Triest
und ist eine Hommage an Bruno Schulz, geboren 1892 in
Drogobycz, damals Österreich-Ungarn, einer der großen
europäischen Schriftsteller und genialer Maler.

Die Fotografien stammen diesmal von Herlinde Koelbl. Die
zugehörigen Zitate sind ihrem 1989 erschienenen Gesprächs-
band Jüdische Portraits entnommen.

Gisela Dachs
Jerusalem/Tel Aviv
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BERNARD KAHANE UND ERIC NATAF

DER FALL ABRAHAM:

»ALT WERDEN UND DANN?«

Wie sagte Desproges, ein berühmter französischer Humo-
rist der 1980er Jahre: »Altwerden ist nie einfach, vor allem,
wenn man sich die Alternative vor Augen führt.« Man ver-
steht also,warum Abraham sich von einem Ausweg aus die-
sem Dilemma verlocken ließ: von der Ewigkeit. Aber wie
denkt der Schöpfer darüber, der Herrscher über Welt und
Schicksal?
Abraham ist von Geburt an zeugungsunfähig und hat eine
unfruchtbare Frau geheiratet. Ganz sicher ist diese biologi-
sche Sackgasse nicht zufällig, und es ist anzunehmen, dass
Gott mit seinen Plänen für die Zukunft des Patriarchen und
der Menschheit noch nicht im Reinen ist. O ja, der Schöp-
fer des Himmels und der Erde lässt die Menschheit nur wi-
derwillig auf das große Abenteuer des Monotheismus los.
Grübelt er gerade über das Pro und Contra nach, über die
künftigen Kreuzzüge und Religionskriege, über Inquisition
und Shoah? Man weiß ja, mit welcher Leidenschaft und
Hemmungslosigkeit Diktatoren wie Hitler, Stalin, Mao ih-
re Ziele verfolgen. Ist es da noch sinnvoll, die Menschheits-
geschichte trotzdem in Gang zu setzen? Gott steht vor einer
Gleichung mit Einem Unbekannten. Wenn er sich nicht of-
fenbart, wenn er Abraham und Sara die Fortpflanzung ver-
weigert, existiert Er nicht. Wenn es Niemanden gibt, der an
Ihn glaubt, wenn es keine Interaktion mit dem Menschen-
geschlecht gibt, wird Er sich nicht zeigen, und der Mensch
bleibt ein unbelehrbarer Polytheist. Kein Volk, kein Bund,
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und für Gott ewige Einsamkeit. Existenz, Überleben und
die Übermittlung der Botschaft durch Abraham und dessen
Nachkommenschaft stellen also ein echtes Dilemma dar.
Wie immer zeigt der Schöpfer sich schöpferisch und fin-
det eine Notlösung: Abraham bleibt »Forever young«. Gott
setzt Abraham und Sara also auf die Reservebank, sie blei-
ben ewig jung und kräftig, damit sie Ihm, wenn Er Seine
Entscheidung denn getroffen hat, zur Verfügung stehen. In-
dem Er die Patriarchen zu sterilen Wesen macht, versetzt
er sie in eine Art Winterschlaf, experimentiert also schon
frühzeitig mit dem »Dornröschensyndrom«. Ein Leben weit
weg vom Schreckgespenst des Alterns in einem immerglei-
chen, unveränderlichen Zustand, losgelöst von der Welt im
Wandel, während die vergehende Zeit allem ihren unaus-
löschlichen Stempel aufdrückt.
Aber wer ist denn nun Abraham, dieser alte Mann, dessen
ewige Jugend den Schöpfer und damit auch uns bedenklich
stimmt? Versuchen wir doch einmal, uns in den Patriarchen
zu versetzen, in seine Lage, Traum und Alptraum zugleich.
In ewig blühender Jugend durchschreitet er ein kinderlo-
ses Leben, seine einzige Pflicht ist die Verbreitung seiner
Botschaft. Seine Gattin ist eine stattliche Frau ohne Alter
und ohne Gebärmutter, unvergänglich jung, in einer endlo-
sen Zeitschleife gefangen. Zu dieser Zeit kann Abraham nur
eine spirituelle und symbolische Nachkommenschaft vor-
weisen, nämlich die Menschen, denen er begegnet und die
er für den Alleinigen Gott sensibilisiert. Sie sind seine ers-
ten Konvertiten, die »Kinder Gottes« gewissermaßen. Sein
Zelt ist nach allen Seiten offen, seine Freigiebigkeit sprich-
wörtlich. Aber muss eine solche Hingabe nicht Verdacht
erregen? Kann höchster Altruismus nicht auch fehlende
Empathie, einen gewissen Egoismus bedeuten? Wenn man
den Anderen im Allgemeinen so innig lieben, ihm so hinge-
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bungsvoll dienen will, vergisst man darüber nicht das spezi-
fisch Menschliche, vor allem die Schwäche, Komplexität,
die Widersprüche? Ist Großzügigkeit womöglich Schwes-
ter oder Kehrseite des Hochmuts? Solange man geben kann,
kann man produktiv sein, und solange man produktiv sein
kann, ist man nicht abhängig, sondern allmächtig. Wenn
Abraham die Verheerungen der vergehenden Zeit ignoriert,
sieht er sich mit einem existentiellen Problem konfrontiert.
Seine Jugend klebt an ihm fest. Er will nicht altern, denn da-
mit würde er seine Überlegenheit verlieren, er müsste die
Entsagung lernen. Er müsste von seinem Sockel herabstei-
gen und den anderen, die nächste Generation, leben, expe-
rimentieren und scheitern lassen, damit sie an seiner Stelle
aktiv werden und ihre eigenen Spuren hinterlassen kann.
Aber das Problem ist ja gerade der andere, besonders,wenn
es sich dabei um den eigenen Sohn handelt. Nachkommen-
schaft und Fortpflanzung sowie die damit verbundene Au-
tonomie kann es nur geben, wenn irgendwann der Alte-
rungsprozess akzeptiert wird, und Altern ist bekanntlich
ein kleiner Abschied. Wir gehen bei der dahinströmenden
und uns verändernden Zeit in die Lehre, während unser
von uns selbst errichtetes Reich zerbröckelt und ein Teil
von uns sogar zum Vergessen verurteilt wird. Abraham da-
gegen wird erst zu einer Zeit zeugungsfähig, als andere
sich bereits auf den Tod vorbereiten. Allerdings bringt sei-
ne veränderte Situation ihm nicht die erhoffte Befriedigung.
Vielmehr findet er sich in einem neuen Dilemma. Er hat
immer mit seiner Einsamkeit gelebt, und jetzt empfindet
er seine Kinder Ismael und Isaak als Fremde, denen er nichts
schuldig zu sein glaubt. Der künftige Stammvater hat un-
endlich lange auf Nachwuchs gewartet, und nun entpuppt
er sich als miserabler Vater. Wie kann man Vater sein,wenn
man so alt ist wie sein eigener Ahnherr?
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Zu seiner Entlastung ist zu sagen, dass Abraham nur repro-
duzieren kann,was er selbst als Kind erlebt hat. Aus geschla-
genen Kindern werden häufig prügelnde Väter, und die Va-
terschaft bringt schmerzhafte Kindheitserlebnisse ans Licht.
Abrahams Vater Terach war ebenfalls bizarr und undurch-
sichtig; sein Name leitet sich von dem Wort für »Sturm,
Wirren« ab. Auch er ist mit dem Virus der ewigen Jugend in-
fiziert. Er zeugt Abraham mit 70 Jahren, recht spät also,wäh-
rend seine Vorfahren sich vor dem 30. Lebensjahr fortpflanz-
ten. War Gott anderweitig beschäftigt? Zögert er schon hier?
Im Übrigen wird Abram, der noch nicht Abraham heißt,
bei seiner Geburt von Nimrod, dem blutrünstigen para-
noiden Herrscher über Babylon, zum Tode verurteilt. Die
Astronomen, Herrscher über den Himmel, haben in der
Niederkunft eine potentielle Drohung entdeckt: Dieses
mesopotamische Neugeborene wird Nimrod ersetzen und
jede Spur von ihm und selbst seinen Namen aus der Ge-
schichte tilgen. Ist Terach ein Freud’scher Vater avant la let-
tre? Er erkennt die Gefahr und tauscht Abram listig gegen
den Sohn einer Sklavin aus. So steht schon der Akt seiner
Geburt im Zeichen von Blut und Opfer. An Abrams Stelle
wird der Sohn der Sklavin sterben. Abram flieht mit seiner
Mutter und verbringt seine frühe Kindheit in einem Höh-
lenversteck.
Derselbe Vater mit seiner dunklen Seite wird ihn später ver-
raten, denn er droht Abraham mit der Auslieferung an Nim-
rod, weil er sich nicht politisch korrekt verhält und deshalb
gefährlich wird. Daraufhin fordert der Sohn den Vater he-
raus. Treue und Loyalität zum König sind stärker als Treue
und Loyalität zum eigenen Blut. Gott wird beweisen, wie
gering sein Interesse und Respekt für Terach sind, indem
er ihn indirekt für die Gluthitze in Ur und damit für den
Tod von dessen zweitem Sohn Haran verantwortlich macht.

15



Terach ist vom Idealbild eines perfekten Vaters weit ent-
fernt. Wie der Vater, so der Sohn. Der betagte Abraham muss
alles über das Dasein als Vater erlernen. Während den Müt-
tern die Mütterlichkeit in die Wiege gelegt wird, müssen
die Väter sich die Väterlichkeit erkämpfen.
In seiner Moral irrt Abraham umher wie in einer öden Land-
schaft. Zunächst akzeptiert er Saras Verdikt und schickt die
Leihmutter Hagar, deren Reizen er erlegen war, mit dem
gemeinsamen Sohn Ismael in die Wüste. Er gibt ihnen ei-
nen Krug Wasser und einen Laib Brot mit, in dem Wissen,
dass er sie dem sicheren Tod ausliefert. Er nimmt in Kauf,
Geliebte und Sohn auf einmal zu verlieren. Gewiss entspre-
chen Gottes und Saras Wille einander – und kann man sich
gegen die Anordnung des Herrn sperren, wenn sie mit den
eigenen Interessenund den Forderungen der politischen Ver-
bündeten übereinstimmt? Überraschend ist auf jeden Fall,
dass Abraham nicht verhandelt, sich nicht widersetzt. Wie
damals sein Vater opfert er den »Sohn der Sklavin«, nur dass
der Sklave in diesem Fall sein eigener Sohn ist. Welchen un-
bewussten Plan führt Abraham aus? Will er allein bleiben,
ohne Nachkommen, ewig jung und einmalig? Fehlt es ihm
an Mitgefühl? Oder hofft er darauf, dass schweigende Selbst-
verstümmelung ihm intensivere Befriedigung schenkt als
Freiheit des Geistes und Ruhe des Alltags? Vielleicht ver-
steht und akzeptiert er die Eifersucht, die seine Halbnichte
Sara mit ihrer problembeladenen Liebe gegenüber der schö-
nen Sklavin empfindet, der Legende nach eine Tochter des
ägyptischen Pharaos. Zwar wird Gott Mutter und Kind zu
Hilfe kommen, doch durch diese ontologische Geste sät er
die Zwietracht zwischen die Nachkommenschaft von Sara
und von Hagar. Aus der Eifersucht zweier Frauen und der
Herzlosigkeit eines Vaters entwickelt sich – wenngleich die
Vergangenheit vermutlich neu geschrieben wurde, um die
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Gegenwart zu erklären – ein Antagonismus, an dessen Fol-
gen wir immer noch tragen. In einem ausweglos erschei-
nenden Konflikt steht Ismael bis heute gegen Israel.
Durch seine Entscheidung erweist Abraham sich als Erwach-
sener, denn er überwindet das Peter-Pan-Syndrom,bei dem
alles schön und leicht ist und Konflikte nicht mehr Be-
deutung haben als ein Streit zwischen Kindern. Gott dankt
ihm, indem er ihm Isaak schenkt, den märchenhaften Sohn,
doch paradoxerweise eskaliert Abrahams Fall gerade durch
ihn: Abraham wird von der Zeit eingeholt. Er fühlt, dass
die Ankunft dieses Sohnes ihn womöglich in das Alter, ja
sogar in das Greisenalter zu katapultieren droht. Schon fra-
gen die klatschsüchtigen Händler sich, wie derart betagte
und in Liebesdingen derart unbeholfene Eltern zu einem
so unerwarteten Kind kommen konnten. Von wem ist es
in Wirklichkeit? Darf er Isaak, dessen Namen »lachen« be-
deutet, am Leben lassen, wo dieser doch so viel Glück und
Freude beziehungsweise Spott und Skepsis hervorruft? Um
die bösen Zungen zum Schweigen zu bringen, hat Gott es
so eingerichtet, dass Isaak seinem Vater wie aus dem Ge-
sicht geschnitten ist, wenn man dem Midrasch glauben
darf, der moralisch gefärbten Geschichtensammlung my-
thischen Ursprungs. Aber genügt das, um die Lästermäuler
zum Schweigen zu bringen?
Angesichts der bevorstehenden Übergabe und des Verfalls
seines Reichs weiß Abraham nicht,was er mit diesem Sohn,
Nachfolger und Erbe, anfangen soll,der ihn zum alten Mann
macht und an den Rand drängt. Wie alle Frauen der Gene-
sis ist Sara sich dessen bewusst. Ihr ist klar, dass ihr Sohn,
»der Mann, der lacht«, unbeeindruckt von der Ironie sei-
ner eigenen Existenz als Bindeglied zum künftigen Großen
Volk das Versprechen weitertragen wird. Abraham dagegen
ist blind, wie später auch sein Sohn Isaak.
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Abraham, der Vater, spricht nicht mit seinem Sohn, er gibt
ihm nichts mit, da er fürchtet, dem Sohn weichen zu müs-
sen. So maßt er sich dessen Rolle an. Was taugt ein Vater,
der sich der Abfolge der Generationen ebenso verweigert
wie der Überlieferung der Botschaft, die nicht wortwört-
lich übernommen, sondern von anderen abgewandelt wird?
Als guter Kenner des menschlichen Unbewussten setzt Gott
alles auf eine Karte und beschließt eine brutale Therapie. Er
fordert Abraham auf, mit Isaak auf einen Berg zu steigen,
künftig Morija genannt, auf dem sich viel später einmal der
Tempel von Jerusalem und die Omar-Moschee erheben wer-
den. Abraham erkennt, dass er seinen Sohn töten muss; da-
mit geht er womöglich über den Befehl des Herrn hinaus.
Wenn die Verordnung nicht klar ist, versteht der Patient sie
manchmal falsch. Auch hier kein Wort, kein Zeichen der
Revolte. Man kann sich vorstellen, welchen Tumult Gottes
Wort im Kopf des ewigen jungen Mannes auslöst: »Weil du
nicht alt werden willst, wirst du deinen Nachkommen tö-
ten.« Nichts deutet darauf, dass Gott aus einem eventuell sa-
distischen Beweggrund blufft. Weil die Relation zwischen
seinem Projekt und seinem Diener so unbefriedigend ist,
will er einen Schlussstrich ziehen. Die Lektion – oder die
Umstände – führen jedoch zum Erfolg. Unterwegs, o Wun-
der, kommen Vater und Sohn ins Gespräch, sie werden sich
ihrer Blutsbande bewusst. Das Eis ist gebrochen, doch das
Spiel scheint aus zu sein. Es ist zu spät, das Holz für das
Brandopfer muss geschnitten, der Sohn auf dem Holzstoß
festgebunden werden. Ein weiteres Beziehungsrätsel tut sich
vor uns auf: Warum wehrt Isaak sich nicht? Schließlich geht
es um ihn, wenn Gott mit Abraham spricht. Ist er suizidal?
Ist er schwach? Komplexbeladen? Hat er kein Recht auf Le-
ben? Sieht auch er selbst seine wundersame Geburt als wi-
dernatürlich an? Ist sein Leben nur ein Provisorium, ein
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inhaltsleeres Projekt wie bei Abel, dem stummen Bruder
Kains? Auch ihm stellt diese Szene eine Aufgabe. Wenn er
davonkommt, muss er etwas mit seinem Leben anfangen,
muss sich vom Rockzipfel der Mutter und aus der Umklam-
merung des übermächtigen Vaters lösen. Isaak wird das
Reich der Kindheit und der Unschuld verlassen müssen,
er wird erkennen, dass seine Eltern aus einer anderen Zeit
stammen und dass er ihrem Urteil nicht unbedingt trauen
sollte. Ein Engel wird dem Vater in den Arm fallen. Engel
setzen sich für die Begnadigung ein. Abraham muss seinen
Platz in der Kette der Generationen einnehmen. Ein Wid-
der, Symbol für den Vater, hat sich im Gestrüpp verfangen
und erlaubt es Abraham, ein Ersatzopfer darzubringen –
denn der furchtbare Tag muss mit einem Tod enden, und
deshalb wird symbolisch der Vater getötet, nicht der Sohn.
Sara jedoch glaubt ihren Sohn geopfert und stirbt an diesem
verhängnisvollen Tag vor Kummer. Die Geschichte braucht
die »sehende Mutter« nicht mehr. Abraham hat jetzt verstan-
den. Er ist alt. Er hat die Stafette weitergegeben. Das Leben
hat ihn quasi verlassen, denn er hat sein Schicksal erfüllt. Er
läuft Gefahr, zum Toten auf Abruf zu werden, ein Leben-
der a. D., der zugrunde geht, bis ihn am Ende der Tod holt.
Aber Abraham gibt nicht völlig auf. Mit aller Kraft kämpft
er gegen die Zerstückelung und den Niedergang des Rei-
ches, des aktiven Lebens unter anderen Menschen. Ein Le-
ben darf weder der Herrschaft anderer unterliegen noch
bereits festgelegt oder vorhersehbar sein. Isaak wird nach
seiner Begnadigung immer ein wenig passiv bleiben. Sein
Vater beauftragt den treuen Diener Elieser, unter den Nach-
kommen seines in der nahe der babylonisch-syrischen Gren-
ze gelegenen Stadt Kharan gebliebenen Bruders eine Frau
für Isaak zu suchen.
Nach dem Tod seiner Frau taucht er selbst kaum noch in
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der Bibel auf. Immerhin schafft er es, einen Abgang à la Hol-
lywood hinzulegen: Nachdem er um Sara geweint hat, hei-
ratet er eine Frau namens Keturah. Laut Exegese ist die
rätselhafte Keturah niemand anders als die schöne Hagar.
Abrahams Herz ist seiner Sklavenprinzessin all die Jahre
treu geblieben. Diese reife, aber noch gebärfähige Frau wird
ihm vier weitere Kinder schenken, darunter den berühm-
ten Midian, dessen Stamm Jahrhunderte später Moses auf
der Flucht aus Ägypten aufnehmen wird. Vehement verwei-
gert Abraham sich dem Alter, und sein Herz klopft auch
weiter im Rhythmus der Liebe und einer Vergangenheit,
die er nicht sterben lassen will. Eine Art ewige Jugend! Und
die Moral der Geschichte: Die Patriarchen werden zwar alt,
aber können sie deshalb als Modell für gutes Altern die-
nen? Die Frage bleibt noch zu beantworten.

Aus dem Französischen von Elisabeth Thielicke
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