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Die Schwestern Caroline von Beulwitz und Charlotte von Lengefeld 
sind unzertrennlich. Selbst dann noch, als sich beide einen heißen Som-
mer lang unsterblich in denselben Mann verlieben – den berühmten 
Dichter Friedrich Schiller. Die schöne Caroline ist unglücklich verhei-
ratet, die schüchterne Charlotte sehnt sich nach einem Gatten. Schiller, 
der hin und weg ist von den unterschiedlichen Schwestern, kann sich 
nicht entscheiden und schlägt eine ménage à trois vor. Die enge Bezie-
hung der Schwestern wird auf eine harte Probe gestellt …

»Ursula Naumann ist es gelungen, ein fesselndes Buch zu schreiben, 
das dennoch durch die Ergebnisse jahrelanger Forschung untermauert 
ist. […] Es lässt in sorgsam ausgewählten Zitaten die Beteiligten selbst 
zu Wort kommen.[…] Die Verführung gelingt auch mit diesem Buch.« 
Rheinische Post

Ursula Naumann, geboren 1945 in Görlitz. Studium Germanistik, All-
gemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft und Kunstgeschich-
te, Abschluß mit Promotion, Lehrtätigkeit an der Universität Erlan-
gen-Nürnberg, Mitarbeit an der Schiller-Nationalausgabe, langjährige 
Mitarbeiterin des Bayerischen Rundfunks. Heute lebt sie als freie Au-
torin bei Erlangen. Zuletzt sind von ihr im Insel Verlag erschienen: Auf 
Forsters Canapé. Liebe in Zeiten der Revolution (2012) und Geträumtes 
Glück. Angelica Kauffmann und Goethe (it 4150).
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D i e  S c hw e s t e r n

Wir Schwestern zwei, wir schönen,

So gleich von Angesicht,

So gleicht kein Ei dem andern,

Kein Stern dem andern nicht.

Wir Schwestern zwei, wir schönen,

Wir haben lichtbraune Haar;

Und flichst du sie in e i n e n Zopf,

man kennt sie nicht fürwahr.

Wir Schwestern zwei, wir schönen,

Wir tragen gleich Gewand,

spazieren auf dem Wiesenplan

Und singen Hand in Hand.

Wir Schwestern zwei, wir schönen,

Wir spinnen um die Wett,

Wir sitzen an e i n e r Kunkel,

Und schlafen in e i n e m Bett.

O Schwestern zwei, ihr schönen!

Wie hat sich das Blättchen gewendt!

Ihr liebet einerlei Liebchen –

Und jetzt hat das Liedel ein End.
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Graf von Gleichen

In Thüringen, nicht weit von Erfurt entfernt, stehen auf drei

nebeneinanderliegenden Hügeln drei Burgen, die die »drei

Gleichen« genannt werden, obwohl nur eine davon – die Burg

Gleichen bei Wandersleben – historisch mit einem Grafenge-

schlecht dieses Namens verbunden ist. An sie knüpft sich eine

Sage, die der Weimarer Schriftsteller Johann Karl August 

Musäus seinerzeit durch eine graziöse, geistreiche Nacherzäh-

lung in den »Volksmärchen der Deutschen« (-) po-

pulär machte.

Einst soll ein Graf von Gleichen auf einem Kreuzzug gegen die

Ungläubigen in türkische Sklaverei geraten sein. Melechsala,

die schöne Tochter des Sultans, verliebte sich in ihn und war

auch bereit, mit ihm zu fliehen, wenn er sie zur Frau nehmen

würde. Nun war der Graf aber schon verheiratet und Vater von

zwei Kindern, was Melechsala nach der Sitte ihres Vaterlandes

freilich nicht als ernsthaftes Ehehindernis ansah. Fräulein Me-

lechsala war eine Morgenländerin, und unter diesem milden

Himmel, hat Megäre Eifersucht über die schöne Hälfte der

Menschheit weit weniger Gewalt, als über die stärkere, welche sie

dagegen auch mit eisernem Zepter regieret. Sie betrachtete die

Zärtlichkeit der Männer, als ein teilbares Gut: denn in den sinn-

reichen Spielen des Serails, hatte sie oft gehört, daß die männliche

Zärtlichkeit mit einem Faden Seide war verglichen worden, der

sich trennen und teilen läßt, so daß jeder Teil dennoch, für sich,

ein Ganzes bleibt. Der Graf wiederum, den Melechsala und 

die Freiheit gleichermaßen verlockten, ließ sich durch einen

Traum gern davon überzeugen, daß seine thüringische Ehefrau

mittlerweile gestorben sei, und begab sich mit Melechsala (und
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ihrer Hilfe) auf die Flucht. Als er unterwegs in Venedig erfuhr,

daß ihn sein Traum getrogen hatte und seine Frau noch am Le-

ben sei, reiste er mit seiner Gefährtin nach Rom zum Papst wei-

ter, um sich von ihm ausnahmsweise die Matrimonialanomalie

einer Ehe zu dritt genehmigen zu lassen. Und siehe, es gelang.

Der Papst, der ganz entzückt war, eine Heidin taufen zu kön-

nen, war auch nur ein Mann und wurde von ihrer Schönheit

zum Einverständnis hingerissen. Darauf reiste der Graf mit

Melechsala, die nun Angelika hieß, in die Heimat zurück, und

die beiden wurden von seiner Gattin freundlich empfangen. Sie

hatte schon seit längerem von der Rückkehr ihres Mannes und

den damit für sie verbundenen Komplikationen erfahren und,

anfangs sehr wenig begeistert, beschlossen, sich als gute christ-

liche Ehefrau in den Willen ihres Mannes zu fügen und seine

Retterin schwesterlich aufzunehmen. Sogar ein dreischläfriges

Bett hatte sie als Liebestempel herstellen lassen, aus starkem

Föhrenholz, mit der Farbe der Hoffnung überzogen, und einer

rundgewölbten Decke, in Form eines Kirchhimmels, mit geflügel-



»Der zwiebeweibte Graf von Gleichen«.

Wandgemälde auf der Feste Wachsenburg
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ten bausbäckigen Engelsköpfen gezieret. Der Graf ließ sich mit

Melechsala trauen und hielt mit ihr eine einwöchige Hoch-

zeitsnacht, die seine durch all die Vorbereitungen und Aufre-

gungen erschöpfte Frau ganz verschlief. Fortan lebten sie im

dreiblättrigen Kleeblatt einer glücklichen Ehe zusammen bis

zum Tod, der sie kurz nacheinander hinwegraffte. In e i n e m

Grab fanden sie ihre letzte Ruhestätte, mit einem Steine bedeckt,

auf dem die edle Bettgenossenschaft nach dem Leben abgebildet

ist. Er befindet sich im Erfurter Dom. Die Historiker freilich,

die von der ganzen Geschichte kein Wort glauben, meinen, daß

er einen Grafen Gleichen mit Frauen aus zwei aufeinanderfol-

genden Ehen zeige. Der Ort, wo sich die beiden Gemahlinnen

zuerst begegneten, ist bis heute als Freudental bekannt; das

berühmte dreischläfrige Bett wurde lange als Reliquie im alten

Schloß aufbewahrt. Ein Span davon, in dem Schnürleib getra-

gen, soll die Kraft gehabt haben, alle Regungen von Eifersucht in

dem weiblichen Herzen zu zerstören. Leider haben es der Über-

lieferung nach napoleonische Soldaten im Jahre  zu einem

Lagerfeuer verschürt.

Der baltische Maler Karl Gotthard Graß, der während eines

Studienaufenthaltes in Jena bei Schiller Geschichte studiert

hatte und oft bei ihm zu Besuch gewesen war, fühlte sich durch

dessen häusliche Verhältnisse lebhaft an diese Geschichte erin-

nert. Ich bitte Sie mit der herzlichsten Versicherung meines Dan-

kes, der lieben Frau Hofräthin und der Frau vize Canzlerin mich

zu empfehlen, schrieb er (am . Juli ) in einem Abschieds-

brief, mit gebührender Berücksichtigung aller Titel. Ich kann

Ihnen nicht meine Empfindung über die Liebe dieser treflichen

Schwestern unter einander und zu Ihnen bergen. Es war mir oft

als ob die Frau Hofmeisterin nur eine Tochter, und Sie, wie der

alte Graf von Gleichen, laut der Sage, zwey Frauen hätten. Die
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Frau Hofmeisterin, das ist Schillers Schwiegermutter Louise

von Lengefeld, die Hofräthin seine Frau Charlotte und die Frau

vize Canzlerin seine Schwägerin Caroline von Beulwitz (später

von Wolzogen), die damals noch mit einem hohen Hofbe-

amten des thüringischen Duodezfürstentums Schwarzburg-

Rudolstadt verheiratet war. So etwas wie moralische Mißbilli-

gung ist in der Bemerkung von Graß nicht zu entdecken. Wie

Musäus kam es ihm offenbar märchenhaft vor, daß zwei Da-

men sich in die Liebe eines Mannes teilten, ohne Zwist und Eifer-

sucht, denn mit der Toleranz der Liebe ist es, in unserm aufge-

klärten Jahrhundert, noch lange nicht so weit gediehen, als mit

der Toleranz der Kirche. Der Männertraum einer gemäßigten

Orientalisierung der abendländischen Ehe.
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Abschied von gestern

Glücklich macht die Gattin nicht,

Die sich selbst nur liebet,

Ewig mit dem Spiegel spricht,

Sich in Blicken übet,

Geizig nach dem Ruhm der Welt

In der neuen Robe,

Stolzer, schöner sich gefällt

Als in Deinem Lobe.

Keine witz’ge Spötterin,

Keiner Gauklertruppe

Zugestutzte Schülerin,

Keine Modepuppe,

Keine, die mit Bücherkram

Ihre Liebe pinselt,

Was nicht aus dem Herzen kam

Aus Romanen winselt.

Glücklich macht die Gattin nicht,

Die nach Siegen trachtet,

Männerherzen Netze flicht,

Deines nur verachtet,

Die bei Spiel und bunten Reih’n,

Assembleen und Bällen,

Freuden suchet, die allein

Aus dem Herzen quellen.

Glücklich macht die Gattin nur,

Die für Dich nur lebet
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Und mit herzlicher Natur

Liebend an Dir klebet;

Die um Deiner werth zu sein,

Für die Welt erblindet

Und in Deinem Arm allein

Ihren Himmel findet.

Jauchzet, wenn Du fröhlich bist,

Trauert, wenn Du klagest,

Lächelt, wenn Du freundlich siehst,

Zittert, wenn Du wagest;

[…]

Sie allein ist Dir genug,

Welten kannst Du missen;

Wunden, die das Schicksal schlug,

Heilet sie mit Küssen.

Deine Wonne sendet sie

Mit dem Engelblicke

Schwesterlicher Sympathie

Wuchernd Dir zurücke.*

Im Herbst und Winter / reift Schillers Entschluß, sich ei-

nen solchen lang erträumten rettenden Engel nun wirklich 

zu verschaffen, zu heiraten, einen Hausstand zu gründen und 

zu diesem Zweck einen bürgerlichen Brotberuf als Historiker

anzustreben. Damit nimmt er Abschied von der Selbstbe-

stimmung zum poetischen Heldenleben einer ungebundenen

Künstlerexistenz, die ihn in den Jahren nach seiner Schul- und

Studienzeit umgetrieben hat. Das unruhige, aufreibende Stre-



* Friedrich Schiller: »An Körner. Zu dessen Hochzeit, . August «
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Schillers Wohnung am Frauenplan.

Federzeichnung von O. Rasch
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ben nach Größe, Hervorragung, Einfluß auf die Welt und Un-

sterblichkeit des Namens – und nach Liebe – hat ihn über viele

Umwege nach Weimar geführt, Haupt- und Residenzstädtchen

des Fürstentums Sachsen-Weimar-Eisenach, Mekka der deut-

schen Literatur, Wohnort von Wieland, Herder und Goethe,

deren Anerkennung und womöglich Freundschaft er sucht.

Vor fünfeinhalb Jahren hatte er mit seinem schrillen, wilden,

rebellischen Stück »Die Räuber« einen Sensations- und Skan-

dalerfolg errungen, seitdem war er künstlerisch einen weiten

Weg gegangen bis zum Blankversdrama des »Don Karlos« mit

seinen hohen Standespersonen und seinem edlen Freiheitspa-

thos. Robert Walser nennt es sein vielleicht schönstes Stück,

worin es, was Sprachlichkeit und Gestaltung betrifft, noch ju-

gendlich flammt, sich zugleich aber auch schon gewissermaßen

gewählte Manieren angenehm und ausgleichend geltend machen.

Die Buchausgabe des Dramas (das damals noch »Dom Karlos«

hieß) war gerade erschienen, als Schiller am frühen Abend des

. Juli  das Stadttor passierte. Für eine Nacht quartierte er

sich im »Erbprinzen« ein, wohnte anschließend drei Monate

lang an der Esplanade und bezog dann ein Logis am Frauen-

plan, im Haus neben dem Gasthof »Zum weißen Schwan«.

Im heutigen Weimar steckt noch viel vom »Residenzdorf« des

. Jahrhunderts, mit seinem Schloß, den alten Bürgerhäusern,

krummen Gassen, kurzen Entfernungen. Von seiner Wohnung

sah Schiller auf das Haus seines größten Konkurrenten Goethe,

der ihn am meisten interessiert hätte, zu dieser Zeit aber in Ita-

lien unterwegs war. Er besuchte Herder, im bürgerlichen Beruf

Vizepräsident des Oberkonsistoriums und Hofprediger, in sei-

nem Haus bei der Stadtkirche und war von seiner Liebenswür-

digkeit entzückt, auch wenn Herder nichts von ihm zu wissen

schien – er fragte mich ob ich verheurathet wäre – und nichts
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von ihm gelesen hatte. Dein ganzes Herz will ihm entgegenflie-

gen aber man sagt daß er es immer wieder zurückzuwerfen weiß.

Sein schwäbischer Landsmann Wieland, den er seit langem

verehrte, empfing ihn mit Theilnahme, Wohlwollen und Ach-

tung. Mit  Jahren der älteste des Dreigestirns, begegnete er

Schiller als väterlicher Freund, Förderer, Kollege – wir wollen

auf einander wirken, sagte er – und nahm ihn in seine Großfa-

milie auf: eine äuserst gute Frau, häßlich wie die Nacht aber brav

wie Gold, ein Gedränge kleiner und immer kleiner werdenden

Kreaturen von lieben Kinderchen und drei erwachsene Töchter

voll fröhlicher Laune und einer ganz poßierlichen Unschuld (Jean

Paul rühmte ein Jahrzehnt später ihre schönen Herzen – aber

mit den Gesichtern will’s nicht fort). Er sei jetzt bei Wielands wie



Johann Gottfried Herder.

Ölbild von Anton Graff, 1785
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ein Kind vom Hauße, schrieb Schiller am . Oktober. Die kulti-

vierte, warme, entspannte und heimatliche Atmosphäre im

Wielandschen Familienkreis ließ eine Einheirat verlockend er-

scheinen und den Wunsch nach einer eigenen Häuslichkeit

noch dringender werden.

Am . November , fünf Tage vor seinem . Geburtstag,

bietet er dem Leipziger Verleger Crusius eine zuvor als Zeit-

schriftenbeitrag geplante historische Arbeit über die Ni e d e r -

l ä n d i s c h e Re b e l l i o n als ein eigenes für sich bestehendes

Werk an. Er werde keine Mühe schonen, ihm Vollständigkeit

und Werth zu geben. Denn ich muß Ihnen mein werthester Herr –

welches ich aber u n t e r u n s gesagt wünsche – gestehen, daß ich

mich durch diese Schrift in dem Neuen Fach der G e s c h i c h t e ,

zu dem ich mich angefangen habe zu b e s t i m m e n , beim Publi-

kum etwas gut ankündigen möchte. Aus vielen Gründen […] ligt

mir äuserst viel daran, daß dieses Buch auch selbst in der Fo r m

sich von Schriften der Mode, die bloß für die neugierige Lesewelt

sind, unterscheide und im Äuserlichen wie im innern, ein mehr

solides und wißenschaftliches Ansehen erhalte.

 Tage später kommt er in einem Brief an seinen besten

Freund, den Dresdner Juristen Christian Gottfried Körner,

vorsichtig auf seine Heiratspläne und ein altes, damit verbun-

denes Problem zu sprechen, das mit der doppelten Moral zu

tun hat und der Klassifizierung der Frauen in Gattinnen und

Geliebte, Heilige und Huren. Schiller hat es in seinem zweiten

Theaterstück, der »Verschwörung des Fiesko zu Genua«, dra-

matisiert und in der fulminanten Anfangsszene effektvoll ex-

poniert: Leonore, die blasse, schmächtige, empfindsame, anzie-

hende, aber nicht blendende Gattin des Titelhelden, stürzt auf-

geregt auf die Bühne. Sie ist von einem Ball geflohen, weil ihr
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