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In den weiten Wildern Kanadas wachsen die Schwestern Maggie und Jenny
gliicklich und behiitet auf. Sie lieben die Ausfliige zu den Seen, sammeln Pil-
ze und Beeren, abends spielen sie mit den Eltern Karten. Doch die Welt der
beiden Midchen gerit vollkommen aus den Fugen, als der Vater bei einem
Unfall ums Leben kommt. Und wenig spiter gibt die Mutter die Schwestern
auch noch bei einer fremden Familie in der Stadt in Obhut —voriibergehend,
sagt sie. Tage werden zu Wochen, Wochen zu Monaten, Monate zu Jahren.
Die Mutter kehrt nicht zuriick.

Auf sich gestellt, lernen Maggie und Jenny schnell, dass sie sich gegen-
seitig halten miissen, um den Boden unter den Fiifden nicht zu verlieren.
Sie entwickeln einen ungeahnten Uberlebenswillen — stets begleitet von
der Sehnsucht nach ihrer Mutter. Einige Jahre spiter macht sich Maggie
schlief3lich auf, sie zu suchen. Sie kehrt zuriick in die médchtigen Wilder, an
die Orte ihrer Kindheit ...

Frances Greenslade erzihlt eine berithrende und starke Geschichte von
Miittern und Tochtern, von der einzigartigen Liebe zweier Schwestern, von
Verlust und Verletzlichkeit, aber auch von Sehnsucht, Hoffnung und unge-
brochener Zuversicht.

»Tatsdchlich kann einen das Buch an einen guten Country-Folk-Song
erinnern. Es ist traurig, aber auch trostlich; gefithlvoll, aber nicht kitschig.«
rbb-Kulturradio

»Ein anrithrend und grof3artig erzahlter Coming-of-Age-Roman.« Annabelle

Frances Greenslade, geboren 1961 in Ontario, Kanada, wuchs mit fiinf Ge-
schwistern auf der Niagara-Halbinsel auf. Heute lebt sie mit ihrem Mann
und ihrem Sohn in Penticton, British Columbia, wo sie am Okanagan Col-
lege Englisch lehrt. Der Duft des Regens ist ihr erster Roman.
www.francesgreenslade.com
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enny hat mich gebeten, das Ganze aufzuschreiben. Sie wollte,

dass ich es fiir sie sortiere, auffidele, Perle um Perle, eine Ge-
schichte daraus mache, wie einen Rosenkranz, den sie abzih-
len und immer wieder aufsagen kann. Aber ich habe es auch fiir
sie geschrieben. Fiir Mom, oder Irene, wie die anderen sie nann-
ten, denn den Teil von sich, der »Mom« war, hatte sie schon vor
langer Zeit hinter sich gelassen. Selbst jetzt steigen immer noch
Schuldgefiihle in uns auf, wenn wir an sie denken. Wir haben
nicht versucht, unsere Mutter zu finden. Sie war fort, wie eine
Katze, die eines Abends durch die Hintertiir verschwindet und
nicht mehr wiederkommt, und du weif3t nicht, ob ein Kojote sie
sich geschnappt hat oder ein Raubvogel oder ob sie krank ge-
worden ist und es nicht mehr nach Hause geschaftt hat. Wir lie-
3en die Zeit vergehen, wir warteten voll Vertrauen, denn sie war
immer eine wunderbare Mutter gewesen. Sie ist die Mutter, sag-
ten wir uns wieder und wieder, zumindest in der ersten Zeit. Ich
weif3 nicht mehr, wer damit angefangen hat.

Nein, das stimmt nicht. Ich war es. Jenny sagte: »Wir sollten
sie suchen.« Und ich sagte: »Sie ist die Mutter.« Als ich das sag-
te, ahnte ich nicht, welche Macht diese paar Worte in unserem
Leben bekommen wiirden. Sie hatten den bedeutungsvollen,
unantastbaren Klang der Wahrheit, aber sie wurden zu einem

Anker, der uns von unseren ureigensten Impulsen zuriickzerrte.



Wir warteten darauf, dass sie kam und uns holte, aber sie tat es
nicht.

Es gab keine Anzeichen dafiir, dass dies passieren wiirde. Ich
weif3, die Leute suchen immer nach Anzeichen, weil sie dann sa-
gen konnen, Wir gehdren nicht zu den Leuten, denen so etwas passiert —
als wiirden wir dazugehoren, als hitten wir es wissen miissen.
Aber es gab keine Anzeichen. Nichts aufder meiner stindigen
Sorge, mit der ich wahrscheinlich schon auf die Welt gekommen
bin, falls man als Sorgenmacherin geboren werden kann. Jenny
glaubt, man kann.

Sorgen waren in jede Nische rund um mein Herz gestopft
wie Zeitungspapier in die Ritzen einer Hiittenwand, und sie er-
driickten die Leichtigkeit, die dort hitte sein sollen. Ich bin jetzt
alt genug, um zu wissen, dass es Menschen gibt, die sich nicht
stdndig vom Schatten der Katastrophe bedroht fiihlen, die tiber-
zeugt sind, dass ihr Leben immer eine wohlgeordnete, offene
Ebene ohne Hindernisse sein wird, mit blauem Himmel und klar
erkennbarem Weg. Meine Besorgnis fiihrte dazu, dass ich mich
zuriickzog. Ich konnte nicht wie Jenny sein, die so offen war wie
ein sonniger Tag, an dem es nichts anderes zu tun gab, als auf
der Wiese zu liegen, den warmen Boden und den leichten Wind
zu spiiren und dem Summen der Insekten zu lauschen. Bald,
demnichst, nie — diese Worter existierten fiir sie nicht. Jenny
war immer und ja.

Wie ich schon sagte, es gab keinerlei Anzeichen dafiir, dass an
den Kkleinen, vertrauten Orten, aus denen unsere Welt bestand,
irgendetwas schiefgehen kdnnte. Das Zimmer, in dem Jenny und
ich schliefen, war tiirkisblau gestrichen, und wenn die Morgen-
sonne hereinschien, kam man sich vor wie im Innern eines Vo-
geleis. Ich sah zu, wie das Licht wanderte, und nach einer Weile
bildeten sich auf der gemaserten Oberfliche der Holzwand win-
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zige Hiigel und Téler. Der Morgen in diesem Land kam langsam,
durchzogen von dunstigem Licht, das sich nur allméhlich in den
hellen Schein des Tages verwandelte.

Unser Haus in Duchess Creek hatte einen ganz eigenen Ge-
ruch, der mich schon an der Haustiir begriifte, eine Mischung
aus gekochten Riiben, Tomatensuppe und gebratenem Hack-
fleisch, die in den Vorhdngen hing, in den diinnen Winden und
Decken oder im Zeitungspapier, das als Isolierung diente. Es
war ein warmes Haus, sagte Mom, aber von Leuten gebaut, die
nicht vorhatten zu bleiben. Die Kiichenschrinke hatten keine
Tiiren, und das Bad war nur durch einen schweren, gebliimten
Vorhang vom Hauptraum abgetrennt. Die Elektrizitit hielt 1967
Einzug in Duchess Creek, in dem Jahr, als ich sieben wurde und
Jenny acht. Ein paar Monate spiter wurde ein schlaffes Kabel
durch die Biume auch zu unserem Haus verlegt. Doch wir hat-
ten nur ab und zu Strom, und nur fiir die Lampen.

Wir hatten einen kleinen elektrischen Herd, den einer von
Dads Freunden auf der Miillhalde in Williams Lake gefunden
und uns mitgebracht hatte, aber er wurde nie angeschlossen.
Mom storte das nicht, obwohl ihre Freundin Glenna sie alle paar
Tage fragte, wann sie endlich den Herd in Betrieb nehmen wiir-
de. Glenna sagte: »Bist du denn nicht froh, dass wir endlich im
zwanzigsten Jahrhundert angekommen sind?« Darauf meinte
Mom, wenn sie im zwanzigsten Jahrhundert leben wollte, wiirde
sie nach Vancouver ziehen. Glenna schiittelte lachend den Kopf
und sagte: »Tja, du bist anscheinend nicht die Einzige, die so
denkt. Es gibt Leute, die finden es toll, dass Williams Lake weit
und breit die grof3te Stadt ist.«

Im Chilcotin, wo wir lebten, gab es Indianer, die Chilcotin
und die Carrier, die schon lange vor den Weifden dort gewesen
waren. Ihre Wege und Handelsrouten zogen sich immer noch
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kreuz und quer durch das Land. Dann gab es die weifden Siedler,
deren Geschichte aus Erkunden und Niederlassen und Straf3en-
bauen bestand. Und dann gab es die Nachziigler wie unsere Fa-
milie, die Dillons.

Dad hatte 1949 Irland verlassen mit dem Ziel Amerika, war in
Oregon gelandet und dann weiter nach Norden gekommen. An-
dere kamen, um nicht an Kriegen teilnehmen zu miissen, an die
sie nicht glaubten, oder einer Lebensweise zu entgehen, die ih-
nen widerstrebte. Manche kamen aus Stidten, ihren gesamten
Besitz im Auto, und suchten einen Ort in der Wildnis, der ihnen
Zuflucht bieten wiirde. Sie waren eine neue Art von Pionieren,
die ihr Leben nach ihren eigenen Vorstellungen gestalten woll-
ten. Dad hatte einen Freund namens Teepee Fred und einen an-
deren namens Panbread. Als ich ihn fragte, wie die beiden mit
Nachnamen hief3en, sagte er, er hitte sie nie danach gefragt.

Mom legte keinen grofden Wert auf den Elektroherd, weil sie ge-
lernt hatte, auf dem Holzofen zu kochen. Sie kochte aus Not-
wendigkeit, nicht weil es ihr Spaf3 machte, und hielt sich meist
an Eintopfgerichte, bei denen sie nichts backen oder braten
musste. Wir hatten auch keinen elektrischen Kiihlschrank, son-
dern nur eine zerkratzte alte Eiskiste, in der eine einsame Milch-
flasche und ein Pfund Butter residierten.

Hinter dem Haus war eine Pumpe, aus der wir unser Wasser
holten. Einer unserer Vorginger hatte offenbar einmal vorge-
habt, einen Wasseranschluss ins Haus zu legen. Im Bad gab es
eine Dusche und ein Waschbecken und ein mit Lumpen zuge-
stopftes Loch im Fuf3boden, wo man eine Toilette anschliefsen
konnte, aber nichts davon funktionierte. Wir pumpten unser
Wasser in einen Zwanziglitereimer, den wir auf die Arbeitsfliche
in der Kiiche stellten. Wir hatten ein Plumpsklo, aber nachts leg-
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ten wir einen Klodeckel tiber einen Blecheimer, den Dad dann
morgens leerte.

Direkt am Waldrand hinter dem Haus hatte Dad extra fiir
Mom eine schwere alte Badewanne mit FiifRen aufgestellt. Da-
runter hatte er ein Loch ausgehoben, in dem er ein kleines Feuer
machte. Dann fiillte er die Wanne mit einem Schlauch, den er
an die Pumpe anschloss. Wenn das Wasser schon warm war,
setzte Mom sich hinein, und zwar auf einen Einsatz aus Zedern-
holz, den er gezimmert hatte, damit sie sich nicht verbrannte.
An manchen Abenden horten wir sie da draufden singen. IThre
Stimme schwebte durch die Dunkelheit, getragen vom Dampf,
der hinter dem von Dad gebastelten Sichtschutz aus Tannen-
zweigen aufstieg. Manchmal saf3 ich neben ihr auf einem Baum-
stumpf und liefd den Arm im warmen Wasser treiben. Fleder-
mdiuse schwirrten um uns herum, lautlose Schatten, nur eine
Bewegung im Augenwinkel. Die Sterne wurden immer heller
und so dicht wie eine Miickenwolke, wihrend das Wasser ab-
kiihlte. Und ich dachte, falls sie einen Beweis brauchte, dass Dad
sie liebte, dann war es die Badewanne.

Es muss eine Zeit gegeben haben, als ich singend aus dem Schlaf
erwachte, frohlich vor mich hin trillerte, wihrend ein Kifer
iiber das Fliegengitter am Fenster krabbelte und einen winzigen
Schatten an die Wand warf. Aber ich erinnere mich nicht daran.
Ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der ich in die Welt hi-
nausblickte, ohne dass eine ungute Vorahnung an den Rdndern
dieser Aussicht knabberte. Um Mom habe ich mir allerdings nie
Sorgen gemacht. Ich schitzte mich gliicklich, eine Mutter zu ha-
ben, die mit uns zelten fuhr, keine Angst vor Biren hatte und
es liebte, die Holzféllerstrafden und die »Siedlerpfade«, wie sie
sie nannte, entlangzufahren, die vom Highway 20 abgingen und
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in den Busch fiihrten. Wir entdeckten Seen und halb verfalle-
ne Holzhiitten und verborgene kleine Tiler, und es kam uns so
vor, als wiren wir die ersten Menschen dort. Unser Maf3stab fiir
einen guten Lagerplatz bestand darin, wie weit er von anderen
Menschen entfernt war. »Meilenweit niemand um uns herumg,
sagte Mom dann zufrieden, wenn das Feuer brannte. Sie war
die Konstante in unserem Leben, die Sicherheit und der Trost.
Wenn ich mir Sorgen machte, dann um Dad.

Wenn man sich ihm niherte, musste man vorsichtig sein, wie
bei einem verletzten Vogel. Zu viel Aufmerksamkeit, und er flog
davon. Wenn er im Haus war, wurde er rastlos. Er reckte sich,
schaute sich um, als wire er ein Fremder, und dann spiirte ich
jedes Mal den Stich der Enttiduschung, wenn er seine Jacke vom
Haken bei der Tiir nahm.

Manchmal pfiff er dabei und tat ganz beildufig, wihrend er
die Flanellarmel tiberstreifte. Dann ging er nach draufien, hack-
te wie zur Buf3e ein paar Minuten lang Holz und verschwand im
Wald. Oft blieb er stundenlang weg. An schlimmeren Tagen ging
er ins Schlafzimmer und machte die Tiir zu.

Ich driickte das Ohr an die Wand meines Zimmers und lausch-
te. Wenn ich lange genug dort stehen blieb, horte ich das Quiet-
schen der Bettfedern, wenn er sich umdrehte. Ich weif3 nicht,
was er dadrinnen tat. Er hatte keine Biicher und kein Radio. Ich
glaube, er tat tiberhaupt nichts.

Wenn er nach der Arbeit aus dem Wald zuriickkam, hielt er
gerne ein Schlifchen in seinem griinen Sessel neben dem Olfass,
der uns als Ofen diente. Ich wiinschte mir, er wiirde immer dort
schlafen. Wenn er schlief, war er bei uns.

Aber manchmal zog er den Sessel zu nah an den Ofen. Eines
Nachmittags versuchte ich ihn dazu zu bringen, ein Stiick weg-
zuriicken. »Keine Sorge, Maggie«, sagte er. »Ich schmelze schon
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nicht.« Und dann schlief er mit offenem Mund ein. Ab und zu
holte er tief Luft, fing an zu husten und wachte kurz auf.

Ich hatte keine Angst, dass er schmelzen konnte. Ich hatte
Angst, dass der Sessel plotzlich in Flammen aufging, wie das
Schuppendach der Lutzens, als Helmer das Feuer in der Miill-
tonne zu kriftig gefiittert hatte.

Meine Mutter stand an der Arbeitsfliche und schnitt Hirsch-
fleisch fiir den Eintopf klein. Ich beobachtete Dad, wartete da-
rauf, dass seine Lider schwer wurden, zuckten und wieder zufie-
len. Mom schilte eine Zwiebel und fing an, sie klein zu hacken.
Jenny und ich safden auf dem sonnengelben Linoleum und spiel-
ten mit unseren Barbies. Jennys Barbie wollte heiraten, und da
wir keinen Ken hatten, musste meine Barbie der Mann sein. Ich
stopfte ihr blondes Haar unter eine Bikinihose, die ich ihr tiber
den Kopfzog. Mom drehte sich zu uns um. Ihr liefen die Tridnen
nur so iibers Gesicht. Aus irgendeinem Grund fanden wir ihre
Nummer mit den Zwiebeln und den Trinen sehr komisch. Wir
hielten uns den Mund zu, um Dad nicht durch unser Lachen zu
wecken. Mom weinte nie. Vielleicht fanden wir es deshalb so un-
glaublich, dass etwas so Gewohnliches wie eine Zwiebel solche
Macht iiber sie hatte.

Sie trat an den Ofen. Der siifRe Duft von in Ol gebratenen Zwie-
beln stieg auf, dann gab Mom das klein geschnittene Hirsch-
fleisch in den Topf, und ein stechender, wilder Blutgeruch, den
ich nicht mochte, erfiillte das Haus. Aber es dauerte nur eine
Minute, dann mischten sich das Fleisch und die Zwiebeln zu ei-
nem {ippigen, kostlichen Duft, und Mom streute Pfeffer darii-
ber und griff nach einem Glas Tomaten. Sie bekam den Deckel
nicht auf und wandte den Kopf, um zu sehen, ob Dad wach war.
Doch sie weckte ihn nicht. Sie wollte nicht den Zauber unseres

Zusammenseins zerstoren, indem sie ihn bat, ihr mit dem Glas
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zu helfen. Stattdessen holte sie ein Schilmesser heraus, schob
die Klinge unter den Deckel und hebelte ihn auf.

Wiirzige, rauchige Herbstluft kam durch das Kiichenfenster
herein, das immer einen Spalt offen stand, wenn der Ofen an
war. Das gelbe Linoleum wirmte mir den Bauch, als ich mich auf
dem Boden ausstreckte, und Mom stand unerschiitterlich an der
Arbeitsfliche, das rotbraune Haar wie ein glinzendes Fragezei-
chenaufdem Riicken ihres marineblauen Lieblingspullovers. Sie
trug ihre karierte Caprihose, obwohl es dafiir schon zu kalt war,
und abgetragene Mokassins an den nackten Fiifen. Ihre Waden
waren muskulés und wohlgeformt. Irgendetwas an dem Messer
und dem Glas lief? die Leichtigkeit, die mich gerade erfiillt hatte,
plotzlich schwinden. Mom hatte unter der Spiile ein Stiick Stoff
mit einem Muster aus braunen Teekannen angebracht, um das
Abflussrohr und den Miilleimer zu verbergen. Das Provisorische
der Konstruktion wurde Teil meiner Sorge. Vielleicht bedeutete
es ja, dass wir auch nicht lange bleiben wiirden.

Neben dem Ofen war der gelbe Boden mit schwarzen, ver-
kohlten Flecken gesprenkelt. Jenny zog mich jedes Mal auf]
wenn ich hiniiberlief, um die Funken auszutreten, die bei geoft-
neter Tiir herausflogen. Doch Dad ermahnte sie, das zu lassen.
»Mag ist wie ich«, sagte er. »Sicherheit geht vor.«

Dad arbeitete mit Roddy Schwartz zusammen an einer Block-
bandsige in der Ndhe von Roddys Hiitte. Roddy hatte die Sige
auf einem Hinger von Prince George hergefahren. Sie hatte ei-
nen Volkswagen-Motor, arbeitete mit zwei Sigeblittern und
konnte fast jeden Baum zerteilen, den sie aus dem Wald holten.
Meistens verbrachten sie ein paar Tage damit, Bdume zu fillen
und zu entasten, dann schleppten sie sie zu der Stelle, wo die
Sige aufgebaut war. Dad mochte das Schleppen nicht, weil sie
sich keinen richtigen Holzschlepper leisten konnten. Stattdes-
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sen nahmen sie einen alten Traktor, wickelten eine Kette um die
Stimme und zogen sie damit aus dem Wald. Dad hatte Angst,
dass die Stimme irgendwo hingen blieben und der Traktor
dann ins Schleudern geriet.

Eines Abends, als sie draufden auf der Veranda safSen, horte
ich, wie er mit Mom iiber die Arbeit sprach.

»Ich traue Roddy nicht, wenn er am Abend vorher gesoffen
hat«, sagte er. »Er passt dann nicht richtig auf. Beschwert sich,
ich wiirde rumnorgeln. Wie ein altes Weib, sagt er. Behauptet, er
kennt die Sige in- und auswendig, konnte die Arbeit sogar mit
geschlossenen Augen machen. Ich sage ihm immer wieder, es
ist ganz egal, wie oft du es schon gemacht hast. Wenn du ein Mal
nicht aufpasst, sibelt dir das Ding die Finger ab, und zwar so
schnell, dass du gar nicht weif3t, was los ist.«

»Oh, Patrick!« Mom erschauerte. »Sag so was nicht.«

»Ich weif3, aber er macht einfach, was er will, und hat oben-
drein noch 'ne grofde Klappe. Dabei arbeiten wir da mit Zehn-
meterstimmen.«

»Erinnere mich blof3 nicht daran.«

»Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen.« Dad
hob die Stimme ein wenig, als er mich hinter der Fliegengitter-
tiir stehen sah. »Ich bin Mister Sicherheit«, sagte er und zwin-
kerte mir zu.

Das war Dads Spitzname. Nicht nur wir nannten ihn so, son-
dern auch seine Freunde, weil er seine Gewehre und seine Aus-
riistung immer drei Mal {iberpriifte und jedes Mal griindlich die
Bremsen testete, bevor er den Courage Hill nach Bella Coola hi-
nunterfuhr. Dieser StrafRenabschnitt hatte ein Gefille von acht-
zehn Prozent und den Ruf, die Beine jedes Fahrers in Gummi zu
verwandeln. Hier in der Gegend tranken sich die meisten Mutan,
bevor sie es versuchten, aber Dad fand das unméglich.
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»Mister Sicherheit braucht seine Zeit«, zogen ihn seine Freun-
de aufund ziindeten sich noch eine Zigarette an, wihrend er den
Luftdruck seiner Reifen priifte.

Als er jetzt in seinem Sessel neben dem Ofen schlief, ging ich hi-
niiber und legte meine Hand auf das griine Kunstleder. Es war so
heif3, dass man es fast nicht anfassen konnte. Ich wusste nicht,
was ich mehr wollte: dass er weiterschlief und bei uns blieb
oder dass er aufwachte und sich in Sicherheit brachte. Ich stand
hinter dem Sessel und sah zu, wie sein roter Lockenschopf im
Rhythmus seines Atems bebte. Oben auf dem Hinterkopf lugte
ein kleiner Fleck rotlicher Kopfhaut durch.

Ich zog einen Kiichenstuhl an die Arbeitsfliche und holte das
grofdte Glas aus dem Schrank, das ich finden konnte. Ich fiillte
es mit Wasser aus dem Eimer und trank einen kleinen Schluck
davon, als Mom zu mir heriibersah. Dann ging ich mit dem gro-
3en Wasserglas zu Dads Sessel und bezog Wache.

Ein paar Minuten passierte gar nichts, wihrend ich dastand
und so tat, als interessierte ich mich fiir die kahle Stelle an Dads
Kopf. Dann machte er plétzlich einen seiner tiefen, rochelnden
Atemziige, sein ganzer Korper versteifte sich einen Moment,
dann fing er an zu zucken und mit den Hinden durch die Luft zu
rudern, und aus seiner Kehle kamen erstickte Laute.

»Moml!«, rief ich, und sie lief? ihr Messer fallen und wirbel-
te herum.

»Patrick, wach auf, sagte sie. Sie kniete sich vor ihn und er-
griff seine Hinde. Da stief3 er einen Schrei aus, das merkwiir-
digste und unviterlichste Gerdusch, das ich je von ihm gehort
hatte. Wie ein Baby. Wie ein in die Enge getriebenes Tier.

»Patrickl«, sagte Mom noch einmal, dann: »Gib mir dein
Wasser, Maggie.«
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Ich reichte ihr das Glas, und sie hielt es an Dads Lippen. »Hier,
trink einen Schluck, Patrick. Es ist schon kiihl. Ja, so ist gut.«

Er schlug die Augen auf und verschluckte sich.

Mom sagte: »Schon gut, Middchen, er hatte nur einen Schre-
cken.«

»Ja, einen Schrecken«, sagte Dad. So nannten sie diese An-
fille, die Dad manchmal hatte. Anscheinend hatte sein Vater die
auch gehabt — Angstanfille, die seinen ganzen Korper ergriffen,
wenn er kurz vorm Einschlafen oder Aufwachen war. Er leerte
das ganze Glas und schiittelte sich, um wach zu werden. Seine
zerzausten roten Locken waren ganz verschwitzt.

»Schau nicht so besorgt, Magg, sagte er und zog mich auf sei-
nen Schof3. »Mir passiert nichts, ich bin doch Mister Sicherheit.«

Dad roch nach Tabak und Holzrauch und dem modrigen Ge-
ruch des Herbstlaubs. Ich begann, die Sommersprossen auf sei-
nen Armen zu zihlen.

»Was meinst du, habe ich genauso viele Sommersprossen auf
meinen Armen, wie es Sterne am Himmel gibt?«, fragte er.

»Vielleicht sogar mehr, sagte ich. Das sagte ich immer, und
das fragte er mich immer. Solange ich seine Sommersprossen
zdhlte, war er mein Gefangener.

Nichts Schlimmes war passiert. Er hatte nur einen Schrecken
gehabt. Trotzdem machte ich mir Sorgen.

Morgens, wenn ich zum Schulbus ging, mit den Stiefeln eine
Spur durch den frischen Schnee zog und Jenny schon wie ein
hellblauer Leuchtturm neben dem Strommast am Highway war-
tete, machte ich mir Sorgen, weil Mom allein zu Hause war und
weil sie die Axt so wild durch die Luft schwang, wenn sie Feuer-
holz spaltete, obwohl Dad sie immer ermahnte, vorsichtig zu
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sein. Eines Tages wiirde sie sich noch den Fufd abhacken, sag-
te er. Und wenn wir abends wieder aus dem Bus stiegen und auf
die letzte Biegung bei der windschiefen Fichte zugingen, hatte
ich jedes Mal Angst, dass unser kleines Haus lichterloh brann-
te oder nur noch ein Haufen Asche war. Und jedes Mal, wenn es
unversehrt dort stand, mit seiner abgeblitterten, verblichenen
Farbe und der Rauchfahne, die aus dem Schornstein stieg, spiir-
te ich, wie die Anspannung aus meinen Muskeln wich, und ich
rannte darauf zu.

Wir waren eine normale Familie; das ist unsere Geschichte.
Unsere Tage bestanden aus Flussufern und Schotterstrafden,
Fahrriadern und Grashiipfern. Aber sobald du Gedanken spinnst,
Offnest du eine Tiir. Du lockst die Tragddie an. Das hat meine
Sorge mich gelehrt.
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