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Prolog

Schon 1m Urteil seiner Zeitgenossen stellte der Reichskanzler Prinz
Max von Baden eine umstrittene Erscheinung dar. Den einen galt er
als Totengridber der Monarchie in Deutschland; den anderen als libe-
raler Uberwinder des Obrigkeitsstaates. In seinen Bemiihungen um
die Beendigung des Ersten Weltkriegs sah man entweder eine frie-
densstiftende Tat oder schmahliche Kapitulation. Das politische For-
mat dieses letzten Kanzlers des Kaisers wirkt bis heute ambivalent —
und phénomenal. Was vor allem damit zu tun hat, daB3 seine Regie-
rung in die Zeit eines welthistorischen Epochenwechsels fiel: den
Ubergang des »langen« 1g. in das 20. Jahrhundert. War der letzte
Kanzler des Kaisers nun ein Mann des untergegangenen oder des auf-
gehenden Jahrhunderts — oder beides?

Die Umbriiche seiner Kanzlerzeit haben ihn zu einer Figur von
historischem Rang gemacht, nicht sein eigenes Handeln. Weder hat
er die Politik damals neu definiert noch sich als Meister dieser Kunst
profiliert. Doch wenn man ndher an die Ereignisse herantritt und
den Fokus dabei schirfer auf diesen auerplanmiéBigen Staatslenker
einstellt, seine Personlichkeit zugleich auf menschliches Format her-
unterbricht, verbieten sich starke politische Thesen und relativieren
sich alle holzschnittartigen Zuschreibungen. Zum Vorschein kommt
mehr als ein Akteur; zum Vorschein kommt das Genrebild einer gan-
zen Epoche — im Stadium des Zerfalls ihrer politischen Leitkultur.
Max von Baden mag ein ephemerer Reichskanzler gewesen sein.
Aber allein die Tatsache, dal3 er der leitende Staatsmann einer Welt-
macht werden konnte und seinen politischen Auftritt auf der Biithne
der Weltgeschichte hatte, macht ithn auBergewshnlich. Zumal dieser
Mann von Haus aus eigentlich ein Unpolitischer war. Nichtsdesto-
trotz wird man in ihm eine Schliisselfigur entdecken, sobald man
die gesamte Geschichte mit einbezieht, die zwischen 1880 und 1920
Deutschland so nachhaltig verdndert hat. In diesem gréBeren Kon-
text birgt gerade seine Personlichkeit einen grofen Reichtum an Er-
kenntnis. Einmal biographisch erschlossen, 148t sie uns intensiv teil-
haben am Zeitgefiihl des Fin de siécle.

Besonders ist dieses Sujet auch noch dadurch, da Max von Baden
ein Prinz, ein deutscher Fiirst war — ein Angehériger jenes royalen



Herrscherstandes, der 1918 fast lautlos aus der politischen Geschichte
fiel, die er jahrhundertelang wie kaum ein zweiter mitgeprégt hatte.
Sein Lebensschicksal ist nur in diesem dynastischen Kosmos zu ver-
stehen, dem engmaschigen Gewebe von Verwandtschaftsbeziehungen
innerhalb einer groBen europdischen Familie; der Gesellschaft der
Hocharistokratie mit ihren erhabenen I.ebensformen. Aber auch mit
desastrosen Kehrseiten, bedingt vor allem durch die notorische Le-
bensunfreiheit. Gerade die, die »auf der Menschheit Hohen wohn-
ten« (Friedrich Schiller), muBten sich weit mehr als mancher Biir-
gerliche der Fremdbestimmung ihres Fiirstendaseins beugen, wenn
sie dort oben bleiben wollten. Sie lie3 den Fiirsten als Menschen im-
mer wieder an die Grenzen seiner Autonomie stoBen. Mit performa-
tiv iiberformten Halbleben haben wir es hier zu tun; mit Menschen,
deren Umgang untereinander, ja mit sich selbst vorzugsweise diplo-
matischer Natur zu sein hatte. Das war auch der natiirliche Lebens-
raum Max von Badens.

Uber die Kultur- und Politikgeschichte hinaus war sein Lebens-
zusammenhang in fatale, weil unlésbare Widerspriiche verstrickt,
die den Biographen ganz besonders herausfordern. Der vitale Drang
des Prinzen nach einem selbstbestimmten Leben kollidierte so stark
mit den Anforderungen seiner hochadeligen Welt, daB er sich immer
wieder ungeheure Zwinge auferlegen muBite, um halbwegs zu beste-
hen. Wiederholt drohte er an fremden wie auch an eigenen Ansprii-
chen an seine Person zu zerbrechen. Und noch etwas kam hier er-
schwerend hinzu: Dieser Prinz war ein homosexueller Mann.' Seine
Neigung zum eigenen Geschlecht blockierte thn enorm und erzeugte
ein hohes Mal3 an seelischer Niedergeschlagenheit. Sie machte es
zu einer Herkulesaufgabe, seine Lebensfithrung an die hoheitlichen
Normen, die seine Welt beherrschten, anzupassen. Insbesondere was
die Zeugung von standesgem#édBem Nachwuchs anlangt. Die Kosten
der kompensatorischen Erfolge, die er dabei erzielte, waren betrdcht-
lich. Sie wuchsen sich zu einer chronischen Bedrangnis aus, aus der
aber erst im Weltkrieg eine existentielle Krise wurde. Bis August
1914 hatte er ein im wesentlichen dsthetizistisches Leben fithren diir-
fen. Dann folgten drei lange und finstere Kriegsjahre, die ithn keiner-
lei Bewdhrung finden lieBen. Bis Max sich dann 1918 in die Rolle
eines neues Marcus Curtius imaginierte, jener Heldenfigur aus der
antiken Mythologie, die das Romische Reich durch eine sich selbst

opfernde Heldentat rettete. In solchen Phantasien lebend, versuchte
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er durch den Sprung in das Dunkle der Politik seinem Leben eine
Wendung zum GroBen zu geben; und sich damit am Ende doch noch
auf den Thron des Ruhmes zu heben. Aber zum Helden fehlte ihm
der Ehrgeiz, seine Vorgdnger im Amt politisch zu iiberragen. Und
mutiger Realismus ist durch ihn auch nicht in die Wilhelmstrae
eingekehrt. Nur wenn man um das beschéddigte Privatleben dieses
Prinzen Bescheid weil3, kann man die Motivation einer solchen Tat

ermessen.

Das deutsche Kaiserreich vor drohendem Untergang zu bewahren,
das war die Mission — doch bewirkt hat er das Gegenteil. Die Ge-
schichte ging {iber seine Rettungsbemiithungen hinweg und machte
ithn dabei zum Revolutiondr wider Willen. Was dem Kollateralscha-
den vom November 1918 folgte, war ein fast zehnjdhriger geschichts-
politischer Federkrieg um Rechtfertigung, ja Absolution, dem Max
mit 62 Jahren erlag. Da war ihm aber die Welt der Politik schon
ldngst abhanden gekommen auf seinem Salemer Refugium am Bo-
densee — einer Insel, auf die er wie ein Schiffbriichiger gefliichtet
war und von der er nicht mehr loskam. Das Leben unserer Haupt-
figur ist mithin getragen von einem Grundakkord, der sich immer
vernehmbarer artikulierte; dem des epochalen Scheiterns. Seine Ge-
schichte ist der Abgesang einer verflieBenden Zeit. Und dennoch er-
klart sich diese Figur nicht allein als Chiffre einer Epoche, auch diese
Figur bedarf dariiber hinaus einer individuellen Ausdeutung.

Wie wird man einem solchen Menschen bzw. seinem Leben hi-
storiographisch gerecht? Zunéchst und vor allem, indem man sich ana-
Iytisch und sachlich mit thm auseinandersetzt, akribisch auf dem
aktuellen Stand der Forschung.? Das Buch schopft aus einer Fiille
primidrer Quellen. Es untersucht sozial und kulturell strukturierte
Lebenssphiren, vermift Handlungsspielrdume und bindet so den Le-
benslauf seines Protagonisten fortwdhrend in den historischen Kon-
text ein. Freilich: Dies ist auch eine Biographie im engeren Sinne —
die Geschichte eines Menschenlebens, mit allem, was dazugehort.
Dieses Buch will insbesondere erklidren, was eigentlich Max’ Ungliick
war und warum es dieses L.eben auf so fatale Weise heimsuchte. Da-
fiir reicht die strenge Wissenschaft allein nicht aus. Man muf3 es auch
tragisch nehmen, das hei3t intuitiv erfithlen. Anziehend wirkt Max
von Baden vor allem durch die Kraft seiner Schwiche. Das kann

man nur in menschlichem Licht zeigen. In letzter Konsequenz ist die-
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ser Text, den ein wirkliches Leben geschrieben hat, deshalb auch ein
Epos, das durch die Quellen gestiitzt wird.

Das, was wir bislang tiber ihn wuBten, den Prinzen Max von Ba-
den aus einer Nebenlinie des Hauses Zdhringen, war zu wenig, um
die historische Bedeutung seiner Personlichkeit wirklich zu erfassen;
aber genug, um das Erkenntnispotential zu erahnen, das in einer voll-
giiltigen Biographie dieser Ubergangsﬁgur schlummert.® Allerdings
ist es eine Herausforderung der ganz besonderen Art, diese Moglich-
keit empirisch zu erschlieBen. Der schriftliche NachlaB des Protago-
nisten wird von seinen Nachkommen unter Verschlufl gehalten.* Das
erschwert die Arbeit des Historikers, ist aber zugleich aufschluBreich,
wenn man diese Einstellung des Hauses Baden unter geschichtspoli-
tischen Aspekten betrachtet.®

Dennoch ist es nicht so, dal3 L.eben und Personlichkeit in kein si-
cheres Licht mehr treten konnten. Es haben sich auch jenseits des
Archivs von SchloB Salem gentigend primére Quellen tberliefert,
die eine umfassende Biographie erméglichen. Besonders sogenannte
Egodokumente, in denen Prinz Max offen seine persénlichen Ansich-
ten und Befindlichkeiten artikuliert sowie sein Tun und Lassen recht-
fertigt. Seine Briefe an enge Vertraute wie den Leibarzt und Freund
Axel Munthe oder die miitterliche Freundin Cosima Wagner zih-
len dazu, auBerdem seine jahrzehntelange Korrespondenz mit dem
Jugendfreund »Ernie«, dem spiteren Fiirsten Ernst zu Hohenlohe-
Langenburg, oder auch mit dem Seelsorger Johannes Miiller, seinem
Lebensberater. Insofern steht diese Biographie selbst dort auf einem
stabilen empirischen Fundament, wo sie von sehr Privatem handelt
und sich auf den emotionalen Charakter unserer Titelfigur einlaBt.°
Was schlieBlich das 6ffentliche Leben Max von Badens anlangt, so
kann man tiber einen Mangel an aussagekréftigen Quellen erst recht
nicht klagen. Das gilt fiir die Geschichte des GroBherzogtums Baden
mit seiner Herrscherdynastie, aber auch fiir die nationalstaatliche,
die Reichsebene. So gibt es gentigend Dokumente, die das politische
Drama rekonstruieren helfen, wie das Bismarckreich 1917/18 implo-
dierte,” und nachvollziehbar machen, wie es kam, daB ausgerechnet
der Anwirter auf den groBherzoglichen Thron in Karlsruhe zu dem
Berliner Ensemble stieB, das diesen Untergang zu exekutieren hatte.®

Das ILeben des Menschen Max von Baden weist wesentlich mehr
Profillinien auf als das des Prinzen oder gar des Politikers. Gleich-

wohl betrachte ich dies alles gemeinsam, indem ich das menschliche
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Wesen, die Fiirstennatur und den Staatsmann als integrale Einheit
darzustellen versuche. Aber: »Richtiges Auffassen einer Sache und

MiBverstehen der gleichen Sache schlieBen einander nicht vollstdn-
dig aus.« (Franz Kafka)
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Kapitel 1

Spezielle Herkunft und
die Schicksalswende eines Lebens

Impressionen einer Prinzenkindheit im 19. Jahrhundert

Der Knabe wurde am 10. Juli 1867 geboren. Doch nicht nur als un-
schuldiges freies Menschenkind kam er auf die Welt, sondern — vor
allem anderen — als vollwertiges Mitglied eines Herrscherhauses,
das seit sechs Jahrzehnten die Monarchie in dem souverdnen Staat
Baden verkorperte. Als Prinz von Baden und nach der evangelischen
Taufe am 13. August 1867 als Prinz Maximilian Alexander Friedrich
Wilhelm von Baden. Die Monarchie hatte als vorherrschende Staats-
form in Deutschland im 19. Jahrhundert eine weitreichende eigene
Kultur ausgeprégt, zusammengehalten von dem »heiligen« monar-
chischen Prinzip. Dieses besagte, daf3 die souverdne Macht der Fiir-
sten eine gottgewollte Ordnung sei, an die Menschenhand nicht riih-
ren diirfe. Aber auch das private fiirstliche Handeln wurde als ein
Eigenrecht reklamiert, das keiner 6ffentlichen Kontrolle ausgesetzt
sein konnte." Dieser Anspruch des fiirstlichen Souveréns, iiber Staat
und Recht verfiigen zu kénnen, war in Deutschland seit dem Wiener
KongreB von 1815 grundgesetzlich festgeschrieben. Das geweihte,
quasi heilige Dasein des Monarchen gehort zu den psychologischen
Faktoren, die elementar sind, um Milieu und Mentalitit des Hoch-
adels zu verstehen — im Sinne einer besonderen »affektiv-kognitiven
Eigenwelt«.? Die Mikrokosmen dieses monarchischen Universums,
die noch bis 1918 halbwegs intakt bleiben sollten, bildeten die regie-
renden Firstenhduser, von denen eben auch die Zahringer in Siid-
westdeutschland eines waren.

Dieses »Haus«, nicht seine eigene Familie, blieb fortan das wich-
tigste Bezugssystem dieses Lebens. Seine emotionale und politische
Bindung war allgegenwirtig. Die badische Dynastie und das mit
ihr verkniipfte Netzwerk des europdischen Hochadels sind gleichsam
die Matrix dieser Biographie. Es waren eben auch seine Vorfahren,
die seinen Werdegang bestimmten, nicht nur seine Eltern. Das wa-

L7



ren Prinz Wilhelm von Baden, geboren 1829, und seine Ehefrau, die
als Kaiserliche Hoheit 1841 geborene Zarenenkelin Maria Maxi-
milianowa, genannt »Marussjax. Max’ Vater rangierte nur in der
Nebenlinie der badischen Herrscherdynastie — er selbst und seine
Nachkommen waren ohne realistische Aussicht auf den Thron. Man
bewegte sich gleichsam im dynastischen Reservepool der groBher-
zoglichen Familie, zéhlte aber nichtsdestotrotz zum Grundkapital
der Zukunftsgestaltung des Hauses Zahringen.

Seine Kindheit war wohl keine gliickliche. Er habe damals »bestéan-
dig« gelitten und viel von der »Freudigkeit« verloren, die »zur har-
monischen Entwicklung notwendig ist«. Dieses Leid fithrte Max
»auf zwel Ursachen zuriick, erstens das mangelnde ménnliche Ele-
ment in meiner Erziehung, und zweitens ein sehr starkes Froissieren
[Verletzen | meiner besten Gefiihle in einer Zeit, in der ich mich vom
Knaben zum Mann entwickelte«.® Einem anderen Vertrauten gegen-
iiber hat er sich so ausgedriickt: »Auf meiner Kindheit und Jugend lag
der Druck z.T. religidser, z.T. moralischer Art. Und wenn ich auch
wahrscheinlich meine Kréfte im Kampf gegen denselben gestérkt
habe, so war es eben doch kein ganz gesunder Kampf, weil ihm die
Freudigkeit fehlen muBlte, denn man kdmpft unfreundlich gegen
das, was man von Natur lieben und verehren sollte.«* Diese dunklen
Reden lassen sich leider durch zeitgenossische Dokumente nicht wei-
ter aufhellen. Wir wissen nicht, auf welche finstere Vorfille in sei-
ner Kindheit Max anspielt. Jedenfalls hatte er Probleme mit »meiner
eigensten Natur, iiber der von Jugend auf ein Schatten lag«.” Was war
das fiir ein Kind aus hohem Hause?

Am 26. Jul1 1865 hatte die Prinzessin Wilhelm ithrem Mann in Ba-
den-Baden eine Tochter geboren, die auf den Namen Marie getauft
wurde — wie ihre Mutter und deren Mutter. Zwei Jahre spiter war
Stammbhalter Max gefolgt. Im Vergleich zu ihm besalBen sdmtliche
vor thm geborenen Kinder des Herrschers eine ungleich gréBere fa-
milienpolitische Bedeutung. Insbesondere die beiden Séhne des GroB-
herzogs, Friedrich und Ludwig, wurden als die Hoffnungstréger des
Hauses Baden aufgebaut. Max’ Sozialisation vollzog sich zundchst
nur in deren Windschatten. Es 1st unklar, was Max’ Eltern iiber die
Bediirfnisse von Kindern dachten oder wuBten. Seine Stellung in
der hofischen Gesellschaft zu sichern galt allerdings mehr als das,
was man heute eine kindgerechte Erziehung nennt. Sie konnen dabei

18|



durchaus wohlwollende Personen mit Liebe zu ithren Kindern gewe-
sen sein — aber dartiber 146t uns die Uberlieferung Im ungewissen.
Uberhaupt muB beklagt werden, daB sich zur Kindheit des Prinzen
aus den zuganglichen Quellen nur wenig in Erfahrung bringen lie8.
Wir miissen uns mit der einschldgigen Literatur iiber Prinzenkind-
heiten im letzten Drittel des 1g9. Jahrhunderts be,grm'igen.6

Die Betreuung und Erziehung eines kleinen Fiirsten wurde nicht
als primédre Aufgabe der Eltern angesehen, sondern anderen Perso-
nen tbertragen. Die Eltern wihlten zwar das Personal aus — sahen
damit ihre Pflichten aber als erfiillt an. Die kleinen Aristokraten
standen bis zu threm sechsten oder achten Lebensjahr unter der Ob-
hut einer (zumeist englischen) Gouvernante, die ihnen elementare
Kenntnisse einer Fremdsprache sowie eine erste Vorstellung von
standesgemidfBem Benehmen vermitteln sollte. Danach kamen sie
in die Hande von Hauslehrern und erhielten an der Seite ihrer Eltern
erste Eindriicke der Hofgesellschaft. Letzteres war aber meist erst
dann der Fall, wenn die »Erweckung eines richtigen Standesbewuft-
seins«, eines hocharistokratischen »Verpflichtungsgefiihls« bereits
vorzeighare Erfolge gezeitigt hatte.” Die Erziehung des Prinzen Max
war durch »das Englische« beherrscht worden, viel mehr wissen wir
dariiber nicht.® Auch iiber seine konkreten Lebensumstinde und Be-
zugspersonen in den pragenden Jahren zwischen 1875 und 1882 sind
wir nicht informiert.” In diesem Lebensabschnitt ging es um den
aristokratischen Feinschliff: elegantes Benehmen, taktvolle Haltung
und vornehme Konversation im Kreise von Standesgenossen; um 6f-
fentliches Auftreten als Neffe des badischen Souverins, Verinner-
lichung des hofischen Zeremoniells, der Rangbestimmungen, Status-
symbolik. Er wurde auch mit dem Verwandtschaftsnetzwerk seiner
Dynastie vertraut gemacht, damit sich bei ihm ein Verstdandnis da-
fiir ausbildete, Repriasentant eines geachteten Fiirstenhauses zu sein.
Doch das war noch nicht alles, was diesen Lebensabschnitt prigte.
Der Erwerb der humanistischen Bildung, also die Aneignung von
Wissen insbesondere {iber die abendldndische Kultur, gehorte ebenso
dazu, wie der der adeligen Kavalierstugenden, die ithn zu einem Aon-
néte homme werden lassen sollten; also das Klavierspielen, Tanzen,
Reiten, Fechten, Schwimmen und Jagen.

Erste Gehversuche auf dem hofischen Parkett folgten als Prima-
ner in Karlsruhe. Zunichst wurde er zu Familiendéjeuners in das
groBherzogliche SchloB eingeladen, bald aber auch zu gréBeren Fe-
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sten. So durfte er im Januar 1885 mit der GroBherzogin Luise auf

10 eine Art

einem Hofball im ResidenzschloB die Francaise tanzen,
tanzerisches Gesellschaftsspiel vor groBem Publikum, das bereits ei-
ne gewisse Sicherheit im Auftreten voraussetzte. Ebenso erfolgreich
eignete er sich die Sprache des Adels an. Davon zeugen seine Briefe
an den engen Freund und Vetter Ludwig, den zweiten Sohn des GroB-
herzogs, aber auch die Tatsache, daB3 er schon im Alter von 16 Jahren
im SchloB3 mit Diplomaten und hochadeligen Besuchern an einen
Tisch gesetzt wurde.'" Auch in den Usancen und Konventionen seines
Standes wurde er sicherer. Nach seinen eigenen Worten tibte er sich
schon »friith in Listen« und brachte es »durch geschickte diploma-

tische Wendungen und Windungen« weit.'?

Damit ist der Rahmen abgesteckt, in dem sich Max’ Lehrjahre voll-
zogen. Jede Prinzenaufzucht war »mit dem Schleier der Verschwie-
genheit« umgeben, und die Erzieher selbst sollten »1hre Erfahrungen
nur mit groBter Zuritickhaltung und die lehrreichsten gar nicht aus-
tauschen«.'®> Wir haben es also mit einem geschiitzten Raum zu tun,
etwas, das sich in doppeltem Sinne hinter hohen Mauern abspielte.
Topographisch waren diese Lebensjahre hingegen nicht von Mauern
umgeben, sondern spielten sich in dem elterlichen Palais am SchloB-
platz in Karlsruhe ab. Das Palais war im Stil des Architekten der klas-
sizistischen Karlsruher Residenz, Friedrich Weinbrenner, erbaut und
mit dem modernen Komfort des ausgehenden 1g. Jahrhunderts aus-
gestattet worden. »Ein im AuBern wie Innern verhdltnism&Big be-
scheildener, aber zweistockiger Bau mit Mansardendach« — so lautet
die schlichte Beschreibung in einem zeitgendssischen Schlosserfiih-
rer,'" die wohl auch mit Blick auf das in gebiihrendem Abstand frei
gelegene ResidenzschloB des Souverdns und groBherzoglichen Bru-
ders geschrieben wurde. Es gab aber noch ein anderes Quartier, das
man geradezu als idyllisch bezeichnen muf3: das Seeschlof3 Kirchberg,
in der Nihe von Immenstaad. Hier am Bodensee, in der fritheren
Sommerresidenz der Abte von Salem, weilte die Prinzenfamilie, voll-
zéhlig oder in Teilen, in der schénen Jahreszeit. Die positiven Eindriik-
ke dieser Aufenthalte, so ist iiberliefert, haben sich dem Prinzensohn
Max tief eingepragt.

Das Anwesen lag etwa 500 Meter vom nérdlichen Bodenseeufer
entfernt auf einer kleinen Anhéhe, die seinen Bewohnern den Blick

auf ein reizendes Panorama erlaubte. Umgeben von Weinbergen und
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