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Prolog

Schon im Urteil seiner Zeitgenossen stellte der Reichskanzler Prinz

Max von Baden eine umstrittene Erscheinung dar. Den einen galt er

als Totengräber der Monarchie in Deutschland; den anderen als libe-

raler Überwinder des Obrigkeitsstaates. In seinen Bemühungen um

die Beendigung des Ersten Weltkriegs sah man entweder eine frie-

densstiftende Tat oder schmähliche Kapitulation. Das politische For-

mat dieses letzten Kanzlers des Kaisers wirkt bis heute ambivalent –

und phänomenal. Was vor allem damit zu tun hat, daß seine Regie-

rung in die Zeit eines welthistorischen Epochenwechsels fiel: den

Übergang des »langen« 19. in das 20. Jahrhundert. War der letzte

Kanzler des Kaisers nun ein Mann des untergegangenen oder des auf-

gehenden Jahrhunderts – oder beides?

Die Umbrüche seiner Kanzlerzeit haben ihn zu einer Figur von

historischem Rang gemacht, nicht sein eigenes Handeln. Weder hat

er die Politik damals neu definiert noch sich als Meister dieser Kunst

profiliert. Doch wenn man näher an die Ereignisse herantritt und

den Fokus dabei schärfer auf diesen außerplanmäßigen Staatslenker

einstellt, seine Persönlichkeit zugleich auf menschliches Format her-

unterbricht, verbieten sich starke politische Thesen und relativieren

sich alle holzschnittartigen Zuschreibungen. Zum Vorschein kommt

mehr als ein Akteur; zum Vorschein kommt das Genrebild einer gan-

zen Epoche – im Stadium des Zerfalls ihrer politischen Leitkultur.

Max von Baden mag ein ephemerer Reichskanzler gewesen sein.

Aber allein die Tatsache, daß er der leitende Staatsmann einer Welt-

macht werden konnte und seinen politischen Auftritt auf der Bühne

der Weltgeschichte hatte, macht ihn außergewöhnlich. Zumal dieser

Mann von Haus aus eigentlich ein Unpolitischer war. Nichtsdesto-

trotz wird man in ihm eine Schlüsselfigur entdecken, sobald man

die gesamte Geschichte mit einbezieht, die zwischen 1880 und 1920

Deutschland so nachhaltig verändert hat. In diesem größeren Kon-

text birgt gerade seine Persönlichkeit einen großen Reichtum an Er-

kenntnis. Einmal biographisch erschlossen, läßt sie uns intensiv teil-

haben am Zeitgefühl des Fin de siècle.

Besonders ist dieses Sujet auch noch dadurch, daß Max von Baden

ein Prinz, ein deutscher Fürst war – ein Angehöriger jenes royalen
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Herrscherstandes, der 1918 fast lautlos aus der politischen Geschichte

fiel, die er jahrhundertelang wie kaum ein zweiter mitgeprägt hatte.

Sein Lebensschicksal ist nur in diesem dynastischen Kosmos zu ver-

stehen, dem engmaschigen Gewebe von Verwandtschaftsbeziehungen

innerhalb einer großen europäischen Familie; der Gesellschaft der

Hocharistokratie mit ihren erhabenen Lebensformen. Aber auch mit

desaströsen Kehrseiten, bedingt vor allem durch die notorische Le-

bensunfreiheit. Gerade die, die »auf der Menschheit Höhen wohn-

ten« (Friedrich Schiller), mußten sich weit mehr als mancher Bür-

gerliche der Fremdbestimmung ihres Fürstendaseins beugen, wenn

sie dort oben bleiben wollten. Sie ließ den Fürsten als Menschen im-

mer wieder an die Grenzen seiner Autonomie stoßen. Mit performa-

tiv überformten Halbleben haben wir es hier zu tun; mit Menschen,

deren Umgang untereinander, ja mit sich selbst vorzugsweise diplo-

matischer Natur zu sein hatte. Das war auch der natürliche Lebens-

raum Max von Badens.

Über die Kultur- und Politikgeschichte hinaus war sein Lebens-

zusammenhang in fatale, weil unlösbare Widersprüche verstrickt,

die den Biographen ganz besonders herausfordern. Der vitale Drang

des Prinzen nach einem selbstbestimmten Leben kollidierte so stark

mit den Anforderungen seiner hochadeligen Welt, daß er sich immer

wieder ungeheure Zwänge auferlegen mußte, um halbwegs zu beste-

hen. Wiederholt drohte er an fremden wie auch an eigenen Ansprü-

chen an seine Person zu zerbrechen. Und noch etwas kam hier er-

schwerend hinzu: Dieser Prinz war ein homosexueller Mann.1 Seine

Neigung zum eigenen Geschlecht blockierte ihn enorm und erzeugte

ein hohes Maß an seelischer Niedergeschlagenheit. Sie machte es

zu einer Herkulesaufgabe, seine Lebensführung an die hoheitlichen

Normen, die seine Welt beherrschten, anzupassen. Insbesondere was

die Zeugung von standesgemäßem Nachwuchs anlangt. Die Kosten

der kompensatorischen Erfolge, die er dabei erzielte, waren beträcht-

lich. Sie wuchsen sich zu einer chronischen Bedrängnis aus, aus der

aber erst im Weltkrieg eine existentielle Krise wurde. Bis August

1914 hatte er ein im wesentlichen ästhetizistisches Leben führen dür-

fen. Dann folgten drei lange und finstere Kriegsjahre, die ihn keiner-

lei Bewährung finden ließen. Bis Max sich dann 1918 in die Rolle

eines neues Marcus Curtius imaginierte, jener Heldenfigur aus der

antiken Mythologie, die das Römische Reich durch eine sich selbst

opfernde Heldentat rettete. In solchen Phantasien lebend, versuchte
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er durch den Sprung in das Dunkle der Politik seinem Leben eine

Wendung zum Großen zu geben; und sich damit am Ende doch noch

auf den Thron des Ruhmes zu heben. Aber zum Helden fehlte ihm

der Ehrgeiz, seine Vorgänger im Amt politisch zu überragen. Und

mutiger Realismus ist durch ihn auch nicht in die Wilhelmstraße

eingekehrt. Nur wenn man um das beschädigte Privatleben dieses

Prinzen Bescheid weiß, kann man die Motivation einer solchen Tat

ermessen.

Das deutsche Kaiserreich vor drohendem Untergang zu bewahren,

das war die Mission – doch bewirkt hat er das Gegenteil. Die Ge-

schichte ging über seine Rettungsbemühungen hinweg und machte

ihn dabei zum Revolutionär wider Willen. Was dem Kollateralscha-

den vom November 1918 folgte, war ein fast zehnjähriger geschichts-

politischer Federkrieg um Rechtfertigung, ja Absolution, dem Max

mit 62 Jahren erlag. Da war ihm aber die Welt der Politik schon

längst abhanden gekommen auf seinem Salemer Refugium am Bo-

densee – einer Insel, auf die er wie ein Schiffbrüchiger geflüchtet

war und von der er nicht mehr loskam. Das Leben unserer Haupt-

figur ist mithin getragen von einem Grundakkord, der sich immer

vernehmbarer artikulierte; dem des epochalen Scheiterns. Seine Ge-

schichte ist der Abgesang einer verfließenden Zeit. Und dennoch er-

klärt sich diese Figur nicht allein als Chiffre einer Epoche, auch diese

Figur bedarf darüber hinaus einer individuellen Ausdeutung.

Wie wird man einem solchen Menschen bzw. seinem Leben hi-

storiographisch gerecht? Zunächst und vor allem, indem man sich ana-

lytisch und sachlich mit ihm auseinandersetzt, akribisch auf dem

aktuellen Stand der Forschung.2 Das Buch schöpft aus einer Fülle

primärer Quellen. Es untersucht sozial und kulturell strukturierte

Lebenssphären, vermißt Handlungsspielräume und bindet so den Le-

benslauf seines Protagonisten fortwährend in den historischen Kon-

text ein. Freilich: Dies ist auch eine Biographie im engeren Sinne –

die Geschichte eines Menschenlebens, mit allem, was dazugehört.

Dieses Buch will insbesondere erklären, was eigentlich Max’ Unglück

war und warum es dieses Leben auf so fatale Weise heimsuchte. Da-

für reicht die strenge Wissenschaft allein nicht aus. Man muß es auch

tragisch nehmen, das heißt intuitiv erfühlen. Anziehend wirkt Max

von Baden vor allem durch die Kraft seiner Schwäche. Das kann

man nur in menschlichem Licht zeigen. In letzter Konsequenz ist die-
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ser Text, den ein wirkliches Leben geschrieben hat, deshalb auch ein

Epos, das durch die Quellen gestützt wird.

Das, was wir bislang über ihn wußten, den Prinzen Max von Ba-

den aus einer Nebenlinie des Hauses Zähringen, war zu wenig, um

die historische Bedeutung seiner Persönlichkeit wirklich zu erfassen;

aber genug, um das Erkenntnispotential zu erahnen, das in einer voll-

gültigen Biographie dieser Übergangsfigur schlummert.3 Allerdings

ist es eine Herausforderung der ganz besonderen Art, diese Möglich-

keit empirisch zu erschließen. Der schriftliche Nachlaß des Protago-

nisten wird von seinen Nachkommen unter Verschluß gehalten.4 Das

erschwert die Arbeit des Historikers, ist aber zugleich aufschlußreich,

wenn man diese Einstellung des Hauses Baden unter geschichtspoli-

tischen Aspekten betrachtet.5

Dennoch ist es nicht so, daß Leben und Persönlichkeit in kein si-

cheres Licht mehr treten könnten. Es haben sich auch jenseits des

Archivs von Schloß Salem genügend primäre Quellen überliefert,

die eine umfassende Biographie ermöglichen. Besonders sogenannte

Egodokumente, in denen Prinz Max offen seine persönlichen Ansich-

ten und Befindlichkeiten artikuliert sowie sein Tun und Lassen recht-

fertigt. Seine Briefe an enge Vertraute wie den Leibarzt und Freund

Axel Munthe oder die mütterliche Freundin Cosima Wagner zäh-

len dazu, außerdem seine jahrzehntelange Korrespondenz mit dem

Jugendfreund »Ernie«, dem späteren Fürsten Ernst zu Hohenlohe-

Langenburg, oder auch mit dem Seelsorger Johannes Müller, seinem

Lebensberater. Insofern steht diese Biographie selbst dort auf einem

stabilen empirischen Fundament, wo sie von sehr Privatem handelt

und sich auf den emotionalen Charakter unserer Titelfigur einläßt.6

Was schließlich das öffentliche Leben Max von Badens anlangt, so

kann man über einen Mangel an aussagekräftigen Quellen erst recht

nicht klagen. Das gilt für die Geschichte des Großherzogtums Baden

mit seiner Herrscherdynastie, aber auch für die nationalstaatliche,

die Reichsebene. So gibt es genügend Dokumente, die das politische

Drama rekonstruieren helfen, wie das Bismarckreich 1917/18 implo-

dierte,7 und nachvollziehbar machen, wie es kam, daß ausgerechnet

der Anwärter auf den großherzoglichen Thron in Karlsruhe zu dem

Berliner Ensemble stieß, das diesen Untergang zu exekutieren hatte.8

Das Leben des Menschen Max von Baden weist wesentlich mehr

Profillinien auf als das des Prinzen oder gar des Politikers. Gleich-

wohl betrachte ich dies alles gemeinsam, indem ich das menschliche
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Wesen, die Fürstennatur und den Staatsmann als integrale Einheit

darzustellen versuche. Aber: »Richtiges Auffassen einer Sache und

Mißverstehen der gleichen Sache schließen einander nicht vollstän-

dig aus.« (Franz Kafka)
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Teil I
1867-1897





Kapitel 1

Spezielle Herkunft und
die Schicksalswende eines Lebens

Impressionen einer Prinzenkindheit im 19. Jahrhundert

Der Knabe wurde am 10. Juli 1867 geboren. Doch nicht nur als un-

schuldiges freies Menschenkind kam er auf die Welt, sondern – vor

allem anderen – als vollwertiges Mitglied eines Herrscherhauses,

das seit sechs Jahrzehnten die Monarchie in dem souveränen Staat

Baden verkörperte. Als Prinz von Baden und nach der evangelischen

Taufe am 13. August 1867 als Prinz Maximilian Alexander Friedrich

Wilhelm von Baden. Die Monarchie hatte als vorherrschende Staats-

form in Deutschland im 19. Jahrhundert eine weitreichende eigene

Kultur ausgeprägt, zusammengehalten von dem »heiligen« monar-

chischen Prinzip. Dieses besagte, daß die souveräne Macht der Für-

sten eine gottgewollte Ordnung sei, an die Menschenhand nicht rüh-

ren dürfe. Aber auch das private fürstliche Handeln wurde als ein

Eigenrecht reklamiert, das keiner öffentlichen Kontrolle ausgesetzt

sein konnte.1 Dieser Anspruch des fürstlichen Souveräns, über Staat

und Recht verfügen zu können, war in Deutschland seit dem Wiener

Kongreß von 1815 grundgesetzlich festgeschrieben. Das geweihte,

quasi heilige Dasein des Monarchen gehört zu den psychologischen

Faktoren, die elementar sind, um Milieu und Mentalität des Hoch-

adels zu verstehen – im Sinne einer besonderen »affektiv-kognitiven

Eigenwelt«.2 Die Mikrokosmen dieses monarchischen Universums,

die noch bis 1918 halbwegs intakt bleiben sollten, bildeten die regie-

renden Fürstenhäuser, von denen eben auch die Zähringer in Süd-

westdeutschland eines waren.

Dieses »Haus«, nicht seine eigene Familie, blieb fortan das wich-

tigste Bezugssystem dieses Lebens. Seine emotionale und politische

Bindung war allgegenwärtig. Die badische Dynastie und das mit

ihr verknüpfte Netzwerk des europäischen Hochadels sind gleichsam

die Matrix dieser Biographie. Es waren eben auch seine Vorfahren,

die seinen Werdegang bestimmten, nicht nur seine Eltern. Das wa-
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ren Prinz Wilhelm von Baden, geboren 1829, und seine Ehefrau, die

als Kaiserliche Hoheit 1841 geborene Zarenenkelin Maria Maxi-

milianowa, genannt »Marussja«. Max’ Vater rangierte nur in der

Nebenlinie der badischen Herrscherdynastie – er selbst und seine

Nachkommen waren ohne realistische Aussicht auf den Thron. Man

bewegte sich gleichsam im dynastischen Reservepool der großher-

zoglichen Familie, zählte aber nichtsdestotrotz zum Grundkapital

der Zukunftsgestaltung des Hauses Zähringen.

Seine Kindheit war wohl keine glückliche. Er habe damals »bestän-

dig« gelitten und viel von der »Freudigkeit« verloren, die »zur har-

monischen Entwicklung notwendig ist«. Dieses Leid führte Max

»auf zwei Ursachen zurück, erstens das mangelnde männliche Ele-

ment in meiner Erziehung, und zweitens ein sehr starkes Froissieren

[Verletzen] meiner besten Gefühle in einer Zeit, in der ich mich vom

Knaben zum Mann entwickelte«.3 Einem anderen Vertrauten gegen-

über hat er sich so ausgedrückt: »Auf meiner Kindheit und Jugend lag

der Druck z. T. religiöser, z. T. moralischer Art. Und wenn ich auch

wahrscheinlich meine Kräfte im Kampf gegen denselben gestärkt

habe, so war es eben doch kein ganz gesunder Kampf, weil ihm die

Freudigkeit fehlen mußte, denn man kämpft unfreundlich gegen

das, was man von Natur lieben und verehren sollte.«4 Diese dunklen

Reden lassen sich leider durch zeitgenössische Dokumente nicht wei-

ter aufhellen. Wir wissen nicht, auf welche finstere Vorfälle in sei-

ner Kindheit Max anspielt. Jedenfalls hatte er Probleme mit »meiner

eigensten Natur, über der von Jugend auf ein Schatten lag«.5 Was war

das für ein Kind aus hohem Hause?

Am 26. Juli 1865 hatte die Prinzessin Wilhelm ihrem Mann in Ba-

den-Baden eine Tochter geboren, die auf den Namen Marie getauft

wurde – wie ihre Mutter und deren Mutter. Zwei Jahre später war

Stammhalter Max gefolgt. Im Vergleich zu ihm besaßen sämtliche

vor ihm geborenen Kinder des Herrschers eine ungleich größere fa-

milienpolitische Bedeutung. Insbesondere die beiden Söhne des Groß-

herzogs, Friedrich und Ludwig, wurden als die Hoffnungsträger des

Hauses Baden aufgebaut. Max’ Sozialisation vollzog sich zunächst

nur in deren Windschatten. Es ist unklar, was Max’ Eltern über die

Bedürfnisse von Kindern dachten oder wußten. Seine Stellung in

der höfischen Gesellschaft zu sichern galt allerdings mehr als das,

was man heute eine kindgerechte Erziehung nennt. Sie können dabei
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durchaus wohlwollende Personen mit Liebe zu ihren Kindern gewe-

sen sein – aber darüber läßt uns die Überlieferung im ungewissen.

Überhaupt muß beklagt werden, daß sich zur Kindheit des Prinzen

aus den zugänglichen Quellen nur wenig in Erfahrung bringen ließ.

Wir müssen uns mit der einschlägigen Literatur über Prinzenkind-

heiten im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts begnügen.6

Die Betreuung und Erziehung eines kleinen Fürsten wurde nicht

als primäre Aufgabe der Eltern angesehen, sondern anderen Perso-

nen übertragen. Die Eltern wählten zwar das Personal aus – sahen

damit ihre Pflichten aber als erfüllt an. Die kleinen Aristokraten

standen bis zu ihrem sechsten oder achten Lebensjahr unter der Ob-

hut einer (zumeist englischen) Gouvernante, die ihnen elementare

Kenntnisse einer Fremdsprache sowie eine erste Vorstellung von

standesgemäßem Benehmen vermitteln sollte. Danach kamen sie

in die Hände von Hauslehrern und erhielten an der Seite ihrer Eltern

erste Eindrücke der Hofgesellschaft. Letzteres war aber meist erst

dann der Fall, wenn die »Erweckung eines richtigen Standesbewußt-

seins«, eines hocharistokratischen »Verpflichtungsgefühls« bereits

vorzeigbare Erfolge gezeitigt hatte.7 Die Erziehung des Prinzen Max

war durch »das Englische« beherrscht worden, viel mehr wissen wir

darüber nicht.8 Auch über seine konkreten Lebensumstände und Be-

zugspersonen in den prägenden Jahren zwischen 1875 und 1882 sind

wir nicht informiert.9 In diesem Lebensabschnitt ging es um den

aristokratischen Feinschliff: elegantes Benehmen, taktvolle Haltung

und vornehme Konversation im Kreise von Standesgenossen; um öf-

fentliches Auftreten als Neffe des badischen Souveräns, Verinner-

lichung des höfischen Zeremoniells, der Rangbestimmungen, Status-

symbolik. Er wurde auch mit dem Verwandtschaftsnetzwerk seiner

Dynastie vertraut gemacht, damit sich bei ihm ein Verständnis da-

für ausbildete, Repräsentant eines geachteten Fürstenhauses zu sein.

Doch das war noch nicht alles, was diesen Lebensabschnitt prägte.

Der Erwerb der humanistischen Bildung, also die Aneignung von

Wissen insbesondere über die abendländische Kultur, gehörte ebenso

dazu, wie der der adeligen Kavalierstugenden, die ihn zu einem hon-

nête homme werden lassen sollten; also das Klavierspielen, Tanzen,

Reiten, Fechten, Schwimmen und Jagen.

Erste Gehversuche auf dem höfischen Parkett folgten als Prima-

ner in Karlsruhe. Zunächst wurde er zu Familiendéjeuners in das

großherzogliche Schloß eingeladen, bald aber auch zu größeren Fe-
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sten. So durfte er im Januar 1885 mit der Großherzogin Luise auf

einem Hofball im Residenzschloß die Française tanzen,10 eine Art

tänzerisches Gesellschaftsspiel vor großem Publikum, das bereits ei-

ne gewisse Sicherheit im Auftreten voraussetzte. Ebenso erfolgreich

eignete er sich die Sprache des Adels an. Davon zeugen seine Briefe

an den engen Freund und Vetter Ludwig, den zweiten Sohn des Groß-

herzogs, aber auch die Tatsache, daß er schon im Alter von 16 Jahren

im Schloß mit Diplomaten und hochadeligen Besuchern an einen

Tisch gesetzt wurde.11 Auch in den Usancen und Konventionen seines

Standes wurde er sicherer. Nach seinen eigenen Worten übte er sich

schon »früh in Listen« und brachte es »durch geschickte diploma-

tische Wendungen und Windungen« weit.12

Damit ist der Rahmen abgesteckt, in dem sich Max’ Lehrjahre voll-

zogen. Jede Prinzenaufzucht war »mit dem Schleier der Verschwie-

genheit« umgeben, und die Erzieher selbst sollten »ihre Erfahrungen

nur mit größter Zurückhaltung und die lehrreichsten gar nicht aus-

tauschen«.13 Wir haben es also mit einem geschützten Raum zu tun,

etwas, das sich in doppeltem Sinne hinter hohen Mauern abspielte.

Topographisch waren diese Lebensjahre hingegen nicht von Mauern

umgeben, sondern spielten sich in dem elterlichen Palais am Schloß-

platz in Karlsruhe ab. Das Palais war im Stil des Architekten der klas-

sizistischen Karlsruher Residenz, Friedrich Weinbrenner, erbaut und

mit dem modernen Komfort des ausgehenden 19. Jahrhunderts aus-

gestattet worden. »Ein im Äußern wie Innern verhältnismäßig be-

scheidener, aber zweistöckiger Bau mit Mansardendach« – so lautet

die schlichte Beschreibung in einem zeitgenössischen Schlösserfüh-

rer,14 die wohl auch mit Blick auf das in gebührendem Abstand frei

gelegene Residenzschloß des Souveräns und großherzoglichen Bru-

ders geschrieben wurde. Es gab aber noch ein anderes Quartier, das

man geradezu als idyllisch bezeichnen muß: das Seeschloß Kirchberg,

in der Nähe von Immenstaad. Hier am Bodensee, in der früheren

Sommerresidenz der Äbte von Salem, weilte die Prinzenfamilie, voll-

zählig oder in Teilen, in der schönen Jahreszeit. Die positiven Eindrük-

ke dieser Aufenthalte, so ist überliefert, haben sich dem Prinzensohn

Max tief eingeprägt.

Das Anwesen lag etwa 500 Meter vom nördlichen Bodenseeufer

entfernt auf einer kleinen Anhöhe, die seinen Bewohnern den Blick

auf ein reizendes Panorama erlaubte. Umgeben von Weinbergen und
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