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S alka Viertel, eine Freundin der Familie Brecht, die in Holly-
wood Drehbücher für Greta Garbo schrieb, erzählt in ihren 

Erinnerungen, daß immer wieder Leute von ihr wissen wollten: 
»Wie war Brecht eigentlich?« Wer so fragte, kannte Brechts Mar-
kenzeichen: Zigarre, graue Kappe, Kurzhaarschnitt, chinesisch 
anmutende Arbeiterjoppen aus wertvollem Tuch. Das Wort ‹ei-
gentlich› verrät die Hoffnung, mehr über den Menschen, seine 
Eigenheiten und die Motive seines Tuns zu hören, ein Brecht-Bild 
geschildert zu bekommen, das frei von Klischees ist, wie sie im-
mer wieder kolportiert wurden: Brecht der Dogmatiker, Simpli-
fizierer, Plagiator, der Menschenverzehrer. »Das Auffallendste an 
ihm waren das Fehlen jeder Pose und, falls man dies so nennen 
kann, seine exklusive Einfachheit«, antwortete die wunderbare 
Salka Viertel denn auch, und sie ergänzte: »Ich fand ihn immer 
sehr liebenswürdig und freundlich; bei hitzigen Diskussionen 
war er stets um Gelassenheit und Höflichkeit bemüht, aber er 
konnte natürlich auch scharf, sarkastisch und ungeduldig sein.«

Daß Freundlichkeit und Ungeduld ganz dicht beieinander lie-
gen konnten, ist sicher einer von Brechts Zügen; der Regisseur 
Leo pold Lindtberg spricht von einem »zwiespältigen Wesen«. 
Wie Brecht aber eigentlich war, läßt sich so wenig sagen, wie es 
sich für irgend einen Menschen sagen läßt. Es gibt keine Formel. 
Aber wir nähern uns Antworten, wenn wir viele Stimmen hören, 
wie sie hier versammelt sind. Dieses Buch enthält Berichte von 
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Freunden, Frauen und Schülern, Mitarbeitern und Künstlerkolle-
gen verschiedener Disziplinen – Aufzeichnungen von Menschen, 
die Brecht sehr nahe standen, und von solchen, die ihn nur flüch-
tig kannten. Zeitgenossen erzählen die Biographie eines Mannes, 
der das Theater, die Literatur und das Denken im 20. Jahrhun-
dert geprägt hat wie wenige. Nicht der Ruhm oder die Literatur-
geschichte geben Stichworte. Brecht tritt uns unverstellt gegen-
über, als Freund und Weggefährte.

Bekanntes steht neben Unbekanntem, Klassisches neben Ent-
deckungen aus Archiven, vergessenen oder erstmals auf Deutsch 
zugänglichen Dokumenten. Die Texte stammen aus mehr als 
achtzig Jahren. Sie reichen von Elisabeth Hauptmanns »Noti-
zen über Brechts Arbeit 1926«, die bald nach Brechts Tod unter 
Verwendung von Tagebuchaufzeichnungen aus dem Jahr 1926 
verfaßt worden sind, über Lion Feuchtwangers Porträt »Bertolt 
Brecht, dargestellt für Engländer«, das 1928 in der »Weltbühne« 
erschien, bis zu den eigens für dieses Buch geschriebenen Erin-
nerungen von Regine Lutz und Peter Voigt. 

Die erzählte Zeit erstreckt sich auf fast einhundert Jahre. Sie 
folgt dem Lebensweg des Dichters vom Augsburger Gymnasium 
über die ersten Erfolge in München, die Eroberung der Theater-
stadt Berlin, das Exil in Paris, Skovsbostrand, Stockholm, Helsin-
ki und Santa Monica, die Rückkehr auf den alten Kontinent, das 
Jahr in der Schweiz, wo Brecht sein neues europäisches Theater 
konzipierte, und den Triumph des Berliner Ensembles bis zum 
Tod in der Chausseestraße.

Eine Sammlung wie diese kann nur heterogen sein. Die Texte 
gehören verschiedenen Gattungen an. Sie sind daher auch 

nicht gleichermaßen durchgeformt. Einiges ist spontan, für den 
privaten Gebrauch oder für wenige Adressaten verfaßt und erst 
aus dem Nachlaß der Autoren publiziert worden. Anderes galt 
von vornherein der Öffentlichkeit. 

Nicht ohne Auswirkung ist die Differenz zwischen der Entste-
hungszeit der Texte und dem Zeitpunkt der berichteten Ereignis-
se. Tagebuchaufzeichnungen, Briefe und Artikel, die Begegnun-
gen unmittelbar dokumentieren, stehen neben Erinnerungen aus 
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dem Abstand, wie sie Memoiren, Aufsätze zu Jahrestagen und 
Gespräche enthalten, die manchmal erst Jahrzehnte später ent-
standen, als Brecht schon gestorben war. Was Brecht nicht mehr 
gelesen hat, wirkt anders als das, was zu seinen Lebzeiten publi-
ziert wurde und von ihm gesehen und beurteilt werden konnte. 

Das läßt sich an den Erinnerungen von Max Frisch sehen. Auf 
die hier abgedruckten Seiten des ersten Tagebuchs von 1950 hat 
Brecht reagiert: Er verspüre »einen kleinen Schreck vor dem Be-
schriebenwerden, und durch geschätzte mehr als durch gelitte-
ne Beschreiber«, ließ Brecht Frisch am 23. Januar 1950 wissen, 
und er fuhr fort: »Aber dann las ich Ihre schöne und freundliche 
Zeichnung des fremden Zugvogels doch mit Spaß – wie die eines 
Menschen, den ich selber flüchtig kenne.« Man wird nicht sagen, 
daß die Brecht-Abschnitte des zweiten Tagebuchs das Erlebte sti-
lisieren oder gar verfälschen. Aber sie wagen mehr: »Plötzlich, bei 
einem nächsten Zusammentreffen, hatte er wieder das Häftlings-
gesicht: die klein-runden Augen irgendwo im flachen Gesicht vo-
gelhaft auf einem zu nackten Hals.« Diese Seiten aus dem »Ta-
gebuch 1966 – 1971«, die hier, da jeder Autor nur einmal zu Wort 
kommen sollte, nicht aufgenommen wurden, hätte Frisch Brecht 
wohl nicht vorgelegt. »Ein erschreckendes Gesicht: vielleicht ab-
stoßend, wenn man Brecht nicht schon kannte«, heißt es da, und 
dann, das Häftlingsmotiv aufnehmend: »Ein Lagerinsasse mit 
Zigarre.« Uwe Johnson nannte das Brecht-Bild des zweiten Tage-
buchs in einem Brief an Max Frisch vom 9. Januar 1971 »authen-
tisch ohne jede Konkurrenz«, und er schrieb: »Dagegen scheinen 
die Berichte aus der bisherigen Literatur über die Person Brecht 
für mich eben nicht nur schwächlich, sondern auch falsch. Was 
Sie hier hingestellt haben: ist nicht nur ein verständliches Bild 
von Brecht, sondern auch eines, dessen Kongruenz mit seinem 
Werk nicht verdächtigt werden kann.«

Sehr unterschiedlich ist die Nähe der Schreibenden zu Brecht. 
Flüch tige Begegnungen werden im Rückblick aufgeladen oder 

pointiert – man lese die hübsche Anekdote der Shelley Winters, 
das Atemstocken verursachende Pamphlet von Sidney Hook, den 
seltsamen Bericht Alfred Mührs und das kongeniale Porträt, das 
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Elias Canetti gezeichnet hat. Langjährige vertraute Beziehungen 
erscheinen manchmal nur in einer Momentaufnahme, die ent-
waffnend offen und frei von jeder Stilisierung ist. Ein Konflikt 
läßt sich trefflicher mitteilen als eine produktive Zusammen-
arbeit; Manès Sperber, Ludwig Marcuse oder Hans Sahl geben 
Beispiele. Gerechtigkeit konnte das Kriterium der Auswahl nicht 
sein, noch weniger Repräsentativität. Was hier beieinander ist, 
gibt ein vielleicht nicht »zwiespältiges«, aber widersprüchliches, 
also lebendiges Bild.

Da sind die Jugendfreunde Hanns otto Münsterer und Arnolt 
Bronnen, die der Zeit mit Brecht eigene Erinnerungsbücher ge-
widmet haben. Mit Caspar Neher, dem Augsburger Freund, blieb 
Brecht bis zu seinem Tod eng verbunden; Nehers letzter Gruß, 
der die Sammlung beschließt, erinnert daran. Andere  langjährige 
Freunde, gewonnen in München und Berlin, blicken auf die Zu-
sammenarbeit zurück: Lion Feuchtwanger, Peter Suhrkamp, Carl 
Zuckmayer, Hanns Eisler, Walter Benjamin, Kurt Kläber und 
Sergej Tretjakow. Paula Banholzer, Brechts Bi, die Mutter des 
gemeinsamen Sohnes Frank, schildert die erste Begegnung mit 
dem jungen Dichter. Einige von Brechts Freundinnen erzählen, 
wie sie ihn kennenlernten und wie sie mit ihm zusammenarbei-
teten: Elisabeth Hauptmann, Ruth Berlau, Marieluise Fleißer,. 
Dora Mannheim und Ernestine Costa. Welche Konflikte das Bei-
einander von Liebe und Arbeit hervorrufen konnte, wird deut-
lich in einem Brief, den Elisabeth Hauptmann nach einem tiefen 
Zerwürfnis 1933 an Brecht schrieb: »Unsere Beziehung war etwas 
karg und unzärtlich und ungeschickt, aber es war die größte Ar-
beitsfreundschaft, die Sie je haben werden und die ich je haben 
werde.«

Weggefährten wie Fritz Sternberg, Manès Sperber und Hans 
Sahl erinnern sich an politisch Gemeinsames, aus dem Trennen-
des werden konnte, eine Erfahrung, die Brecht in dem Gedicht 
»An die Nachgeborenen« anspricht: »Der dort ruhig über die Stra-
ße geht / Ist wohl nicht mehr erreichbar für seine Freunde / Die 
in Not sind?« Konkurrenz entlud sich in zuweilen bizarren Aus-
einandersetzungen, von denen Ludwig Marcuse und Hermann 
Kesten reden können. Auch Sidney Hook und Hans Sahl waren 
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von Brecht zugleich angezogen und abgestoßen. Sie beschreiben 
hier, wie es zum Bruch mit ihm kam. 

Künstlerkollegen verschiedener Disziplinen berichten von 
gemein samen Projekten: der Komponist Hanns Eisler, die Regis-
seure Ludwig Berger, Harold Clurman, Leopold Lindtberg, Ernst 
Ginsberg, Giorgio Strehler, die Übersetzer Christopher Isherwood 
und Eric Bentley, die Maler George Grosz und Max Pechstein, 
den Brecht mit Walther Pollatschek besucht hat. Die Begegnun-
gen mit Schauspielerinnen brauchten die Bühne: Asja Lacis, Er-
nestine Costa und Regine Lutz. Am weitesten in die Gegenwart 
reichen die Texte von Brechts Schülern am Berliner Ensemble: 
Egon Monk, Peter Palitzsch, Käthe Rülicke und Peter Voigt. Auf-
schlußreich sind die genauen Beobachtungen journalistisch Er-
fahrener wie Vladimir Pozner, oda Schaefer, Erwin Leiser oder 
Marianne Kesting. 

Die Sammlung gibt ein typisches Bild aus dem Jahrhundert 
der Extreme. Viele der Akteure wurden aus Nazideutschland ver-
trieben. Einige saßen vorher im Gefängnis. Brechts Übersetzer 
Sergej Tretjakow wurde in der Sowjetunion erschossen. Das Exil 
zerriß Beziehungen, weil Freunde in alle Welt verstreut waren 
oder in Deutschland blieben. Von Caspar Neher und Peter Suhr-
kamp hatte Brecht lange kein Lebenszeichen. In Kalifornien ent-
standen aber auch neue Freundschaften. Nicht alle, die der Fa-
milie in den Staaten nahestanden, haben dann auch erlebt, was 
Brecht und Helene Weigel mit dem Berliner Ensemble aufbauten. 
Zu kurz war die Zeit, die Brecht zur Verfügung stand. Der kalte 
Krieg erschwerte die Kommunikation. Die Wiederaufnahme von 
Arbeitsbeziehungen scheiterte am eisernen Vorhang.

Vollständigkeit wird man nicht erwarten. Es fehlen Menschen, 
die Brecht am nächsten standen und ihre Begegnungen mit 

ihm gelebt, aber nicht aufgeschrieben haben: Helene Weigel, die 
Tochter Hanne, der Sohn Stefan, die Tochter Barbara, die Eltern 
des Dichters, die Mitarbeiterin Margarete Steffin, die Schauspie-
lerin Carola Neher oder Karl Korsch, den Brecht seinen marxisti-
schen Lehrer nannte. Man wird Berichte über produktive Arbeits-
beziehungen wie die zu Erwin Piscator, Emil Hesse-Burri oder 
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Herbert Ihering vermissen oder die Erinnerungen großer Brecht-
Mimen wie Alexander Granach, oskar Homolka, Peter Lorre, 
Charles Laugh ton und Therese Giehse. Wer schließlich wüßte 
nicht gern, wie Einstein oder Chaplin ihre Begegnungen mit 
Brecht erlebt haben?

Einiges fiel dem Prinzip zum opfer, jeweils nur einen Text einer 
Autorin oder eines Autors aufzunehmen. Ganze Bibliotheken 
sind über Brecht geschrieben worden. Von Lion Feuchtwanger, 
Walter Benjamin, Marieluise Fleißer, Elisabeth Hauptmann oder 
Cas par Neher standen immer mehrere Beiträge zur Verfügung. 
Das Ausgewählte möge hier Einladung zu weiterer Lektüre sein.

Die Gliederung der Texte folgt Brechts Biographie. Sprünge 
und Interferenzen sind unvermeidlich, weil sich die Erinnerun-
gen oft auf mehrere Jahre erstrecken. 

Viele Zeugnisse enthalten nachträgliche Fiktionen. Die Mythen-
bildung ist ein inhärenter Bestandteil des Brecht-Bildes. Gelegent-
lich geben die Eckdaten in den Vorbemerkungen vorsichtig kor-
rigierende Hinweise. Auf Richtigstellungen und Korrekturen wur-
de jedoch verzichtet, selbst dann, wenn nur ein Datum oder ein 
Straßenname falsch ist.

B rechts Persönlichkeit scheint früh kenntlich und frappierend 
kohärent gewesen zu sein. Auf fast alle, die ihn trafen, mach-

te er einen besonderen Eindruck. Harry Graf Kessler, der Chronist 
einer ganzen Epoche, steht da in guter Gesellschaft, auch wenn 
er, der so viele Menschen getroffen hat, die Begegnung vielleicht 
besser als andere auf den Punkt bringen konnte. Am 30. okto-
ber 1928, also gut zwei Monate nach der Premiere der »Dreigro-
schenoper«, hält Kessler in seinem Tagebuch einen Besuch in der 
Wohnung Erwin Piscators fest: »Brecht kennengelernt. Auffallen-
der Dekadentenkopf, fast schon Verbrecherphysiognomie, sehr 
dunkel, schwarzes Haar, schwarze Augen, dunkle Haut, ein 
eigenartig lauernder Gesichtsausdruck: fast der typische Gano-
ve. Aber wenn man mit ihm spricht, taut er auf, wird fast naiv. 
Ich erzählte ihm, wie es schien zu seinem größten Vergnügen, 
d’Annunzio-Anekdoten. Er ist jedenfalls ‹ein Kopf›, wenigstens 
äußerlich, und nicht unsympathisch (wie Bronnen).« 
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Auffallender Dekadentenkopf: Beschreibungen von Brechts 
Äußerem durchziehen das Buch wie ein roter Faden. Immer wie-
der geht es um die Form des Schädels, die Physiognomie, die Au-
gen, den wachen Blick. Zeitgenossen äußerten sich über Brechts 
Kleidung, seinen Habitus, die hohe, leicht meckernde Stimme 
mit dem Augsburgischen Dialekt, die Diktion, den raschen fla-
chen Gang. Diese Merkmale schienen jedoch nicht unverbunden 
mit Brechts Verhalten und seinen Eigenschaften, wie sie hier zur 
Sprache kommen: der sprühenden Intelligenz, der Freude am 
Disput, der kaum zu bändigenden Kreativität, seiner Fürsorglich-
keit und einer erstaunlichen Begabung zur Freundschaft. Brecht 
war ein Typ – präsent, wach, neugierig. Unverwechselbar auch 
in den Widersprüchen, im manchmal rätselhaften Wechsel zwi-
schen Auftritt und Rückzug, Präsenz und Tarnung, Souveränität 
und Scheu. Für B. K. Tragelehn lag die Grundenergie des späten 
Brecht im Streit mit einer großen Müdigkeit, die auch auf die lan-
ge Krankheit zurückzuführen ist. Brecht war manchmal zornig, 
auch aggressiv und dann wieder ungeheuer behutsam, mit jähen 
Übergängen.

Er konnte zuhören. Manès Sperber erzählt, daß Brecht Diskus-
sionsabende bei Alfred Döblin nicht so sehr durch Meinungen, 
sondern durch Fragen dominierte. Max Frisch sagte, Brecht sei 
ein offener Zuhörer gewesen, er habe es geliebt, »einer der Stil-
leren zu sein, derjenige, der sich vor allem erkundigt«. Sein Ge-
genüber durfte mit einem Vertrauensvorschuß rechnen. Vielen 
entlockte Brecht das Beste. Der Regisseur Bernhard Reich nann-
te Brecht »eine für Freundschaft höchst empfindliche Natur«. Er 
habe gern geholfen, wenn jemand in materieller Verlegenheit 
war, dann allerdings nur selten mit Geld, sondern eher mit Auf-
trägen, an denen jemand etwas verdienen konnte. 

Um allseits beliebt zu sein, fehlte Brecht das Talent. Er war 
viel zu klar in seinen Äußerungen, zu kantig, dominant und 
ener gisch. Auffallend war seine Lust an der intellektuellen Feh-
de, am Konflikt, an der paradoxen Wendung. Sidney Hook hat 
eine solche Provokation nicht aushalten können. Wenn Brecht 
sich unwohl fühlte oder den Eindruck hatte, in der falschen Ge-
sellschaft zu sein, machte es ihm Spaß zu brüskieren. Eine sol-



che Szene überliefert der Schriftsteller Sigismund von Radecki 
von der ersten Begegnung Brechts mit Karl Kraus. Nach dem Ge-
spräch habe Brecht, der Kraus außerordentlich schätzte, gesagt: 
»Ein großer Mensch, der Kraus, aber im Ernstfall wird man ihn 
doch an die Wand stellen müssen.« Brecht hätte sich damit eines 
Gefühls der Unterlegenheit erwehren wollen, erklärte Radecki, 
denn Kraus wäre, auch wenn Brecht heute zehnmal berühmter 
sei, die mächtigere Persönlichkeit gewesen.

Elias Canetti gegenüber äußerte Brecht einmal, er habe das Te-
lefon immer auf dem Tisch und könne nur schreiben, wenn es 
oft läute. Die hier versammelten Texte machen deutlich, wie sehr 
Brecht aus der Kommunikation heraus gelebt hat. ohne Gegen-
über, ohne Gespräche und Auseinandersetzungen konnte dieser 
Mann nicht arbeiten. Schön hat das der amerikanische Regisseur 
Alan Schneider formuliert, als er sagte, Brecht »schwamm auf 
dem Meer des Gesprächs, das ihn sein ganzes Leben lang getra-
gen hatte«. Von einem solchen Getragensein – auf glatter See wie 
in Stürmen – legt dieses Buch Zeugnis ab.

Erdmut Wizisla
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HANNS oTTo MÜNSTERER

Heldentaten eines 
Augsburger Gymnasiasten

Der Arzt und Schriftsteller Hanns Otto Münsterer (1900 – 1974) war 
noch Gymnasiast in Augsburg, als er im September 1917 den be-
reits in München studierenden Brecht kennenlernte. Da auch 
Münsterer schrieb, lud Brecht ihn in den Freundeskreis ein, und 
es begann ein intensiver Austausch, in dessen Mittelpunkt die 
Literatur stand. Münsterer bekam beinahe alles zu lesen, was 
Brecht in dieser Zeit schrieb, darunter »Baal« und »Trommeln in 
der Nacht«. Sie besuchten den Plärrer (wie der Augsburger Jahr-
markt hieß), Gablers Taverne, Theateraufführungen und Wahl-
versammlungen politischer Parteien. Münsterer war ein Vertrau-
ter des jungen Brecht und genauer Chronist dieser Jahre. Groß 
war seine Enttäuschung über die allmähliche Entfremdung nach 
Brechts Umzug nach Berlin. In sein Tagebuch, das eine wichtige 
Quelle für diese Zeit in Augsburg ist, schrieb Münsterer: »Sobald 
er bessere Freunde hat, schmeißt er die alten weg.«

Nach dem Krieg kam es zu einer Wiederbegegnung während 
der Proben zu »Mutter Courage und ihre Kinder«, 1950 in Mün-
chen, wo Münsterer als Arzt praktizierte. Brecht las Gedichte 
Münsterers und bat um mehr. Brieflich blieben die Jugendfreun-
de in Verbindung, aber sie scheinen sich nicht mehr wiedergese-
hen zu haben.

Die hier ausgewählten Anekdoten stammen aus einem Buch 
mit Erinnerungen an die Augsburger Jahre 1917 bis 1922.

Viele von Brechts Heldentaten trugen ihm in der muffigen 
Stadt natürlich den Ruf abgrundtiefer Verworfenheit ein. 

Man ches habe ich miterlebt, das meiste aber längst vergessen; 
jedenfalls paßt es durchaus ins Bild, wenn berichtet wird, daß er 
mit baumelnden Beinen sonntags auf dem Geländer am Schwal-
beneck saß und sich über die vorbeidefilierenden Spießbürger 
mokierte, oder daß er sich einmal, als er an einem steifen Hals 
litt und mit seiner Freundin zum zweiten Stock hinauf plaudern 
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wollte, zu diesem Behuf einfach aufs Straßenpflaster legte. Als 
die Dichterstatuen am Eingang des Augsburger Stadttheaters 
entfernt worden waren – ich glaube, um Kanonen daraus zu gie - 
ßen –, stellte sich Brecht in eine der leeren Nischen. Eine erhal-
tene Fotografie dieser Tage gibt ihn so rechts vom Portal als den 
neuen Friedrich von Schiller wieder. Aus seiner Schulzeit hat 
mir Brecht selbst ein Histörchen erzählt. Als er einmal um Mit-
ternacht herum aus einer Taverne gekommen sei, habe ihn sein 
Klassenlehrer ertappt, und es entspann sich folgendes Zwiege-
spräch: 

»Na, wo kommen denn Sie her, Brecht, zu dieser so späten 
Stunde?«

»Ich komme gerade von meinem onkel, Herr Studienrat.«
»Soooo! Soso! Und – was haben Sie denn da in diesem Sacke, 

Brecht??«
»Meine Gitarre, Herr Studienrat.«
»Soooo! Soso! Ihre Gitarre! Und zu was brauchen Sie da, wenn 

Sie von Ihrem onkel kommen, Ihre Gitarre, Brecht??«
»Ja, ich habe doch meinem onkel vorspielen müssen, Herr Stu-

dienrat!«
»Soooo! Soso! Da haben Sie also Ihrem onkel auf Ihrer Gitarre 

vorspielen müssen, Brecht. Aber – ich habe Sie doch gerade hier 
aus dieser Kneipe herauskommen sehen, Brecht!«

»Da? Da habe ich meine Notdurft verrichten müssen, Herr Stu-
dienrat!«

»Soooo! Soso! In dieser Kneipe also haben Sie mit dieser Gi-
tarre Ihre Notdurft verrichten müssen, Brecht! Soso! Jetzt aber 
gehen Sie schleunigst heim, Brecht!«

»Ja, Herr Studienrat, aber vorher muß ich noch zu meinem 
Großvater, dem muß ich auch noch vorspielen«, behauptete 
Brecht, geantwortet zu haben.
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PAULA BANHoLZER

So viel wie eine Liebe

Die Arzttochter Paula Banholzer, verheiratete Groß (1901 – 1989), 
war Brechts Jugendliebe. Sie ging auf die Augsburger Maria-The-
resia-Schule, als Brecht sie 1916 kennenlernte. Er nannte sie Bit-
tersweet, Bittersüß oder einfach Bi. Ein schönes Foto zeigt das 
Paar an einer Mauer lehnend, lächelnd einander zugewandt. 
Am 30. Juli 1919 kam der gemeinsame Sohn Frank zur Welt. Die 
Mutter mußte, da das Kind unehelich war, Augsburg verlassen. 
Sie lebte eine Zeitlang in Kimratshofen im Allgäu. Danach gab 
es noch einmal eine sehr glückliche Phase: »Alle Sonntage seit 
einem Jahr gehören Bi«, notierte Brecht im Juli 1920. Und: »Es ist 
schön zu sehen, wie die Bi spielt: ganz menschlich, ganz einfach. 
Eine Königin, das ist eine Königin, ein Erschrecken, das ist ein 
Erschrecken, und die Bi, das ist die Bi.« Der Dichter widmete ihr 
sein Stück »Trommeln in der Nacht«. 

Paula Banholzer arbeitete als Erzieherin und Kontoristin. 1924 
heiratete sie den Augsburger Kaufmann Hermann Groß. Im No-
vember 1943 fiel Frank einem Sprengstoffanschlag auf ein Wehr-
machtskino in Rußland zum Opfer.

Eine späte Erinnerung ist ein Vierzeiler des Dichters: »BIDI IN 
PEKING / Im Allgäu Bi / Guten, sagt er / Morgen, sagt sie«. 

Der hier ausgewählte Auszug stammt aus einem Erinnerungs-
buch, dem Gespräche mit Paula Banholzer zugrundeliegen.

Während wir miteinander redeten, ging auf der anderen 
Straßenseite ein mir völlig unbekannter Gymnasiast vor-

bei. Ich muß dazu bemerken, daß man Gymnasiasten meist an 
der Kleidung erkennen konnte; sie hatten – wie beispielsweise 
auch die Mitglieder von Studentenverbindungen – so etwas wie 
eine Uniform an. Der junge Mann auf der anderen Straßenseite 
ging immer langsamer, je mehr er mit uns auf gleiche Höhe kam.

Dann blieb er stehen und gab otto mehrere Handzeichen, die 
ich mit ‹komm’ doch mal rüber› oder so ähnlich zu deuten ver-
suchte. Und tatsächlich, otto entschuldigte sich einen Moment, 
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ging auf die andere Straßenseite und sprach mit dem stehenge-
bliebenen anderen. Als er wieder zu mir kam – seltsamerweise 
war ich stehengeblieben und wartete –, schien er ein wenig ver-
ändert; er bestand nicht mehr auf der Begleitung, verabschiedete 
sich rasch und verschwand.

Der junge Mann auf der anderen Straßenseite war Bert Brecht. 
Er war damals schon mit otto Müller-Eisert bekannt, seit dem 
Tage aber datierte die enge Freundschaft zwischen beiden.

Später erzählte mir Brecht einmal den Inhalt ihres Gespräches. 
Er habe sich bei dem über die Straße geeilten otto erkundigt, 
wer ich sei, und habe ihm unmißverständlich klargemacht, daß 
er nicht wünsche und nicht möchte, daß er sich weiter mit mir 
unterhalte oder mich verfolge, denn das Mädchen sei genau das, 
was er haben wolle. Typisch Brecht – bin ich versucht, aus meiner 
heutigen Sicht zu sagen.

Von diesem Tage an begegnete mir Brecht täglich. Zufällig führ-
te sein Weg zum Realgymnasium an der Blauen Kappe an meiner 
Wohnung vorbei. Das vereinfachte die Geschichte für ihn. Ganz 
geschickt paßte er immer den Moment ab, wo ich mein Haus ver-
ließ. Wie unabsichtlich schlenderte er dann hinter mir drein.

Manchmal ging er auch an mir vorbei, überholte mich, lüftete 
etwas verlegen seine Sportmütze, ohne ein Wort zu sagen, oder 
nestelte an seinem Hals, den er hin- und herreckte.

Das war für mich ein lustiges Bild. Es war mir dabei zum La-
chen zumute, aber ich ließ mir nichts anmerken, um ihm nicht 
den Grund für ein Gespräch zu liefern.

Zugleich bewunderte ich seine Hartnäckigkeit; eine Eigen-
schaft, die ihm sein ganzes Leben lang erhalten blieb. Trotzdem 
empfand ich weder Sympathie noch Interesse für ihn. Er war we-
der fesch, noch sah er gut aus und besaß auch – wie ich zu beob-
achten glaubte – keine anderen Eigenschaften, die mich angezo-
gen hätten. Also ließ ich ihn ‹links liegen›.

Das bemerkte Brecht, und er fühlte auch, daß mein Desinter-
esse durchaus nicht nur gespielt war. Doch das hielt ihn nicht 
davon ab, andere Möglichkeiten zu erkunden, um mich zu sehen. 
So beobachtete er sorgfältig, ausdauernd und mit einer ausge-
klügelten Systematik meine anderen Wege. Das erlaubte es ihm 
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bald, seine ‹Einsätze› zu vermehren. Er kannte jetzt alle Wege, 
die ich außer dem Schulweg regelmäßig zu gehen hatte. Da war 
die Klavierstunde, da war der Tanzunterricht.

Und ich wußte schon jeweils vor dem Verlassen unserer Woh-
nung, wer mein Begleiter mit Abstand sein würde.

So war es dann auch ohne jede Ausnahme.
Bei seiner Beobachtungsgabe und seiner Hartnäckigkeit blieb 

ihm natürlich nicht verborgen, daß auch andere Schüler steigen-
des Interesse daran zeigten, mich kennenzulernen.

Trotzdem brachte er es nicht fertig, mich anzusprechen.
Schließlich handelte er, indem er seinen Freund Heini Hagg, 

dessen Vater mit Brechts Vater befreundet war, in seine Pläne 
einweihte und einspannte. Das schien ihm der ungefährlichste 
Weg zu sein, denn Hagg war von der Natur etwas stiefmütterlich 
behandelt worden, wie ich meinte, und Brecht konnte davon aus-
gehen, daß Hagg überhaupt keine Chancen bei mir haben würde. 
Endlich hatte er also einen Vorwand, mich anzusprechen.

Bei einem meiner regelmäßigen Wege überholte er mich zö-
gernd und blieb mit leicht blassem Gesicht vor mir stehen.

Dann nahm er seine Mütze ab, räusperte sich, um den Hals 
freizubekommen, und rang trotzdem nach Worten. Nach einigen 
Sekunden gelangen ihm die ersten Formulierungen. Er wolle im 
Auftrag seines Freundes Heini Hagg fragen, ob dieser nicht ein-
mal mit mir spazieren gehen dürfe.

Mein Nein kam rasch.
Doch darauf war Brecht ja vorbereitet, und das war auch ganz 

in seinem Sinne. Jetzt hatte er nämlich die Möglichkeit, die Un-
terhaltung mit mir fortzusetzen. Nach den ersten Unebenheiten 
sprach er jetzt deutlich und klar und bekam auch wieder etwas 
Gesichtsfarbe. Bald hatte er sich unter Kontrolle und formulier-
te seine Sätze so, daß ich gar nicht mehr zu Wort kam. Er über-
rumpelte mich ganz einfach. Nun war ich selbst immer noch zu 
schüchtern, um ihm energisch das Wort abzuschneiden, was bei 
einem im Redefluß befindlichen Brecht ohnedies schwer gewe-
sen wäre. Aber ich machte auch keine derartigen Versuche. Trotz-
dem setzte ich langsam meinen Weg fort, wobei Brecht neben 
mir herging und sich genau meinem Tempo anglich.
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Ich kann nicht mehr sagen, ob ich nun drei oder fünf Worte auf 
dem ganzen Weg gesagt habe. Mehr aber bestimmt nicht. Und 
diese Worte waren auch nicht dazu angetan, ihn zu weiterer Ver-
folgung oder Begleitung zu inspirieren.

Ich kannte Brecht damals noch nicht, sonst hätte ich wissen 
müssen, daß ihn nichts von seinem Ziel abbringen konnte.

Jedenfalls fühlte er sich im Recht, mich von nun an immer zu 
grüßen und zu begleiten. Es ist mir noch heute ein Rätsel, wie er 
so viel Wartezeit in Kauf nahm, denn nach wie vor verabredete 
ich mich nicht mit ihm. Wenn ich dann auftauchte und er mich 
sah, war er ganz glücklich.


