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Andreas Greve

Trendkost

A nlässlich der Lebensmittelmesse im Oktober haben wir
von der Erfindung des essbaren Joghurtbechers gelesen. Sie
auch? Und dann alles ganz schnell wieder vergessen. Ich

auch! Jetzt ist er grausam in mein Leben zurückgekehrt, und ich
traue mich nicht einmal mehr, mein Auto abzuholen. Es steht vor
dem Haus Trittinterrasse 7. Ich war zu aufgeregt, und bin immer
noch reichlich verwirrt.

Dabei hielt ich mich stets für einen passablen Mitläufer – bis zu
jenem vierten Advent. Es war die jährliche Einladung zum Weih-
nachtsbrunch bei meinem Cousin und seiner Lebensgefährtin.
Ich kam etwas später und freute mich, direkt vor der Tür einen
Parkplatz für meinen Roadster zu finden. Ich klingelte im fünften
Stock. Auf den ersten Blick sah es aus, wie so etwas aussieht: Rum-
gestehe, Rumgeplappere. Es war nur schwierig, sich den Weg durch
die abgestellten Moonboots zu bahnen, die die Gäste vor der Tür
abgestellt hatten. Immerhin liegt das aus vier zusammengelegten
Sozialwohnungen bestehende Domizil meines Cousins im Herzen
eines dieser multikulturellen Viertel, in denen zu wohnen zurzeit
als stimulierend empfunden wird.

Ich bezwang also einen Berg Stiefel und ein paar wintertaugliche
Mountainbikes, um zum Buffet zu gelangen, und dort stand … Sie
denken nun, der essbare Joghurtbecher? Nein. Es lag zwar ein Duft
von Zimt und Nelken über dem endlos langen Tisch, aber darauf
stand buchstäblich nichts! Also gut, Geschirr war da, Bestecke,
auch Servietten und einige mit Dressing gefüllte Kokosnussschalen,
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aber nicht das erhoffte fingerdicke Roastbeef oder die erwarteten
Vegan-Spezereien.

«Ich empfehle dir die Gabeln, den Teller würde ich mir fürs Des-
sert aufsparen», sagte meine Tante, die neben mir ihren Fahrschein
in eines der Dressingnäpfchen tunkte. Mein Schwager mischte
sich ein. «Die Gabeln sind ganz vorzüglich», gab er zu, «aber einen
Extrapfiff bekommen sie erst, wenn man sie in die Serviette wickelt.
Die ist nämlich aus Blattspinat und gebeizten Brosamen.» Und
dann brachen Rezeptvorschläge über mich herein.

Okay, das Gabelfrühstück war nicht schlecht und die Messer-
spitzen vom Feinsten, aber ich finde, Essen ist Essen und Kochen
ist Kochen, und ich esse am liebsten Sachen, die noch nicht zerredet
sind. Egal, ob es dabei um die Zubereitung eines Rehrückens geht
oder darum, wie man ein Messer besonders kross bekommt («eine
Nacht in einer Schüssel mit Eisenkraut ziehen lassen»): Ich will gar
nicht hören, wie man einen leichten Löffel anrührt oder wer die
besten Bestecke backt.

Deshalb kletterte ich in Richtung Klavier, das von einem illega-
len Ghanesen erstklassig bespielt wurde, obwohl die weißen Tasten
mit den schwarzen vertauscht waren («um den Elfenbeinverbrauch
herabzusetzen», wie mein Cousin stolz erklärte). Ich spürte, hier war
ein neuer Trend angebrochen, ich wusste nur noch nicht, welcher.
Das Gespräch mit meinem Cousin, das wir vor seiner Smartphone-
Sammlung fortführten, geriet unversehens ins Stocken, weil er es
mir verübelte, dass ich mir eine ordentliche Ecke aus Samsungs
neuem Galaxy biss (sie roch nach Marzipan!), und ich es ihm ver-
übelte, dass er mir ein «Mann! Die sind doch echt, du Bauer!» an den
Kopf warf. Es gibt nämlich wirklich welche aus Marzipan.

Zwanglos gesellte ich mich zu einer Gruppe, wo der grüne
Eigentumsmakler gerade von seinem letzten Projekt schwärmte,
einer Bebauung des Gleisdreiecks zwischen Autostrich und Kno-
chenmehlfabrik. Der Clou war, dass dort ausschließlich ausgebaute
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Dachböden errichtet werden sollten. Seine Visitenkarten waren
im Nu weg. Ich nahm ostentativ keine, bewohne ich doch schon
seit Jahren zwei Etagen einer naturbelassenen Essigfabrik. «Habt
ihr schon gehört, dass Gisela und Serge sich ein Häuschen gebaut
haben – nur aus alten Jahrgängen der taz und aus Remittenden des
Greenpeace Magazins?», versuchte einer das Gespräch zu wenden.

Ich hatte mit meiner Essigfabrik wieder Oberwasser und hielt die
Zeit für einen markanten Auftritt für gekommen. «Ich habe mei-
nen Schnee-Scooter ausschließlich aus alten Plastiktüten gebaut»,
warf ich ein. In der folgenden Stille konnte man den Ahornsirup in
den Buchweizenkelchen kleben hören. Ich hatte mich offensichtlich
vergaloppiert und versuchte an Land zu ziehen. Erst den Scooter,
dann die Tüten. Sagte, dass meine polnische Haushälterin mir nie
welche daließe und so weiter.

Aber es war zu spät. Denn jetzt trat meine rothaarige Cousine
mit ihren Lakritzlederhosen vor und fragte mit sanfter, unschuldi-
ger Stimme: «Welches der Fahrräder ist denn deines?» Instinktiv
fühlte ich mich durch die Frage in die Enge getrieben, zumal sie
dabei auf meinen Autoschlüssel schaute, an dem ich nervös herum-
nestelte. «Ich bin mit dem Toaster da», sagte ich schnell. «Und für
den brauchst du den Schlüssel!?» – «Ja, also, äh, nein, der Schlüssel
hier ist mehr für … äh … für meinen … Roadster», stammelte ich,
«aber ich benutze ihn selten. Eigentlich nie!»

Wenn mir etwas nicht in die Wiege gelegt ist, dann die Fähig-
keit, eine abweichende Meinung zu besitzen und diese auch noch zu
vertreten. Und so nahm das Unglück seinen Lauf: Ich verstieg mich
zu der Behauptung, dass ich das Auto kaum fahre, meist schiebe,
dass es überdies aus Gelatine sei und dass es sich nur noch um Stun-
den handeln könne, bis es sich auflöse – ein kurzer Regen nur! Um
auch noch den letzten Zweifel zu zerstreuen, nahm ich den Auto-
schlüssel und spülte ihn mit einem herzhaften Schluck Ahornsirup
hinunter.
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Das entspannte die Lage, die Gespräche wurden wieder aufge-
nommen. Aber mich interessierte weder das entzückende Spiel-
zeug, das Anselm aus Resten von Halloweenkürbissen gefertigt
haben sollte, noch, dass die Debatte um die Finanzmärkte absolut
out sei. Ich hatte genug, schlich mich zur Tür und wankte schweiß-
überströmt die Treppe hinunter und taumelte in den nebligen
Wintertag. Das musste bis auf weiteres mein letzter Besuch bei der
nachhaltigen Verwandtschaft sein. Für den Fall, dass die eine oder
andere scharfrichterliche Tante mich von oben beobachten sollte,
spuckte ich verächtlich aus, als ich an meinem Roadster vorbeiging.
«Entweder, du löst dich umgehend auf, oder ich hole dich heute
Nacht ab!», zischelte ich ihm zu.

Ich hab mich aber dann doch nicht getraut. Bis der Trend vor-
über ist, will ich meinen Roadster irgendwo in einer Scheune ver-
stecken oder, noch sicherer, in einem Lebkuchenhaus. Würden Sie
ihn für mich abholen? Ja? Toll! Hier ist der Nachschlüssel – den
habe ich mir beim Ökobäcker machen lassen.
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Lena Hach

Das beste Geschenk
der Welt

E s gab drei Verstecke, die in Frage kamen. Der Schrank im
Flur. Die Kommode mit der Bettwäsche. Oder der Dach-
boden. Letztes Jahr war ich auf dem Schrank fündig gewor-

den, ein MP3-Player, und das Jahr davor in der Kommode, ein paar
Schlittschuhe – meiner Theorie zufolge war jetzt der Dachboden an
der Reihe. Denn meine Mutter ist eine Frau, die sich für clever hält,
aber an Routine glaubt.

Doch weder in den Pappkartons noch in den Lederkoffern meines
Urgroßvaters fand ich, wonach ich suchte. Als ich, mit Spinnweben
im Haar und Staub auf der Zunge, wieder nach unten kletterte, war
mein Ehrgeiz geweckt. Bisher hatte ich noch jedes Geschenk vor
dem 24. aufgespürt. Aber ich konnte ganz beruhigt sein, es war erst
der dritte Dezember, ich hatte also 21 Tage Zeit.

Wer meine Familie nicht kennt, wird möglicherweise einwenden,
dass so früh sicher noch gar keine Weihnachtsgeschenke im Haus
waren, dass meine Mutter vielleicht auch zu den Wahnsinnigen
gehört, die erst losziehen, wenn schon alle vier Lichtlein brennen –
und zwar gefährlich nah am Tannengrün. Aber dem ist nicht so.
Meine Mutter plant und organisiert und kauft stets zwei Jahre im
Voraus. Dabei zeigt sie in einigen Fällen beinahe beunruhigende
hellseherische Fähigkeiten. So schenkte sie meinem Bruder Jonas
beispielsweise ein Keyboard, Jahre bevor er eine Band gründete. Für
mich stand also außer Frage, dass mein diesjähriges Weihnachts-
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geschenk längst irgendwo im Haus lag und auf mich wartete. Das
Klügste schien zu sein, mit System vorzugehen und ein Zimmer
nach dem anderen zu durchkämmen. Ich bat meinen kleinen Cousin
Fred, mir dabei zu helfen. Fred kann nicht nur durch seine Zahn-
lücke pfeifen, er ist außerdem der Beste bei Memory – und beim
Versteckspielen. Zudem hatte Fred in etwa die Größe des idealen
Weihnachtsgeschenks. Eigentlich brauchte ich ihn in jedem Zim-
mer nur zu bitten, sich mal eben zu verstecken, und dann an dem
Ort, an den er sich verkrochen hatte, nachzusehen. Aber weder in
der Wäschetruhe noch im Besenschrank, noch unter der Spüle fan-
den wir etwas. Von der Socke, dem blauen Legostein und den zwei
Erdnussflips einmal abgesehen. Großzügig, wie ich war, überließ
ich all diese Dinge Fred, der sich ehrlich freute und mich seinen
liebsten Cousin nannte. Das wiederum freute mich; denn so konnte
ich mir ziemlich sicher sein, dass er nicht weiterplapperte, was wir
den Nachmittag über getrieben hatten. Erwachsene sind etwas emp-
findlich, wenn es um Feiertage geht. Gerade an Weihnachten gibt es
jede Menge Regeln, die unbedingt zu beachten sind. Natürlich darf
man seine Geschenke nicht vor der Bescherung suchen und finden,
nicht einmal aus Versehen. Man darf auch seine drei Großtanten,
die am zweiten Feiertag zu Besuch kommen, nicht die heiligen drei
Plagen nennen, selbst wenn es der eigene Vater tut.

Niemals sollte man den Eimer Wasser, der neben dem Christ-
baum steht, zweckentfremden. Etwa, um vor dem Haus einen künst-
lichen Teich anzulegen, der möglichst schnell gefrieren soll, damit
man seine neuen Schlittschuhe ausprobieren kann. Außerdem darf
man seinen kleinen Cousin nicht auslachen, wenn er das Gedicht
vom Rumpelsack aufsagt und sich dabei dreimal hintereinander ver-
haspelt, obwohl es nur acht Verse sind. Übrigens ist es auch verboten,
sich zu streiten, und wenn es doch einmal sein muss, dann aber bitte
leise und in der Küche, damit die Verwandten es nicht hören, sondern
sich nur denken können. Weihnachten ist also ziemlich kompliziert.
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Als ich kleiner war, war es außerdem sehr anstrengend, weil ich
blitzschnell jede Menge Bilder malen musste, um etwas zu haben,
das ich meiner Oma, meinen zwei Opas und den heiligen drei Plagen
überreichen konnte. Meistens malte ich die Krippe: Maria und Josef
und das kleine Jesuskind, außerdem einen Hirten und einen Esel –
Schafe konnte ich nicht – und oben einen Engel und daneben einen
Stern, der ging am leichtesten. Blöderweise wurden die Bilder oft
nicht rechtzeitig trocken, und wenn mein eitler Bruder in solchen
Notfällen den Föhn nicht freigab, dann musste ich behaupten, dass
es auf die Bilder leider geregnet hatte – oder geschneit, das war
weihnachtlicher und damit besser. Mittlerweile war Fred für die Bil-
derproduktion zuständig. Letztes Jahr hat er mir eines mit nichts als
gelben Streifen darauf geschenkt. Zuerst sagte Fred, es sei Stroh, und
später am gleichen Abend: «Das sind Sternschnuppen, du Hirni.»
Jonas sagte, für ihn sähe es eher aus wie Pisse von einem der Tiere
im Stall. Das fand ich ziemlich lustig, Fred auch, unsere Eltern aber
nicht. Daraus kann man schließen, dass an Weihnachten auch keine
Witze über Pisse erlaubt sind.

Übrigens hatte es nichts mit Fred zu tun, dass ich mein Geschenk
dann doch noch fand. Er war längst nach Hause gegangen, um sei-
nen Mittagsschlaf zu machen. (Freds Vater, der mein Onkel und
außerdem Schuldirektor ist, behauptet, dass ausreichend Schlaf
überhaupt das Wichtigste im Leben ist. Manchmal, wenn er bei
uns zu Besuch ist, döst er aus Überzeugung einfach so weg. Das
erkennt man am Schnarchen.)

Fred war also zu Hause, aber ich war noch nicht bereit, aufzu-
geben. Zuerst durchstöberte ich die Nachtschränke meiner Eltern
und anschließend den Sekretär meiner Mutter. Jede Schublade zog
ich auf, sogar die unterste, die immer klemmt und, wenn sie erst
einmal offen ist, kaum wieder zuzukriegen ist. Aber darin war nur
langweiliger Papierkram und unter dem langweiligen Papierkram
noch mehr langweiliger Papierkram.
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