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»There is nothing — absolutely nothing,
half so much worth doing
as simply messing about in boats.«

(From: Wind in the Willows,
published 1908 by British author Kenneth Grahame)

Mein Vater sagte mal stolz:
»Susanne ist aus anderem Holz ...«
Dachte der Mann: Was die alles kann.
Und erginzte:

»Man nennt es Treibholz!«



Gemeinsam an Bord

Im Sommer 1999 segelten Tony und ich auf GALENAIA also zum
ersten Mal auf einem gemeinsamen Boot, nachdem wir bereits
zweieinhalb Jahre verheiratet waren. Es ging {iber die Biskaya nach
Madeira und auf der iiblichen Route in die Karibik. Dabei stellte
sich heraus, dass unsere Partnerschaft an Bord nicht immer har-
monisch blieb. Schnell kam bei Freunden der Gedanke auf, dass
zwei Skipper auf einem Boot einer zu viel sei. Das war aber nur ein
kleiner Teil des Problems. Tony traf Entscheidungen oft spontan
und hoffte auf giinstige Bedingungen, langfristige Pline vermied
er. Laute Worte fielen nie. Ich dagegen versuche immer, ein Kon-
zept zu finden, und wollte wenigstens mittelfristig eine grobe Ori-
entierung aufbauen. Meine Achtsamkeit als Einhandseglerin kol-
lidierte mit seinem ldssigen Draufgidngertum. Dennoch verfolgten
wir erfolgreich unseren Kurs, und in der Karibik angekommen,
machten wir uns auf die Suche nach unserem Traumboot fiir die
gemeinsame Zukunft auf allen Weltmeeren.

Wir fanden sO LONG auf Bequia, einer der kleinen Windward
Islands, der Inseln iiber dem Winde. Diesmal war es wirklich Boots-
liebe auf den ersten Blick, denn wir begeisterten uns sofort fiir die
klassischen Linien, die Seefestigkeit und Zuverldssigkeit verspra-
chen. Unsere Erwartungen wurden spiter nie enttduscht. Einmal
hatten wir im Siidlichen Ozean unser Uberleben ausschlieRlich
der Stabilitit und dem hohen Ballastanteil unserer SO LONG zu ver-
danken. Aber wir lernten dabei, in einer solchen Lage besser nicht
mit einem nur teilweise geschlossenen Niedergang und dem Mast
nach unten zu verharren.

Mit dem Kaufvon so LONG wurden wir ungeplant wieder zu Ein-
handseglern, denn GALENAIA musste ja auch bewegt werden. Zwar
stimmte Tony ihrem Verkauf etwas unwillig zu, aber es fand sich
in der Karibik ohnehin kein Interessent fiir das recht kleine Boot.
Also segelten wir beide ab Trinidad einhand {iber den Nordatlantik
nach Europa. Jetzt zeigte sich das Problem unserer Partnerschaft:
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Keiner von uns war ungliicklich, wieder allein an Bord zu leben,
obwohl wir einander vermissten. Trotzdem planten wir, langfris-
tig noch immer gemeinsam auf einem Boot zu segeln, verheiratete
Segler tun das doch eigentlich, oder nicht? Alles verlief nach Plan:
GALENAIA trat in England erneut den Dornroschenschlaf an, und
wir verbrachten den Winter an Bord von SO LONG an der Algarve.
Nach umfangreichen gemeinsamen Uberholungsarbeiten war sie
in besserem und seefesterem Zustand als seit vielen Jahren, Tony
und ich wurden ein Team und waren nach damals vier Ehejahren
zum zweiten Mal gemeinsam auf einem Boot unterwegs.

Im Jahre 2001 segelten Tony und ich dann in den offenen Atlan-
tik hinaus. Ab Faro war die kleine Honey an Bord. Zu dritt erlebten
wir stiirmische, fantastische und auch kalte Monate in Stidamerika
—sowohl beim Wetter als auch in unserer Liebe. Nach der Rundung
Kap Hoorns und in den Kanilen von Patagonien bis zur Robin-
son-Crusoe-Insel erlebten wir die Faszination abseits der Barful3-
route.

Immer wieder kam von Tony die triibsinnige Feststellung: »All
das kénnte meine GALENAIA auch meistern ...«

Bald war klar, dass wir gemeinsam an Bord nicht wirklich gliick-
lich sein konnten, und dass nicht nur Tony, sondern auch ich das
Einhandsegeln vermisste. Tony hatte es satt, Alltdglichkeiten mit
mir zu planen. Uns beiden fehlte, sich einzeln dem Leben stellen zu
miissen und Probleme zu losen, und wir vermissten es auch, mehr
Zeit allein zu verbringen. SchlieRlich brachen wir unsere Reise im
Ostlichen Pazifik ab, segelten von Chile via Stidafrika zuriick nach
Europa, um GALENAIA wieder in Schuss zu bringen und gemeinsam
mit zwei Booten aufzubrechen — ein Kurs zuriick zu den ersten
Jahren unserer Ehe.
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Atlantischer Ozean

Brasilien-Suidafrika

wischen 2004 und 2006 pendelten Tony und ich auf paral-

lelen Kursen mehrmals zwischen Europa und der Karibik.

Auf einigen Offshore-Strecken hatte ich nach dem Prinzip
»Hand gegen Koje« fiir kurze Intervalle Mitseglerinnen an Bord,
was sowohl fiir die mutigen Damen als auch fiir Honey und mich
eine hiufig abenteuerliche Erfahrung war. Tony blieb wihrend die-
ser wenigen Wochen hilfsbereit auf Distanz, aber im Hafen schlich
ich mich ab und zu nachts zum Boot meines Mannes. Unsere rei-
nen Damencrews waren sehr harmonisch, ich lernte viel tiber die
weiblichen Erwartungen an das Seeleben, und die Seglerinnen
waren von ihren ersten Blauwassererfahrungen begeistert. Weil ich
im Notfall das Boot immer auch ganz allein handhaben konnte,
kam bei ihnen kein Stress oder Angst auf, wenn das Land oft fiir
viele Tage hinter dem Kielwasser verschwand. Nur die Seekrank-
heit spielte ihnen ganz tible Streiche. Die Verantwortung liel$ mich
auf See kaum zur Ruhe kommen, wie entspannt erschien mir dage-
gen das Einhandsegeln.

Fiir die nun geplante Route in den hohen stidlichen Breiten waren
Honey und ich ab Rio de Janeiro in Brasilien wieder allein auf so
LONG, und knappe 4000 Seemeilen bis Stidafrika warteten auf uns.
Zielhafen war der uns gut bekannte Hafen von Hout Bay, ein klei-
ner Fischereihafen siidlich von Kapstadt, um dort den stidlichen
Winter 2007 zu verbringen.

Ein guter Versorgungshafen ist der kleine Ort Porto Belo, etwa
400 Seemeilen stidlich von Rio, wo wir viel bessere Einkaufsmog-
lichkeiten fanden als am kostenlosen Ankerplatz des noblen Yacht-
clubs in Niteroi in der Bucht von Rio. Besonders frisches Gemiise
in guter Qualitdt war mir wichtig, je ein 1o-Kilo-Sack Kartoffeln
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und Zwiebeln ist Tonys und mein Standardeinkauf, dazu kommt
ein kleiner Berg von Knoblauch, Karotten, Kohl, Kiirbis oder
Riiben, je nachdem was vor Ort an ohne Kiihlung lange haltbarem
Gemiise zu bekommen ist. Zitronen, Orangen und Apfel halten
sich im trockenen Stauraum meist viele Wochen. Auf See kann
man sich wunderbar damit beschiftigen, das Obst und Gemdiise
je nach Reifezustand immer wieder umzusortieren, und so ergibt
sich der Speiseplan jeden Tag neu.

Die Uberfahrt nach Siidafrika verlief ohne groRe Zwischen-
fille. Nicht unerwartet befanden sich unsere beiden Boote bald im
Bereich der durchziehenden Tiefdrucksysteme, die mit den hiufi-
gen Windinderungen viele anstrengende Segelwechsel verlangen.
Das dominierende Hochdruckgebiet des Siidatlantiks war damals
nicht so stationir wie erwartet und wanderte sogar weit in stidliche
Breiten, sodass Tiefs nordlich davon lagen und wir deshalb krifti-
gen Wind von vorn bekamen. Unsere Kurslinien verliefen auf etwa
37° Siid mit einigen scharfen Haken, wenn wir bei Gegenwinden
weit vom Kurs abkamen. Erst nach der Wende und mit der sich lang-
sam durchsetzenden Winddrehung von Ost tiber Nord konnten wir
den Kurs wieder anliegen. Meine Linie zeigte wegen dieser zahlreich
durchziehenden Wettersysteme am Ende sechs scharfe Kurven.

Weil GALENAIA bei der geringeren Bootslinge natiirlich lang-
samer segelt, lief Tony in Brasilien drei Tage vor mir aus. Allerdings
waren solche Tage allein im Hafen fiir mich eigentlich kein Spa
mehr, denn auch ich wollte los und war von den letzten Einkidufen
und Vorbereitungen erschopft und genervt. AuRerdem musste auch
ich wieder eine stabile Wetterlage abwarten, um die wie tiberall auf
der Welt gefihrliche Kiistenregion gut verlassen zu kdnnen.

Als ich Tony nach einer Woche auf See iiberholte, sahen wir
in einer Distanz von 18 Seemeilen noch nicht einmal die Mast-
spitze des anderen. Am Amateurfunk tauschten wir natiirlich die
genauen Positionen aus, und auf der Seekarte zeichne ich deshalb
auch immer beide Kurslinien ein. Es war eine Nacht mit einer ein-
drucksvollen Mondfinsternis in Kombination mit einer heftigen
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tropischen Regenbd, die uns pldtzlichen Gegenwind bescherte.
Bei Windstirke 7 setzte ich im strdmenden Regen kleine Vorsegel,
reffte das GroRR und stampfte in die sich aufbauende See. Die Sicht
war fast null, und wir konnten nur vermuten, auf welchem Bug der
andere wohl segelte. Keiner von uns beiden dachte im Eifer mit den
Decksarbeiten auch nur daran, tiber UKW Kontakt zu halten. Vor-
sichtshalber segelten wir auf dem Kurs weg voneinander, und am
Morgen lagen bereits wieder 100 Seemeilen zwischen uns. Schon
seit Tagen hatte ich keine Schiffe mehr gesehen, deshalb war die
Vorstellung, dass Tony und ich eine Kollision auf freiem Ozean
hitten, zu licherlich. Seitdem es fiirs Topplicht energiesparende
LEDs gibt, haben wir natiirlich nachts immer das Dreifarbenlicht
an, aber auch bei der stirksten Gliihbirne ist das Licht einer Yacht
nur maximal zwei Seemeilen weit erkennbar, bei mieser Sicht und
hohem Seegang natiirlich deutlich geringer, vom Spritzwasser
auf der Brille ganz zu schweigen. Fast auf Gegenkurs zueinander
wiirden uns also selbst bei guter Sicht und scharfer Ausschau nur
etwa fiinf bis zehn Minuten zwischen dem ersten Sichten und einer
moglichen Kollision bleiben. Wir sind uns dieser Gefahr deutlich
bewusst. Deshalb werden wir beide ziemlich nervos, wenn sich
unsere Boote auf freier See nahe kommen. Wir konnen beide nur
wenig Verstdndnis fiir das Segeln in einer Gruppe aufbringen, wir
empfinden die populdren Rallyes rund um die Welt als ein unné-
tiges Risiko, als falsch verstandene Sicherheit. Auf See muss man
allein mit seinem Boot klarkommen, da bringt man bei einem
Zwischenfall eine andere Yacht nur unnétig in Gefahr, und schnell
kommt dann Panik auf. Die »Einsamkeit im Hafen« gibt es bei den
Rallyeteilnehmern dagegen nie, denn von der Willkommensparty
bis zur Safari wird alles mundgerecht vorgekaut und gar nicht bil-
lig serviert. Das allgemein als »Buddy Boating« bekannte Segeln in
Sichtweite einer befreundeten Yacht ist uns ein Grauen.

Besonders nervos fieberte ich der Position entgegen, an der SO LONG
vier Jahre zuvor auf dem Weg von Kap Hoorn nach Stidafrika den
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schlimmen »Knockdown« durchgemacht hatte, und meine Gedan-
ken schweiften zu dem Erlebnis von damals zuriick. Wie das engli-
sche Wort es sehr passend beschreibt, wurde das Boot dabei wie im
Boxkampf mit der Gewalt von vielen Tonnen Wasser eines heran-
rauschenden Brechers in das voraus liegende Wellental geworfen.
Der seitliche Aufprall auf der Leeseite kann dabei deutlich massiver
sein als die eigentliche Wasserkraft des Brechers. Nicht selten wird
dann auch eine seefest gebaute Yacht seitlich durchkentern, also
nach dem eigentlichen »Knockdown« eine volle 360°-Rolle drehen.
Wer dabei den Mast nicht verliert, hat sehr viel Gliick gehabt.

Bei aufkommendem Sturm hatten Tony und ich damals die Situ-
ation vollig unterschitzt. Auferdem hatten wir gerade an diesem
Tag den legendiren vierzigsten Breitengrad nach Norden tber-
segelt und wurden leichtsinnig. Wir waren nicht rechtzeitig auf
raumen Kurs abgefallen, sodass die gefihrlich hohen Wellen den
Rumpf nicht breitseits treffen konnten. Ein anrollender Brecher
rammte SO LONG brutal nach Lee und warf sie kopfiiber und hart
in das Wellental. In dieser Rollbewegung zeigte die Mastspitze
fast senkrecht nach unten, was wir beide unter Deck zunichst gar
nicht begriffen, spiter aber an der nach oben verbogenen Saling
und an der horizontal zur Seite zeigenden UKW-Antenne an der
Mastspitze rekonstruieren konnten. Honey und ich lagen in die-
sem Augenblick sicher hinter dem seitlich verspannten Kojense-
gel in der Leekoje, aber Tony hatte Wache, konnte sich nicht mehr
schnell genug festklammern und schoss quer durch die Kajiite.
Etwa zwei Tonnen Wasser wuschen durch den offenen Nieder-
gang nach innen, das Wasser rauschte {iber den Kajiitboden in die
bereits gelosten Bodenbretter und teils auch tiber mich in der Mitt-
schiffskoje. Alles Mogliche an Ausriistung flog wild durcheinan-
der, bis ich Tony aufgeregt sagen horte: »She’s coming up!«, »Sie
kommt wieder hoch!«, wihrend sO LONG wieder mit dem Mast zur
Seite und schnell in die Vertikale pendelte. Wegen einer leichten
Kopfverletzung lief Tony dabei das Blut in die Augen.

Leichtsinnig hatten wir vor dem Sturm das Schiebeluk nicht
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sicher geschlossen, und im Aufprall wurde eines der vertikalen
Verschlussbretter aus den Schienen geschleudert. Nur der hervorra-
genden Stabilitdt mit dem sehr hohen Ballastanteil im Kiel von etwa
50 Prozent des Gesamtgewichtes und der guten Rumpfform von so
LONG verdankten wir es, dass sie sich so schnell wieder aufrichtete.
Moderne Rennyachten konnen wegen der extrem breiten Riimpfe
und flachen Decks unter Umstinden sogar stabil mit dem Mast
nach unten treiben, weil das sogenannte aufrichtende Moment in
dieser irren Situation vollig verschwindet. Bei uns an Bord stand
das Wasser iiber der offenen Bilge, denn die wild durch die Kajtite
geschleuderten schweren Bodenbretter waren ebenfalls nicht gesi-
chert gewesen. An Deck knallte das zerfetzte Stagsegel im Wind,
das Schothorn war abgerissen, und das Tuch peitschte ohne die
Schot frei im Sturm. Wir stiirzten an Deck, und unser erster Blick
ging sofort nach oben in den Mast. Unser Rigg war zum Gliick fast
unbeschidigt geblieben. Die Bordelektrik war nach einem Kurz-
schluss tot, und selbst mit der grof3ten Handpumpe brauchten wir
etwa 15 Minuten zum Trockenpumpen des Bootes. Es zeigte sich
schlielRlich, dass kein weiteres Wasser hereinkam, also waren auch
der Rumpfund das Deck unbeschidigt geblieben, noch mehr Glick
gehabt, und auch die Fenster waren ohne Schaden.

Der Sturm frischte noch immer auf, und weite Teile der See
lagen in weiller Gischt. Weitere unendliche 41 Stunden lang lagen
wir bei harter See zum ersten Mal vor unserem »Jordan Series Dro-
gue«, also dem Treibanker, den wir in Patagonien selbst geniht
und gespleil3t hatten. Im Prinzip sind dabei auf einer am Heck
nachgeschleppten, sehr dicken Leine weit {iber 100 kleine Trich-
ter aus Segeltuch befestigt, die sich sachte und der Reihe nach wie
kleine Fallschirme 6ffnen, wihrend das Ende der Leine mit etwa
20 Kilo Gewicht weit in der Tiefe der See bleibt. Unser Drogue
bestand seinen ersten Stresstest mit Auszeichnung. Seitdem wage
ich mich auf keine Offshoreroute mehr ohne ihn, flir mich ist er
die Uberlebensgarantie in extremem Wetter. Weder wihrend des
Knockdowns noch in den folgenden zwei Sturmtagen fielen Tony
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und ich in Panik, aber meine zitternden Knie werde ich nie verges-
sen. Zumindest ich hatte Angst ums Uberleben gehabt. Mein Vater
nannte das Kniezittern in seinen Erinnerungen an harte Klettertou-
ren in den Alpen »die Ndhmaschines, ein offenbar weitverbreitetes
Symptom bei extremer Angst, Stress, Unterkiihlung und Erschop-
fung. Die gewaltigen Brecher von achtern rauschten seitlich an
uns vorbei, SO LONG rollte stark. Wir spiirten dann immer erst die
Beschleunigung und bald darauf ein deutliches, aber sanftes Ein-
stoppen, wenn die handtellergroRen Trichter des Treibankers der
Reihe nach die enormen Krifte aufnahmen. Hohe, sich brechende
Seen konnen im Extremfall ein Boot ohne Treibanker (ersatzweise:
nachgeschleppte Leinen) vollig aul3er Kontrolle dahinrasen und
in Wellentiler surfen lassen, sodass es mit dem nichsten Brecher
iber den Bug koppheister geht. Man nennt dies »pitchpoling«.

Es gibt viele Theorien der Sturmtaktik, aber keine davon {iber-
zeugt uns wirklich. Wir sind von der Taktik des Beidrehens im
Sturm nicht iiberzeugt, denn ab einem gewissen Punkt von Wind
und extremer Welle wird die Yacht trotzdem iiberrollt werden.
Aullerdem ist die Belastung vom Rigg und der Ruderanlage dabei
enorm hoch. Von der berichteten ruhigen See der eigenen Kiel-
verwirbelungen ldsst sich meiner Meinung nach ein gewaltiger
Brecher nicht stoppen. AuRerdem herrscht in den tiefen Wellenti-
lern manchmal kaum Wind, wihrend die Yacht wenige Sekunden
spiter am Topp der Welle von der vollen Windkraft fast flach aufs
Wasser gedriickt werden kann. Das Boot »vor Topp und Takel
treiben zu lassen, also ohne jegliche Segelfliche und entweder mit
oder ohne Person am Ruder sich selbst zu tiberlassen, ist unserer
Meinung nach extrem gefihrlich und fast die Garantie fiir eine
Durchkenterung. Denn dabei wird die Yacht enorm beschleunigt
und ldsst sich weder von Hand noch vom besten Autopiloten mehr
steuern. Auf den leicht gebauten Rennyachten konnte es natir-
lich bei Surfgeschwindigkeiten von {iber 20 Knoten anders als auf
unseren Fahrtenyachten ablaufen. Allerdings spreche ich hier von
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Bedingungen, die nur in extremer Wetterlage entstehen, die man
aber nicht nur im Siidlichen Ozean findet, denn jedes kernige und
langsam ziehende Tiefdruckgebiet kann bei genug Seeraum auch
extreme Seen aufbauen.

Wir blieben unter Deck und versuchten, uns zu beruhigen. Tony
und ich redeten kaum, aber die Nihe des anderen war fiir uns beide
sehr gut. Wir wussten, dass wir unser Boot und uns selbst wegen
des offenen Niedergangs beinahe versenkt hitten und dass wir bei
allem sehr viel Gliick gehabt hatten. Die Sturmsee tobte immer
noch um uns, und es kachelte weiter, wihrend ich Tonys Kopf-
wunde versorgte. Dass ich seine blutverklebten Haare weitrdumig
wegrasierte, nahm er mir noch Wochen spiter iibel. Ab und zu
vergewisserten wir uns, dass die 22-Millimeter-Trosse des Treiban-
kers nirgendwo scheuerte.

Natiirlich hatte das Durchkentern unter Deck ein mit Salzwasser
getrinktes Chaos angerichtet, das uns noch wochenlang mit den
Aufrdumarbeiten beschiftigte. Tausend Dinge an Bord mussten
spdter mit Frischwasser gespiilt und getrocknet werden, und Spu-
ren von Miisli fand ich noch nach Jahren in verborgenen Ecken.
Aber alle schweren Gegenstidnde wie Anker oder Batterien waren
gut verstaut, verzurrt oder verbolzt gewesen, nichts hatte sich los-
gerissen. Honey hatte sich unglaublich tapfer verhalten. Selbst in
dieser Extremsituation zeigte sie grofdtes Vertrauen in uns und
in ihr schwimmendes Zuhause, obwohl unsere Anspannung sie
natiirlich nicht kaltgelassen hatte. Es war das erste Mal im Leben,
dass ich Erbsen und Karotten einfach aus der Dose loffelte, ein
Edelmenii. Mittelfristig blieben das zerstorte Funkgerit, verbo-
gene Relingstiitzen und die kaputte Solarzelle sowie ein viel spiter
vollig neu gestalteter Niedergang die hart erteilten Lektionen. Die
massive Ecke eines etwa fiinf Kilogramm schweren Bodenbrettes
hatte damals meinen Kopf in der Koje nur um wenige Zentimeter
verfehlt, und als Erinnerung daran habe ich die tiefe Schramme in
der Handleiste am Fenster nie ausgebessert.





