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Ob wir das Ende verdriangen, tabuisieren, zumindest scheuen —
es holt uns ein: das Ende des Lebens. Mehr noch: Es ist standig
gegenwirtig. Unser Verhiltnis zur Endlichkeit, das heifst zu Tod
und endlichem Leben, ist unhintergehbar. Das hat den ge-
schichtlichen Menschen zu Selbstdeutungen unterschiedlichster
Art gefiihrt. Doch die Frage, die wir — in Anbetracht von Geburt,
Liebe und Tod — uns selbst sind, bleibt notwendig offen. Die hier
zusammengefithrten Antworten von Literatur, Theologie und
Philosophie erweisen sich, wie ihre kritische Darstellung zeigt,
als Gestaltungen ihrer Unbeantwortbarkeit. Das ist im Drama
von Tod und Leben der Moment der Wiedererkennung: Der
Mensch, der sich auf seine Endlichkeit besinnt, kommt in voll-
endeter Selbsterkenntnis zur Einsicht, mehr zu sein, als er weif3
und wissen kann. Das ist nicht seine Tragik, nein, das ist die
geistig-schopferische Freiheit zur Bestimmung des Humanum.
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Vorwort

Menschheitsmythen geben von frith an zu erkennen, dafi der
Mensch nicht mit sich zufrieden ist, nicht mit dem Evolutions-
produkt, das er ist, nicht mit dem Leben, das er zu leben hat. Sie
schaffen an einem Menschenbild, das dem geschichtlichen Men-
schen zeigen will, urspriinglich gar nicht so gemeint gewesen zu
sein, wie er jetzt ist, was einschliefSt, urspriinglich ganz anderen
Wesens gewesen zu sein. Greift aber erst einmal die Poesie, die
den Menschen von sich selbst befremdet sehen will, dann ist
auch schon die Frage gestellt, wer oder was daran schuld ist,
daf3 der Mensch, wie er auf der Erde lebt, zu keiner Zeit und an
keinem Ort mit seinem poetischen Selbstentwurf zur Deckung
gebracht werden kann.

Geben Kinder, die sich an etwas schmerzhaft stoflen, dem
die Schuld, woran sie sich gestofen haben, nicht aber ihrer Un-
geschicklichkeit, so ist das nicht Poesie, sondern Zeichen eines in
Entwicklung begriffenen Realititssinns. Die Poesie, aus der die
Selbstdiskriminierung des geschichtlichen Menschen sich speist,
ist dagegen frei, welche Ursachen sie fiir den Abgrund be-
stimmt, der sich zwischen den Menschen, die wir sind, und
dem Menschenbild, dem sich die Unzufriedenheit mit Sein und
Leben von Unseresgleichen schuldet, auftut. Weif$ sie sich an
den Grundsatz religioser Poesie gebunden, dafs der Mensch kein
Gott ist, dann wird sie in der Regel gottliche Michte und Krifte
anfiihren, auf die die Scheidung des Menschen, der wir sind, von
dem Menschenbild, dem wir zu unserem Ungliick nicht glei-
chen, zuriickgeht. Und es sieht ja in der Tat in den Menschheits-
mythen danach aus, daf3 Gott wie Gotter es Menschen nicht
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Vorwort

gonnen, ihnen vollends gleich zu sein. Dabei kehren sie nicht
nur hervor, die Unsterblichkeit fiir sich allein reserviert zu ha-
ben,! sondern auch iiber Sein und Leben des Menschen in seiner
Sterblichkeit frei zu verfiigen.

Nun sind aber Menschheitsdichtungen notwendig Ge-
schichtspoesien. Daf3 der Mensch kein Gott ist, spricht, als poe-
tischer Grundsatz verstanden, keine Statik des Gott-Mensch-
Verhiltnisses aus, sondern seine Dynamik. Die Wesensdifferenz
ist keine in der Urgeschichte festgemachte Konstante, sondern
eine geschichtlich gewordene. Gott und Gotter, wie sie erdichtet
und geglaubt werden, leben nicht davon, keine Menschen zu
sein. Der Mensch ist es, der dichtende und zum Glauben bereite
Mensch, der in seiner Selbstpoetisierung befremdlich und
schmerzlich erfahrt, nicht gottgleich zu sein. So ist es kein Wun-
der, daf3 die Geschichte des Menschen durch den Menschen in
Gang kommt, nicht durch Gott oder Gotter. Die Wesensdiffe-
renz von Gott und Mensch geht, wie die Mythen berichten, als
eine gewordene auf den Menschen zuriick. Er ist schuldig. Er hat
Schuld. Das jedenfalls ist die poetischere und in ihrer Poesie
tiberzeugendere Option im Zuge solcher mythologischen
Selbstauslegung. Erzihlte »Geschichten« erhalten ihr Gewicht
durch Selbstbeteiligung des Menschen am Geschehen.

Ist der Mensch mit dem, wie er »jetzt« ist und lebt, nicht
zufrieden, steht kein sozialer Unfriede im Fokus, sondern ein als
vital empfundener. Denkt er sich das Einst, das seiner Geschichte
vorausliegt, und das Einst, das ihr Ende markiert, um sein Jetzt
zu diskriminieren und diskreditieren, so muf3 er es sich selbst
zurechnen, dafi er jetzt, in der Zeit, das urspriingliche wie das
eschatologische Einst schmerzhaft vermifit. Doch die Poesie
trifft auch Vorsorge. Zu seinem Gliick entdeckt er dann Tiir
und Tor, den Zugang zum urspriinglichen Einst neu zu gewin-
nen: Ist er auch schuld an seiner geschichtlichen Situation, so

1 »Se réservant l'immortalité /| A eux seuls!« Gilgameschepos, frz. (trad.
aus dem Akkadischen / introd. Jean Bottéro), Paris 1992, 258.
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Vorwort

lassen Schulden sich begleichen, Schuld sich sithnen. Diese poe-
tisch in Gang gebrachte Geschichte menschlicher Selbstbefrem-
dung und Schuldhaftigkeit fiihrt tiber sein Jetzt hinaus: Entwe-
der wird der geschichtliche Mensch von sich selbst erlost oder
nicht erlost, das heif3t von der Endlichkeit und eben Todlichkeit
seines Lebens. Leben, das sich als Geburt, Liebe und Tod erfihrt
und bejaht, ist in dieser Geschichte nicht vorgesehen.

Die Unzufriedenheit des »jetzigen« Lebens mit sich selbst
nimmt ja ihre Kraft aus der Uberzeugung, Leben konne allein
mit sich selbst zufrieden sein — als schlechtweg todloses. Wie es
aber diesen Frieden nicht gibt, so findet auch das Drama von
Leben und Tod kein Ende. Jene Unzufriedenen haben die Ge-
schichte des Menschen, die von den Neuinszenierungen seiner
Endlichkeit lebt, nicht fiir sich vereinnahmen kénnen.






1. Pandora

Zeus grollt.! Das ist in der hesiodischen Menschheitsdichtung
die Ausgangslage des geschichtlichen Menschen. Der michtig-
ste der griechischen Gotter, der einzige, der mit griechischen
Stammen aus dem Norden iiber die Alpen nach Griechenland
kam,? ist verargert, weil er bei den Menschen Feuer sieht, das
Prometheus gegen seinen erklarten Willen und dann auch noch
heimtiickisch ihnen zur Nutzung brachte.

Was ist das fiir eine Art, dem Menschen nicht das Feuer zu
gonnen, und, weil er es wider seinen, eines Gottes Willen in
Gebrauch genommen hat, ihm sogleich, Heimtiicke mit Heim-
tiicke vergeltend, mit Ubel,> mit Elend und Trauer* zu kom-
men? Ja, das ist divine Art. Gottliche Hochstmacht leidet es
nicht, dafd bei den ihr gegeniiber Ohnmachtigen eitel Wohl-
gefallen an Sein und Leben herrscht. Diese Macht braucht es,
dafs signifikant Anderes klar und deutlich seinen Fehl an Macht
zu spiiren bekommt. Das aber ist nicht der Psychologie des Gott-
Mensch-Verhiltnisses geschuldet, sondern seiner Poesie. Die
Selbstpoetisierung erreicht darin ihr Hochstes, daf3 sie die

! Hesiod, Theogonie 568; Werke und Tage 47.

2 Bereits bei der Einwanderung im 2. Jahrtausend v. Chr. wurde Zeus als
Vater verehrt, was ein Grund dafiir war, daf8 sich mit ihm monotheistische
Vorstellungen verbinden konnten. Siehe Erika Simon, Die Gétter der Grie-
chen, 4. neu bearb. Aufl., Miinchen 1998, 16 ff.

3 Hesiod, Theogonie 570.

* Hesiod, Werke und Tage 49.
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1. Pandora

hochstmogliche Abwertung des Menschen mit seiner hochst-
moglichen Aufwertung verbindet. Es wire keine sonderliche
hermeneutische Leistung, die Ursache der Selbstunzufrieden-
heit in eine Macht zu verlegen, die nicht zur Reichweite des
eigenen Selbst gehort. Gott und Gotter zu erdichten, die jede
Befindlichkeit des Menschen zu verantworten hitten, bedeu-
tete, den Fokus der Auslegung aus den Augen zu verlieren: das
Selbst.

Zeus grollt. Er sendet Unheil. Warum denn aber nur, wenn
doch die Untat des Feuerbringers, eines Titanen, nicht von Men-
schen angestiftet, vorausgesehen und ausgefiihrt wurde, freilich
fiir sie von Nutzen war und ist? Das eben ist hohere Poesie: Der
geschichtliche Mensch ist fiir alle Errungenschaften, die zu sei-
nem Wesensverhalten gehoren, voll verantwortlich. Was er als
»Geschick« erdichtet, als unabwendbar auf ihn Zukommendes,
genau das rechnet er sich selbst zu. Der Titan war’s, und was aus
dessen Tat zu ihrer Vergeltung folgt, ist dem Gott zuzurechnen,
und eben darum war es, so will es die sich im Mythos ereignende
Selbstaufklirung, der Mensch selbst. Das ist das Wahrzeichen
seiner die Transzendenz nutzenden Selbstauslegung.

Der Mensch ist schuld am Wie seiner Existenz. Das ist der
schirfste Gedanke, den Mythologie und religiose Poesie ins
Spiel bringen, um sich selbst einen verlaflichen Grund zu ver-
schaffen. Selber schuld zu sein — nichts konnte fiir Gotterdich-
tung griindender sein, weil nichts fiir den Menschen bescha-
mender und verpflichtender sein konnte. Dem geschichtlichen
Menschen ist damit das Recht, ja die Moglichkeit genommen,
sich in seiner jeweiligen Gegenwart als Produkt der Evolution,
gerade auch der kulturellen, zu begreifen. Die Erdichtung der
Urschuld des Menschen am Wie seiner signifikanten Lebens-
umstinde folgt keinem Belieben. Sie ergibt sich konsequenter-
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1. Pandora

weise aus der Urpoesie seiner in der Weise des Mythos aufkla-
renden Selbstauslegung. Die Scheidung von Gott und Mensch,
ob von Rhapsoden als erzahlte Geschichte gehort oder, wie reli-
giose Emphatik es beschreibt, im tiefsten Herzen geglaubt, ja
existentiell erfahren, ist in ihrer Bedeutung fiir die sich wissen-
de Identitat des Menschen nicht zu tiberschitzen. Einmal in die
Differenz von Unsterblich und Sterblich, Allméichtig und Ohn-
michtig verstrickt, sind Menschen von dem Gefiihl, ja von der
praktischen Gewifsheit beherrscht, selbst daran schuld zu sein,
wie sie zu leben haben und was das Leben mit ihnen vorhat.

Sobald Gotter und Menschen sich scheiden, messen sie sich
miteinander. Im Griechischen ist es dasselbe Wort: krinein.’
Sieht jedoch Hesiod in der Konkurrenz unter Menschen einen
»guten Streit«,® sofern er fruchtbar ist, dann kann eine Konkur-
renz zwischen Gott und Mensch zu nichts Gutem fithren, weil
Gott und Gotter dem Menschen unendlich tiberlegen sind, es sei
denn, daf3 es gut wire, dem Menschen seine Ohnmacht noch
eigens als Stempel aufzudriicken. Der Mensch hitte im Sich-
messen mit Gott und Goéttern nur dann eine Chance, wenn ihm
ein Betrug gelinge. Doch Zeus durchschaut jeden Betrug. Weil
aber, wie es der Versuch des Nichtgotts Prometheus, sich mit
dem hochsten Gott zu messen, zeigt, dem Ohnmichtigen nur
der Betrugsversuch bleibt, kann das Verhiltnis von Gott und
Mensch in seinem Ursprung allein in einem rechtlichen Kon-
flikt bestehen: Der Frevler wird bestraft, und zwar durch ein
Ubel (kakon).

Die mythologische Selbstdeutung des Menschen, von Gott
und Gottern geschieden zu sein, bildet als Kunstwerk ihre eige-
ne Gesetzmifigkeit aus. Die Erdichtung von Unsterblichen, den
Menschen an Macht unendlich Uberlegenen, 1a8t aus der Frei-
heit poetischer Selbstauslegung kein Belieben werden. Mit dem
an der Differenz von Zeit und Ewigkeit, Ohnmacht und Macht

5 Hesiod, Theogonie 535.
¢ Hesiod, Werke und Tage 24. Vgl. Aischylos, Eumeniden 975.
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1. Pandora

festgemachten Verhiltnis von Mensch und Gott hat sich die
menschliche Kultur den Einstieg in ein Drama verschafft, fiir
das der Spielraum dramaturgischer Freiheit begrenzt ist. Wie
sich Gott und Gotter in ihm auffithren und wie der Mensch,
steht unausweichlich in einem Bedingungsverhiltnis. Zeus
grollt. Nein, Gott und Gotter miissen nicht grollen. Als notwen-
dig aber wird es sich erweisen, daf3 das Verhiltnis ein affektives
ist. Das ist intimste Eigenart seiner lebendigen Dramatik. Zeus
vergilt Heimtiicke mit Heimtiicke. Nein, Gott und Gétter miis-
sen sich nicht hinterlistig verhalten. Als notwendig aber wird
sich erweisen, daf$ das Verhaltnis ein nach Recht und Gerechtig-
keit konflikttrachtiges ist.

Poesie, die mit der Scheidung von Gott und Mensch ein-
setzt, bringt die Urschuld in die Welt. Provokativ formuliert:
Mythologische und religiése Erdichtung von Divinem ist schuld
an der urspriinglichen Schuldhaftigkeit des Menschen. Diese
aber besteht darin, und das ist die insgeheime Hochstleistung
dieser Poesie, daf3 er an nichts anderem schuld ist als an sich
selbst, was allem zuvor heifst: an seinem Wie. Soll die poetische
Unterscheidung von Gott und Mensch begriindet werden, dann
nicht anders als durch eine Verurteilung des Menschen. Die
Selbstauslegung des Menschen im Zuge seiner Selbstpoetisie-
rung beginnt als Selbstverurteilung.

Gottlicher List zu entgehen, haben die Menschen kein Mittel
(améchanon).” Weibliche Schonheit, ist sie auflerordentlich,
wird unter Menschen als Wunder gefeiert.® Der sinnlich-geistig
tiberméchtigenden Faszination von Wundern kann sich nie-
mand entziehen. Um die Schonste freien alle (pantes mndonto),

7 Hesiod, Theogonie 589; Werke und Tage 83.
8 Odyssee 11, 287.
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1. Pandora

die in ihrem Umkreis wohnen.” Gegen das Wunder der Schon-
heit gibt es kein Mittel. Zeus ist perfide genug, sich dieses Wun-
ders zu bedienen, um, vermittelt durch Epimetheus, Menschen
ohne Ausnahme nach dem Ubel greifen zu lassen. Was er zu
erschaffen in Auftrag gibt, ist »ein Wunder zu schauen« (thau-
ma idesthai),'* aber die aufSerordentliche Schonheit, die er vor-
fithren 148t, ist nichts als eine List, ein Ubel, wenn auch ein
schones Ubel (kalon kakon)."!

Das ist Teil des hier herrschenden Konflikts: Tauscht der
Mensch, macht er sich schuldig; tduscht Gott, tibt er gerechte
Strafe. Das gehort urspriinglich zu der durch die Unterschei-
dung von Gott und Mensch gegriindeten Gesetzmifligkeit und
in Gang gebrachten Dramatik, dafy Gott rechtlich immer im Vor-
teil ist, der Mensch aber rechtlich immer das Nachsehen hat.
Gott ist immer im Recht,’2 der Mensch immer im Unrecht.
Gottes Affekt ist immer der sittlich gute, des Menschen Affekt
immer der sittlich schlechte. Diese »Doppel«-Moral hat keiner-
lei lebensgeschichtlichen Hintergrund, sondern ausschlieSlich
einen poetischen. Sie ist reine Konsequenz der Gott-Mensch-
Scheidung.

Will Gott dem Menschen iibel, weil er dadurch die Unter-
schiedenheit in poetischer Konsequenz auslebt, dann fiigt er ihm
nichts anderes zu als das gegebene Wie seiner Existenz. Diese
Unterschiedenheit ist ja eben der rechtlich-sittliche Konflikt
selbst. Wird, wie es in frithen Kulturen iiblich ist, beim Men-

° Odyssee 11, 288.

10 Hesiod, Theogonie 575, 581.

1 Hesiod, Theogonie 585.

12 Sein grundlegendes Unverstindnis, daf8 mit Gott nicht zu rechten ist,
formuliert Hiob selbst iiberraschend klar in einer Mischung aus mensch-
lichem Gerechtigkeitssinn und Gottfrommigkeit: »(Z)u Gott blickt tranend
auf mein Auge, / dass er Recht schaffe / dem Manne gegen Gott, / dem
Menschen gegen seinen Freund!« (Hiob 16,20f.) In der Perspektive des
geglaubten Gottes ist das einzig »Gerechte«, was dem Menschen gegentiber
Gott zukommt, die bedingungslose Unterwerfung.
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1. Pandora

schen der Ausgang von der Identifizierung des Menschen mit
dem Mann genommen (anér = anthrépos), so kann das an erster
Stelle zu nennende Ubel nur die Frau sein. Doch der Blick des
Mannes auf die Frau kommt nicht an der Schonheit vorbei. Die
schone Bose ist erschaffen, Pandora, die von allen Gottern Be-
schenkte. Sie birgt das in sich, was sie dem Menschen als das von
Gott bestimmte Ubel zutrigt. Unter Mannern sind fruchtbare
Frauen das hochstvermogende Bose und Unbheilvolle (péma).3

Das kann eine sozial praktizierte Verachtung der Frau spie-
geln. Es ist aber die Poesie, die Mann und Mensch nicht Gott
sein 1af3t, die dazu fiihrt, alles, was das Leben in seiner Erhaltung
und Reproduktion auszeichnet, als Ubel zu bestimmen. Nach
diesem Mythos mufs der Mensch dazu verfithrt und dadurch
bestraft sein, daf3 er so ist, wie er ist, und so lebt, wie er lebt.
Der Mensch kann dieser Verfiihrung nicht entgehen und damit
dieser Strafe und Schuld nicht, denn wie konnte er sonst so sein,
wie er ist. Und genau darauf zielt die Poesie.

IV.

Die Frau als Strafe, der Mann als der Schuldige, schuld daran,
daf Frauen ihn belangen. Was ist das fiir eine raffinierte Poesie,
die so zu der iiberraschendsten, am meisten das Staunen be-
reichernden Selbstauslegung des Mannes und Menschen wird?
Die betorendste triigerische Schonheit mufs es sein, ein gotter-
gemachter Fake vom Feinsten, was den Mann-Menschen sein
lebenspraktisches Wie annehmen 1aft, allem zuvor den Lebens-
bezug zur Frau.

Der Mann sei selbst schuld am Grundiibel und Dilemma
seines Lebens, es entweder mit einer Frau zu teilen oder im Alter
ohne Pflege durch eine Frau auskommen und beim Tod den

13 Hesiod, Theogonie 590-592.
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1. Pandora

Besitz an entfernte Verwandte verteilen lassen zu miissen.'* Das
hat er nun von der poetischen Gott-Mensch-Scheidung: Der
Mann-Mensch ist schuld, daf3 er mit bosen Frauen zu tun hat,
Altersprobleme bekommt und fatale Todesprobleme dazu. Woll-
te diese Poesie besagen, der Mann hitte seine guten Zeiten als
geschlechtsloses, altersloses und todloses Wesen gehabt, dann
wire sie blof3 aberwitzig und nicht einmal tauglich fiir absurdes
Amusement. Doch in diesem Mythos will sich der Mensch ja
allein eine Geschichte erzihlen, die ihm die Schuld gibt am Zu-
stand seines Existierens und Lebens, mit dem er so unzufrieden
ist. Mea culpa, mea culpa — das ist das im Pandoramythos ge-
zeichnete Jammerbild, das der mythisch begabte Mensch sich in
sittlicher Selbsterniedrigung vor Augen hilt.

Zeus grollt, und dadurch wird der Mensch so, wie er ist.
Was der Mensch als erstes zum Leben braucht, die Nahrung,
wird ihm vom grollenden Zeus verborgen.’ Das meint nicht
mehr und nicht weniger, als daf3 der sefShafte Mensch zur Land-
bestellung angehalten ist: Er kann sich nicht leichthin an einem
Tag das Notige fiir ein ganzes Jahr verschaffen, sondern mufs
arbeiten und gehorige Lebenszeit darauf verwenden. Die Dich-
tung wird nicht miide, den Ist-Zustand des Menschen immer
neu als Schuld-Stand zu deklarieren. So kommt denn Pandora
in der Version der Werke und Tage erst vollends dazu, den Men-
schen zur Strafe mit all dem zu versehen, was das Leben sowieso
mit sich bringt: Miihsal, Krankheit, Schmerzen und eben das
Alter. Die Menschen hitten es auch anders haben konnen, wa-
ren sie dem Frevel des Prometheus nicht gefolgt: »Friiher lebten
die Stamme der Menschen auf der Erde fern und getrennt von

4 Hesiod, Theogonie 591-607. Wird dagegen im Alten Testament die Frau,
vom Mann aus gesehen, fiir »bitterer als der Tod« erklart (Prediger 7,27),
ein Wort, das der Hexenverfolgung Auftrieb gab, dann ist es die Frau, die
mit dem »Nichts« (so Luthers Deutung) von Charme und Schénheit (Sprii-
che 31,30) den Mann zum Ehebruch verfiihrt, nicht aber die reich gelobte
tiichtige Herrin des Hauses (Spriiche 31,10-29).

15 Hesiod, Werke und Tage 42, 47.
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1. Pandora

allem Ubel.«'¢ Das mufi gesagt sein, damit die Geschichte vom
Selbst-schuld-Sein die notige Plausibilitat erhilt, versteht sich
aber nicht als Aufforderung, von diesem Friiher zu traumen,
um es nach Mdglichkeit wiederzuerlangen. Das Leben ist ein
durch Schuld erworbenes Ubel. Das ist die alleinige Zielrichtung
des Mythos. Eine Revision ist nicht zugelassen, war nicht vor-
gesehen.

V.

Die poetische Scheidung von Gott und Mensch kénnte folgen-
reicher nicht sein. Zum einen hat sie Kulturen des Geistes und
des Spirituellen generiert, zum andern hat sie ein Verstindnis
des Menschen von sich selbst als Mensch hervorgebracht, das es
ihm unmoglich macht, die Frage, die er sich selbst ist, mit der
notigen Freiheit zu stellen. Bereits Hesiod zeigt beispielhaft, wie
die Erdichtung des von Gott und Gottern geschiedenen und
machtvoll belangten Menschen, wird mit dieser Scheidung ernst
gemacht, unausweichlich zur Selbstdiskriminierung des Men-
schen fiihrt. Die Poesie ist selbst zur Biichse der Pandora gewor-
den, sofern das, was aus ihr iiber den Menschen ausgegossen
wird, ihm vollends die Klarheit iiber sich selbst nimmt.

16 Hesiod, Werke und Tage 90-92.
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