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» luth Ci‘[g ¢ Holle! was fille diesem dimlichen Schrei-
berling ein! Wenn ich den erwische ...« Meine Finger schliefien
sich wie Klauen um einen imaginiren Hals und driicken zu.

»Aber Heinrich, was hast du denn?« Stirnrunzelnd dreht Hanne-
lore sich vom Herd weg. Der Riihrloffel in ihrer Hand ist drohend
auf mich gerichtet. Giftgriine Sofie tropft auf die hellen Bodenflie-
sen.

Ein paar Spritzer treffen meinen Turnschuh. Ich hole mein Ta-
schentuch hervor, biicke mich und wische die Gummikappe sauber.
Sicherheitshalber gehe ich ein paar Schritte riickwirts — bis ich mir
die Hiifte an der Tischkante stofie.

»Hast du das gelesen?«, frage ich und wedle mit der Zeitung.

Neugierig kommt Hannelore niher.

»Vorsicht!« Ich schiebe ihre Hand mit dem Riihrloffel weg.

Sie hilt ihn an den Mund und leckt geniisslich die griine Sofie ab.

»Das ist unhygienisch, Hannelore!x, tadle ich.
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Sie aber zuckt lediglich mit den Schultern und wirft den Loffel
ins Spiilbecken. Dann setzt sie sich auf einen Stuhl und nimmt sich
den Zeitungsartikel vor, auf den ich deute.

Unbalthare Zustinde im Familienhotel Oooob!, lautet die Uber-
schrift.

Hannelore wirft mir einen fragenden Blick zu.

»Lies weiter«, sage ich und setze mich neben sie an den Kiichen-
tisch.

»... Kinder mehrerer Giste verschwunden ...«, murmelt sie,
wihrend ihr Finger tiber die Zeilen gleitet. »... Essen, das jeden
normalen Menschen krank macht ...« Wiitend st6fit sie die Zei-
tung weg. Diese rutscht iiber den Tischrand und landet auf dem
Boden. So sind wenigstens die griinen Spritzer verdeckt.

»Ein Skandal!«, sagt sie und verschrinkt die Arme. »Wer schreibt
SO Was?«

»Ernst M. Ollich«, erwidere ich. »Unser Herr Dorfjournalist,
der auch auf der Urlaubsmesse sein wird. Apropos Messe ...« Ich
breche ab und sehe Hannelore bedriickt an. »Ist dir klar, dass wir
noch kaum etwas vorbereitet haben?«

Als ich mich nach der Zeitung biicke, steht Hannelore auf und
eilt zum Herd.

»Bitte sehr!« Sie stellt einen dampfenden Teller vor mich hin.
»Vergiss jetzt mal diesen Ernst Dingens und iss! Jede Wette, du
hast heute nicht mal gefriihstiickt.« Ein missbilligender Blick trifft
mich.

»Was hast du da gekocht?« Ich schnuppere argw6hnisch.

»Gulasch. Ein neues Rezept. Probier mal!« Sie bleibt neben mir
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stehen und wartet gespannt auf mein Urteil. Als stellvertretender
Geschiftsfithrer bin ich fiir simtliche Hotelangelegenheiten zu-
stindig. Auch fiir die Speisen, die Hannelore kocht. Da wir derzeit
keine Giste haben, muss ich — Verzeihung, darf ich — als Versuchs-
kaninchen herhalten. Und genau das fehlt in Hannelores Gulasch.
Kaninchen. Oder besser gesagt, Fleisch. Ich probiere vorsichtig
und mache ein langes Gesicht.

»>Mit Croutons schmeckt es noch besser.« Hannelore stellt ein
orangefarbenes Schilchen vor mich hin. Als ich mich nicht sofort
bediene, streut sie kurzerhand einen Loffel voll iiber die griine
Pampe. Fehlt nur noch, dass sie das Ganze umriihrt.

»Ich habe altbackenes Brot in Wiirfel geschnitten und sie in Oli-
vendl ausgebacken. Und dann mit Thymian gewtirzt«, erklirt sie.

Zwischen meinen Zihnen ist etwas hingen geblieben.

»Was ist dasr«, frage ich, als ich ein faseriges Etwas zwischen
Daumen und Zeigefinger halte.

»Sellerie.« Sie legt den Kopf schrig. »Oder Porree. Wahrschein-
lich hab ich das Gulasch nicht fein genug piiriert.«

»>Mir fehlt Fleisch«, sage ich.

»(0000D, Heinrich!« Sie stampft mit dem Fuf} auf.

Ich drohe ihr mit dem Finger. Denn es muss Heinrich Ooooh
heiflen — nicht Ooooh, Heinrich. So lautet mein Name: Heinrich
Ooooh, stellvertretender Geschiftsfithrer des Familienhotels Geis-
ter & Gulasch. Das erste G steht fiir unsere illustren Giste. Und
fir das zweite G zeichnet Hannelore als K6chin verantwortlich.
Sie ist meine Zwillingsschwester. Wobei zu beachten ist, dass ich

funf Minuten ilter bin als sie. Das merkt man, und zwar in vielerlei
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Hinsicht. Ich will ja nicht behaupten, Ko-
chen sei meine grofite Stirke, aber selbst
ich weif}, dass man Gemuiise klein schneiden

und fiir die Zubereitung einer Sofie nach dem
Kochen auf héchster Stufe piirieren muss.

»Findest du nicht auch?«, fragt Hannelore.

Sie hat sich vor mir in Positur gestellt: Die
Hinde in die Hiiften gestemmt, den Kopf
schrig gelegt, das Kinn vorgereckt und die
Augen zu Schlitzen gekniffen, wartet sie auf
eine Antwort.
»Tut mir leid«, sage ich und grinse verlegen.
»Ich war in Gedanken ganz woanders ... Was hast
du gesagtr«
Thr Mund wird ein schmaler Strich und sie kneift
die Augen noch mehr zusammen. »Die interna-
tionale Urlaubsmesse. Touristen von tiberallher.
Fremde Linder, fremde Geschmicker«, sagt sie
im Telegrammstil. »Deshalb kein Fleisch, son-
dern ...« Mit einer ausladenden Armbewegung und einer theatra-
lischen Verbeugung nennt sie den Namen ihrer neuesten Kreation:
»Veppie-Gulasch! Oder kurz: VG.«

Einen Moment lang verharrt sie so, dann fihrt sie fort: »Ohne
Fleisch, Bruderherz, damit moglichst viele Giste kommen.« Sie
stiitzt die Hand auf den Tisch, direkt neben meinem Teller. »Und

zwar normale Leute, horst du!«
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Ich nicke. »Soll ich das neue Rezept am Stand prisentieren?«

»Nein, mein Lieber.« Sie schiittelt den Kopf und fixiert mich mit
einem Blick so scharf wie ein Messer. »Das Gulasch selber sollst du
mitnehmen und die Standbesucher kosten lassen. Kalt schmeckt es
niamlich auch sehr gut.«

Ich rutsche unbehaglich auf meinem Stuhl herum. »Hast du denn
noch mehr von dem Frafi?«

Ups, falsche Wortwahl! Ich kénnte mir die Zunge abbeifien.

»Und ob. Ich hab noch jede Menge VG.« Mit dem Kinn deutet
sie zum Herd. Jetzt erst bemerke ich den riesigen Kochtopf, unter
dessen Deckel Dampf hervorquillt.

»W-w-wow!« Ich muss schlucken. »Da hast du dich aber ver-
ausgabt.« Und nach einer kurzen Pause sage ich: »Du hattest doch
versprochen, dass ...«

»Was hatte ich versprochen?« Sie kraust die Stirn und stemmt
schon wieder die Hinde in die Hiiften.

»Nichts«, sage ich schnell.

»Hallo, ihr Lieben!« Mama kommt in die Kiiche getinzelt. »Was
riecht denn hier so lecker?« Ohne die Antwort abzuwarten, steuert
sie auf den Herd zu, hebt den Deckel vom Topf und schnuppert.
»Kann ich auch eine Portion haben?«

Hannelore bedenkt mich mit einem triumphierenden Blick und
holt einen Suppenteller. »Das ist Veppie, Mama, wie Veggie nur
mit P wie in Porree.«

Mama nickt ein wenig abwesend und setzt sich an den Tisch.

Kurz darauf l6ffelt sie eifrig ihr VG, das ich in Gedanken »ver-
dorbene Griitze« getauft habe.
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»Delikat«, murmelt sie. »Endlich mal ein Gericht ohne Fleisch.«

Hannelore streckt mir heimlich die Zunge heraus.

Ich ziehe die Augenbrauen hoch und stehe auf. »Ich muss mich
an die Arbeit machen«, behaupte ich.

»Arbeit?« Mama mustert mich verdutzt. »Was fiir Arbeit? Es
sind doch tiberhaupt keine Giste da.«

»Stimmt, weil wir die nidchsten Tage noch geschlossen habenx,
sage ich.

»Wegen Urlaub?« Mama schenkt mir ein strahlendes Licheln,
dessen Wirkung jedoch durch ein Stiickchen Porree zwischen den
Zihnen beeintrichtigt wird. »Ein paar freie Tage werden dir gut-
tun, Heinrich. Du siehst ganz blass aus. Iss doch noch einen Teller
von Hannelores kostlichem Veppie.«

Ich unterdriicke ein Schaudern.

»Es gibt Essen? Was denn?« Paps kommt in die Kiiche gestiirmt.
»Das riecht ja herrlich!« Erwartungsvoll reibt er sich die Hinde.

»Hannelore hat ein vegetarisches Gulasch gekocht«, sagt Mama
mit vollem Mund. »Und dazu gibt es knusprige Croutons.«

»>Mmm!« Paps reckt den Hals in Richtung Herd.

Hannelore beeilt sich, ihm einen Teller VG zu bringen.

»So ein Zufall«, sagt Paps, als er nach dem Loffel greift.

»Was?«, frage ich.

Paps probiert und verdreht entziickt die Augen. »Die Croutons
sind wirklich erstklassig, Hannelore, lobt er.

»Was ist ein Zufall?«, hake ich nach.

Erst sieht Paps mich verstindnislos an. »Ach so, die Farbe«, sagt
er dann und macht sich gierig iiber das Gulasch her.
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Rezept Hannelores Veppie- Gulasch

Zutaten fiir vier Portionen:
e 3 Kartoffeln
e 1 Stange Porree

2 Stangen Sellerie

1 Zwiebel

1 Wiirfel Gemiisebriihe

Pfeffer und Salz

e etwas Olivenol

e ein paar Scheiben (altbackenes) Weifibrot

e Thymian

Vorbereitung:
Kartoffeln, Zwiebel, Porree und Sellerie schilen bzw. putzen.

Zubereitung;

Kartoffeln und Gemiise in gleichmifig grofie Stiicke schneiden und unter
flicRendem Wasser waschen. Danach in einem Sieb abtropfen lassen. Die
Zwiebel fein wiirfeln. Olivendl im Kochtopf erhitzen und die Zwiebelwiir-
fel darin glasig diinsten. AnschlieBend Sellerie-, Porree- und Kartoffelstii-
cke dazugeben. Gut umriihren und mit 1 Liter Wasser abloschen. Nach
Zugabe des Brithwiirfels Jas Ganze auf niedriger Stufe kécheln lassen und
dabei ab und zu umriithren. Mit Salz und Pfeffer wiirzen. Danach den Topt
vom Herd nehmen und das Ganze piirieren. (An dieser Stelle hat Hanne-
Jore — ganz untypischerweise — versagt. © Thr fehlt einfach die Geduld.)

7u dem Veppie-Gulasch reicht man mit Thymian gewiirzte Croutons.
Dazu das (altbackene) Weifibrot in Wiirfel schneiden und diese in einer
Pfanne in Olivendl braten. Den Thymian erst ganz ati Ende dazugeben,

wenn man die Pfanne vom Herd genommen hat.



Mama hat ihren Teller bereits leer gegessen und lehnt sich zu-
frieden zurtick.

»Die Farbe?«, wiederhole ich und greife Halt suchend nach ei-
ner Stuhllehne. »Was fiir eine Farbe? Und wo?«

Paps legt den Loffel beiseite und hilt mir seine Hinde hin. Sie
sind voller griiner Sprenkel.

»Wias hast du gemacht?« Ich lasse die Stuhllehne los und beuge
mich ein wenig vor.

»Gestrichenx, sagt Paps, nachdem er sich den letzten Rest VG
einverleibt hat. »Unser Hotel ist ein paar Tage geschlossen, da habe
ich hier und da ein bisschen renoviert.« Er siecht Mama, Hannelore
und mich Beifall heischend an.

Ich mache den Mund auf, um etwas zu sagen, doch Mama kommt
mir zuvor. »Das war eine hervorragende Idee von dir, Hans!« Sie l4-
chelt, jetzt ohne Porreegarnierung. »Der Speiseraum sieht pracht-
voll aus.« Paps bekommt einen dicken Schmatz.




Er strahlt, dann starrt er mich an und lacht los. »Du guckst wie
ein Fisch auf dem Trockenen, Heinrich! Mach den Mund zu!«

Automatisch schliefie ich den Mund und renne aus der Kiiche.

»Himmel, Obst und Zimt!«, rufe ich aus, als ich die Tiir zum
Speiseraum 6ffne. Auf dem Parkettboden sehe ich mehrere Farb-
topfe in griinen Pfiitzen, an den Winden trockene Streifen griinen
Lacks und der lange Esstisch sieht aus wie ein Zebra mit Griinspan.

»Ach du griine Neune!« Meine Schwester ist mir gefolgt und
packt mich erschrocken am Arm. Fassungslos stehen wir da.

»Was ist blof} in Paps gefahren?«, sagt Hannelore schliefflich.

Ich reibe mir die Stirn, weil ich pochende Kopfschmerzen auf-
ziehen fiihle.

»Lisst sich das wieder in Ordnung bringen?«

Ich schiittle den Kopf. »Wann denn? Morgen bin ich den ganzen
Tag auf der Messe. Und zwei Tage spiter ist das Hotel wieder ge-
offnet, sage ich.

»Wenigstens passt die Farbe gut zu meinem neuen Gulaschx,
meint Hannelore. Mit vorsichtigen "Irippelschritten geht sie iiber
den mit Farbspritzern gesprenkelten Boden zum anderen Ende des
Raums. Sie legt den Kopf schrig und kratzt sich mit zwei Fingern
am Kinn.

»So tibel ist es gar nicht, stellt sie dann fest. »Komm doch mal
hierher, Heinrich.«

Widerwillig gehe ich im Zickzack zwischen Topfen, Pinseln,
Rollen und Farbklecksen hindurch.

»Das G&G im neuen Look: griin und gemiitlich.« Hannelore
klingt jetzt fast begeistert.
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Ich verdrehe die Augen. »Je nachdem, was man unter gemiitlich
versteht«, brumme ich und bekomme prompt einen Rippenstof.

»Sei nicht so miesepetrig!« Noch einmal nimmt Hannelore den
Raum in Augenschein, sieht Dinge, die sich meinem praktischen
Blick entziehen.

»@Griin und gut!« Thre Augen glinzen. Fehlt nur noch, dass sie
einen Freudentanz auffiihrt.

»Griin und gesund!!« Jetzt kommt der Tanz tatsichlich, auch
wenn es eher ein Luftsprung ist. Ich weiche ein paar Schritte zu-
riick. Meine Zehen sind mir lieb.

»Begreifst du denn nicht?« Sie packt meine Schultern und riittelt
mich. »Das ist unser neuer Slogan fiir die Messe! Dieser Journalist
wird sich wundern!« Thre Hinde wringen einen nicht vorhandenen
Putzlappen aus. »Mit meinem gesunden Veppie-Gulasch und ein
paar Fotos von unserem gemiitlichen griinen Speiseraum sprechen
wir ein ganz neues Publikum an.«

»Irgendwie schade«, sage ich. »Ich mag unsere Geister, Gespens-
ter und Skelette ganz gern. Sie werden mir fehlen.«

»Mir auch.« Hannelore hakt sich bei mir unter. »Aber du sel-
ber hast neulich gesagt, wir miissten uns wegen der Krise etwas
ausdenken. Wir brauchen einen neuen Kundenkreis fiir das Hotel,
bis es unseren Stammgisten finanziell wieder besser geht. Ich bin
mir tibrigens sicher, dass ...«, wieder legt sie den Kopf schrig, jetzt
zur anderen Seite hin, »... dass es Gertrude Geistreich bei ihrem
nichsten Aufenthalt hier supergut gefallen wird. Sie als Kiinstlerin
weif} ein stilvolles Ambiente zu schitzen.«

»Frau Geistreich ist Modeschopferin, nicht Innenarchitektin.«
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»Kommt doch aufs Gleiche raus.« Hannelore macht eine weg-
werfende Handbewegung. »Mode, Malerei, Innenarchitektur, Ko-

chen ... Kunstist eine Frage der Sichtweise.« Sie lisst meinen Arm
los.

»Eins noch!«
»Ja?« Schon auf dem Weg zur Tiir, dreht sie sich um.

»Auf unserer Website ist weder der neue Slogan zu finden, noch
haben wir aktuelle Fotos.«
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»OOOOb, Heinrich! Das ist doch wohl kein Problem! Die Fo-
tos machst du jetzt gleich und stellst sie dann zusammen mit dem
Slogan und einem peppigen Werbetext ein. Aufierdem ...« Sie
schnippt mit den Fingern. »Ein neues Logo wire auch gut. Denk
dir was aus, der Tag ist noch lang.«

Ich will protestieren, aber da ist sie schon fort und ich stehe allein
in der grinen Speiseraum-Landschaft. Die Sonne scheint durch
die Fenster und lisst die knallgriinen Streifen an den Wiinden auf-
leuchten. Ich blinzle ein paarmal. Ja, so betrachtet, hat der Raum
ein ganz eigenes Flair. Seufzend mache ich mich daran, die Maler-

utensilien einzusammeln.
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Website
Hotel G&G Ooooh

G&G steht jetzt fir:
grin & gemiitlich
grin & gesund
grin & gut

Die traditionelle Ausrichtung des G&G Ooooh wurde
vor Kurzem grundlegend geandert. Das Hotel prasentiert
sich jetzt griner, gesiinder und gemiitlicher denn je.
Besuchen Sie uns und iberzeugen Sie sich selbst.
Hannelores Veppie-Gulasch wird Ihnen groBartig munden.
Dazu reichen wir im griinen Speiseraum gesunde Gemiisecocktails.
Sie haben eine Schwache fiir Geschichte und Kultur? Dann wird
Sie ein gefuhrter Rundgang durch das malerische Dorf begeistern.
Heinrich Ooooh, der stellvertretende Geschaftsfiihrer,
garantiert fur lhr persénliches Wohl.

Haustiere sind im Hotel G&G Ooooh willkommen.
Unser Hund Hotdog freut sich lber die Gesellschaft
anderer Hunde (oder Katzen und Hamster).

Hinweis: Im Hinblick auf unser Motto »griin & gesund« servieren
wir grundsatzlich kein fettiges Fastfood. Sollte es Sie nach einem
Hotdog geliisten (wohlgemerkt, nicht unser Hund, sondern der be-
kannte Imbiss, bestehend aus einer Wurst im Brotchen mit Kraut-
salat und Réstzwiebeln), miissen Sie leider auBer Haus speisen.






Die Flucht nach vorn






» Cbﬁ'f SCbén, ICiﬂl’iSCb, das neue Logo.« Mon-
sieur Léon Gourmet kommt in Kochkleidung aus seinem original-
getreu gestalteten Mini-Restaurant schrig gegeniiber auf mich zu.
Vor dem Computerbildschirm bleibt er stehen. »Du ’ast es selbihr
entworfenr«

»QOui, Monsieur Léon.« Zufrieden betrachte ich die zwei griinen
Apfel, auf denen jeweils ein grofies G prangt. Nicht nur Hannelore
hat Talent.

Anscheinend habe ich den letzten Satz laut gesagt, denn Mon-
sieur Léon macht eine strenge Miene und droht mir mit dem flei-
schigen Zeigefinger.

»Noublie-pas ta mere, ’einrisch! Du darfst nischt vergessen deine
Frau Muttihr. Thre Stimme! "immlisch!«

Als wiirde er jeden Moment eine feindliche Invasion erwarten,
blickt der franzosische Meisterkoch die noch leeren Ginge der
Messehalle entlang und wendet dabei den Kopf von links nach

25



rechts. Etwas zu ruckartig: Seine hohe Kochmiitze neigt sich ge-
fihrlich zur Seite. Er riickt sie wieder gerade und betritt —iiber eine
nicht existierende Schwelle hinweg — meinen Stand.

»Bien fait, ’einrisch, gut gemacht, lobt er. »Frische Farben, sehrrr
einladend.« Er sieht sich in meinem auf sechzehn Quadratmetern
nachgestellten Hotel um.

Vorn steht ein schmaler Empfangstresen mit Hotelprospekten in
einer Halterung. Auf dem Tresen habe ich den Laptop aufgestellt
und dahinter stehen zwei bliitenweify bezogene Betten mit einem
griinen Apfel auf jedem Kissenbezug. Ein Stiick weiter habe ich ei-
nen Tisch mit vier Stithlen platziert. Auf den gewebten griinen Sets
sind Porzellanteller, Silberbesteck und gebiigelte weifle Servietten
arrangiert. Alles ist stimmig, bis ins Detail.

»Tres comfortable.« Monsieur Léon nickt anerkennend. »Sehrrr
geschickt ’ast du es gemacht, ’einrisch! Diesihr grisslische Journa-
list wird staunen, diesihr Ollisch ...« Als er den Namen ausspricht,
verzieht er angeekelt das Gesicht. »Er ruiniert euer ’otel, ein ’im-
melschreiender Skandal!« Monsieur Léon tritt ein wenig zurtick
und zwirbelt die Enden seines schwarzen Schnurrbarts. »FEt bien,
‘einrisch, die Besuchihr kommen. Isch muss misch priparieren fiir
meine Schaukochen. Bonne chance, viel Ahrfolg!« Er verschriinkt die
Hinde vor seinem Schmerbauch und wackelt davon.

Nach einem letzten Blick auf unser neues Logo lasse ich das
Computerprogramm laufen. Alle zehn Sekunden erscheint nun ein
neues Foto auf dem Bildschirm. Hannelore am Herd, wie sie in
einem Topf rithrt. Mama und Paps, die im Spiegelsaal einen Tango
aufs Parkett legen. Ich im Speiseraum, wie ich mir mit geniefieri-
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scher Miene einen Teller von Hannelores VG einverleibe (dieses
Foto — mit Selbstausloser — ist {ibrigens erst nach dem fiinften Ver-
such gegliickt; mein schauspielerisches Talent ist noch ausbaufi-
hig). Paps bestand auf einem Bild von sich, wie er lang ausgestreckt
in einem Sarg mit integriertem iPod liegt, doch das habe ich wieder
geloscht. Zum Gliick, denke ich, als ich Ernst M. Ollich auf meinen
Stand zusteuern sehe, das Mikrofon wie eine Waffe im Anschlag.

»Sieh an! Heinrich Ooooh von Geister & Gulasch! Machst du
Werbung fiir euer Hotel?«

Seine schrille hohe Stimme schmerzt in meinen Gehorgingen.
Unwillkiirlich fasse ich mir an die Ohren und wische dabei dezent
ein paar Spucketropfchen von meiner Wange — der Herr Journalist
hat eine ziemlich feuchte Aussprache.

Dann lichle ich charmant und beuge mich zum Mikrofon vor.
»QGriin, gesund und gemiitlich — das ist unser neues Konzeptx, sage
ich dezidiert und mache eine Art Diener, aber nicht zu tief und
nicht zu lange.

»Euer Hotel scheint sich ja gemausert zu haben.« Ernst M. Ol-
lich hat sich vor den Laptop gestellt und kneift die Schweinsiuglein
hinter den dicken viereckigen Brillenglisern zu Schlitzen zusam-
men. Ich frage mich, ob er so iiberhaupt etwas sehen kann.

»@Gibt es dafiir einen besonderen Anlass?«, will er wissen und
kratzt sich die Glatze. Unwillkiirlich juckt es auch mich am Kopf.

»Wir wollen neue Kunden gewinnen und setzen jetzt auf Ge-
sundheit und Gemiitlichkeit«, sage ich lichelnd. »Unsere Giste
sollen sich rundherum wohlfithlen. Darf ich Thnen vielleicht eine
Suppe anbieten?«
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Ich greife zur Schopfkelle und fiille mit grofiartiger Geste eine
Portion von Hannelores VG in einen Plastikbecher.

»Das Zeug ist kalt, stellt er fest, als er den Becher in der Hand
hilt. Er rimpft die Nase, dabei rutscht die schwarz gefasste Brille
ein wenig hoher.

»Das ist Gazpacho«, improvisiere ich, »eine spanische Suppe,
die man tiblicherweise kalt isst.«

»Was Gazpacho ist, weify ich selber.« Er hilt seine Knollennase
iber den Becher. »Ohne Fleisch?«

»Streng vegetarisch.« Ich ziehe die Schiissel mit den Croutons
heran, hiufe einen Loffel voll und halte ihn iiber den Becher. »Darf
ich?«

Er nickt stumm.

Wie ein versierter Kellner lasse ich die Croutons in die Suppe
gleiten.

»Bitte sehr!« Ich reiche ihm einen Plastikloffel. »Guten Appetit,
Herr Ollich.«

»Kostlich«, murmelt er nach dem ersten Loffel Suppe mit feuch-
ten Lippen. »Euer Hotel geht also v6llig neue Wege?« Er spricht
mit vollem Mund und deshalb weniger misstonend als sonst.

Ich nicke und lichle verbindlich.

»Und was bietet ihr sonst noch? Aufler gesunden Gerichten,
meine ich?« Er nimmt einen grofien Schluck aus dem Becher. Die
Croutons zerkauend, fixiert er mich.

»Sport natiirlich, Herr Ollich.« Ich deute auf den Bildschirm.
»Unsere Giste beginnen den Tag mit Gymnastik im Spiegelsaal.«

»Das tanzende Paar, das sind doch deine Eltern, oder?«, fragt er
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und kratzt mit dem Plastikloffel den letzten Rest Suppe aus dem
Becher. Dann wischt er sich mit dem Handriicken iiber den Mund
und die Hand danach am Hosenbein ab.

»Richtig, das sind meine Eltern. Bei der Geburtstagsparty eines
Hotelgasts.« Und weil gerade das nichste Foto erscheint, lege ich
gleich nach: »Im Sommer wird die Gymnastikstunde natiirlich im
Freien abgehalten.« Das Bild zeigt den Rasen hinter dem Hotel.
Ich habe es so aufgenommen, dass der angrenzende Friedhof nicht
zu sehen ist. »Nichts geht iiber eine Stunde Tai-Chi am Morgen.«
Ich stelle mich breitbeinig hin, halte die Hinde so vor die Brust, als
betinde sich ein Ball dazwischen, und breite langsam die Arme aus.
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Ernst M. Ollich wirkt beeindruckt. »Klingt gut, auch wenn ich
selber lieber Yoga machex, sagt er.

»Noch etwas Supper«, frage ich, als er mir den leeren Becher
reicht.

Er nickt so begierig, dass seine dicken Wangen schwabbeln.

»>Am Nachmittag stehen dann gefithrte Rundginge auf dem Pro-
gramm, schliefilich hat unser Dorf einiges zu bietenx, erzihle ich,
wihrend ich den Becher fiille und ihm gebe.

Wieder nickt er und nimmt sich reichlich von den Croutons.

»Die Kirche aus dem Mittelalter, den Park mit den modernen
Skulpturen, die ...«

»Das Abendprogramm, was ist damit?«, unterbricht er mich.

»Nun, wie Sie schon bemerkt haben, verwohnen wir unsere
Giste mit kulinarischen Kostlichkeiten.« Ich zeige auf den bereits
wieder leeren Plastikbecher und sehe Ernst M. Ollich fragend an.

»Nein danke«, sagt er. »Ich méchte noch an anderen Stinden
probieren.« Er deutet zu Monsieur Léon schrig gegeniiber.

»Themenabende wird es auch geben«, erginze ich rasch. »Kara-
oke, Unterricht in Standardtinzen wie Walzer und so weiter.«

»Hort sich sehr interessant an«, sagt er. »Wer weif}, vielleicht
schreibe ich einen Artikel iiber euer Hotel.« Er zerdriickt den Be-
cher mit seinen Wurstfingern und wirft ihn in den Abfalleimer.
»Am besten mit Fotos.« Er nimmt mich scharf ins Visier.

Ich schlucke, dann raffe ich mich auf: »Darf ich Sie zu einem
kostenlosen Aufenthalt einladen? Mit allen Schikanen?«

»Zwei Nichte?«

»Es soll mir eine Ehre sein.« Ich dienere.
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Website
Hotel G&G Ooooh

Im Dienst lhrer Gesundheit: Tai-Chi

Im Hotel G&G Ooooh schlafen Sie garantiert wie ein Murmeltier.
Am Morgen erwartet Sie dann ein gesundes Friihstick.
AnschlieBend ist Bewegung angesagt, und zwar Tai-Chi.

Nach einer halben Stunde unter der kompetenten Anleitung von

Heinrich Ooooh fiihlen Sie sich wie neugeboren.

Was ist Tai-Chi?

Tai-Chi ist eine chinesische Bewegungslehre und
eignet sich fiir Jung und Alt. Die Ubungen starken
nicht nur Kérper und Geist, sondern trainieren auch
das Gleichgewicht. Verletzen kdnnen Sie sich dabei nicht,
es sei denn, Sie beugen sich zu weit vor und fallen um.
Sollte dies passieren, bringen wir Sie ohne
Zusatzkosten ins nachstgelegene Krankenhaus.

Was tragt man beim Tai-Chi?
Wir empfehlen eine Jogginghose,
ein weites T-Shirt und Turn-
schuhe mit Gummisohlen.

Chinesischkenntnisse sind nicht
erforderlich (wobei anzumerken
ist, dass Heinrich Ooooh diese
Sprache recht gut beherrscht).




»Also, ich komme tibermorgen«, sagt er mit seiner schrillen
Stimme. »Da ist die Messe vorbei und ich habe mich von der Hek-
tik erholt.«

»Einverstanden.« Ich schiittle ihm die Hand. »Dann also bis
tibermorgen, Herr Ollich.«

»Bis bald, Heinrich Ooooh.« Er lacht, klopft mir auf die Schulter
und verldsst mit eiligen Schritten meinen Stand.

Vollig erledigt sinke ich auf einen Stuhl. Mein Atem geht keu-
chend und das Herz himmert gegen die Rippen.

Glutheifie Holle! Was habe ich mir da blof eingebrockt?
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