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Madera war schwer. Ich hatte ihn unter den Achseln ge-
packt und bin riuckwirts die Treppe hinunter ins Labor
gestiegen. Seine Fiile schlugen tuber die Stufen, und die-
ses ruckhafte Aufprallen hallte im unregelmafligen Rhyth-
mus meines Abstiegs hart vom engen Gewolbe zurtick. An
den Wianden tanzten unsere Schatten. Sein Blut floss
noch immer, war schlierig, drang aus dem vollgesogenen
Frottee-Handtuch, ergoss sich in raschen Rinnsalen tiber
die seidenen Revers, verlor sich in den Falten seines
Jacketts. Klebrige, leicht schillernde Faden, die an der
kleinsten Unebenheit des Stoffes haltmachten und zuwei-
len bis zum Boden perlten, wo die Tropfen zu sternférmi-
gen Flecken explodierten. Ich habe ihn unten an der
Treppe, gleich neben der Tir zum Labor abgelegt und
bin wieder hinaufgestiegen, um das Rasiermesser zu ho-
len und die Blutflecken aufzuwischen, bevor Otto zurtick-
kame. Aber Otto war durch die andere Tiir fast zur selben
Zeit wie ich eingetreten. Er hat mich angeschaut, ohne zu
begreifen. Ich habe den Riickzug angetreten, bin die
Treppe hinuntergerannt, habe mich im Labor einge-
schlossen. Ich habe die Tur verriegelt und sie mit dem
Schrank blockiert. Er ist ein paar Minuten spéter hinun-
tergekommen, hat versucht, die Tar aufzustoBen, die Ttr
hat ihm widerstanden, er ist die Treppe wieder hinauf-
gestiegen und hat Madera mit sich hochgezogen. Ich
habe die Tuirblockade noch mit der Werkbank verstéarkt.
Wenig spéter ist er zurtickgekommen. Er hat nach mir ge-
rufen. Er hat mit dem Revolver zweimal auf die Tur ge-
schossen.

Da siehst du’s, du hast dir vielleicht gesagt, dass alles
ganz einfach sei. Niemand im Haus, niemand in der

9



Nahe. Wenn Otto nicht so schnell zurtickgekommen wé-
re, wo warest du jetzt? Du weillt es nicht, du bist hier. In
diesem Labor, wie immer, und nichts hat sich gedndert,
oder nur sehr wenig. Madera ist tot. Und weiter? Du sitzt
noch immer in dieser unterirdischen Werkstatt, die einfach
nur etwas unordentlicher, etwas schmutziger ist. Es ist das-
selbe Tageslicht, das durchs Kellerfenster sickert. Der
Condottiere, gekreuzigt auf seiner Staffelei ...

Er hatte um sich herum geschaut. Es war derselbe
Schreibtisch — dieselbe Glasplatte, dasselbe Telefon, der-
selbe Tischkalender auf seinem verchromten Stahlsockel.
Da war immer noch diese strenge Kalte, diese strikte Ord-
nung eines entschlackten Stils, diese eisige Harmonie der
Farben — das Dunkelgrin des Teppichbodens, das Fahlrot
der Ledersessel, der leichte Ockerton der Wandbespan-
nung —, diese unpersonliche Diskretion, die groBen metal-
lenen Aktenschranke ... Aber plotzlich schuf die schlaffe
Masse von Maderas Korper den Eindruck des Grotesken.
Eine falsche Note, etwas leicht Inkohirentes, Anachronis-
tisches ... Er war von seinem Stuhl gerutscht und lag auf
dem Ruicken, die Augen halb geschlossen, der leicht ge-
offnete Mund erstarrt zu einem Ausdruck idiotischen
Erstaunens, der noch akzentuiert wurde vom stumpfen
Glanz eines Goldzahns. Aus der durchtrennten Kehle
quoll das Blut in dickfliissigen Schiiben, rann auf den Bo-
den, durchtrankte nach und nach den Teppich, und die-
ser diffuse, ins Schwarze spielende Fleck, der sich um
Maderas Gesicht herum immer weiter ausbreitete, um die-
ses schon bedenklich weile Gesicht herum immer weiter
ausbreitete, dieser warme, lebendige, animalische Fleck er-
griff langsam Besitz von dem ganzen Raum, als ob die Mau-
ern schon vollgesogen seien, als ob diese Ordnung, diese
Strenge mit einem Male erschuttert, vernichtet, verwiistet
worden sei, als ob nichts anderes mehr existierte als dieser
immer weiter ausstrahlende Fleck, als diese abstoflende,
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lacherliche Masse, dieser aufbltihende, ausufernde, gren-
zenlose Kadaver ...

Warum? Warum hat er diesen Satz gesagt?: »Ich glaube,
dass es keine Schwierigkeiten geben wird.« Er versucht,
den exakten Tonfall von Maderas Stimme wiederzufin-
den, dieses Timbre, das ihn beim ersten Mal, als er es hor-
te, iberrascht hatte, dieses ganz leichte Lispeln, dieser et-
was zogerliche Singsang, dieses fast unvernehmliche Hol-
pern der Worter, als ob er stolpere oder zu stolpern drohe,
als ob er jeden Augenblick furchtete, einen Fehler zu be-
gehen. Ich glaube, dass. Was fiir eine Nationalitiat? Spa-
nien? Stidamerika? Ein Akzent? Ein gewollter Akzent?
Schwierigkeiten. Nein. Alles viel einfacher: eine etwas
kehlige Stimme. Oder eine eher rauhe Stimme? Er sieht
ihn wieder vor sich, wie er mit ausgestreckter Hand auf
ihn zukommt: »Gaspard — so muss ich Sie doch anspre-
chen, oder? — ich bin wirklich entzuckt, Sie kennenzuler-
nen.« Und dann? Sagte ihm all das nichts Gutes? Was
machte er hier? Was wollte er von ihm? Rufus hatte ihn
nicht vorgewarnt ...

Man tauscht sich immer. Man glaubt, dass die Dinge
sich ergeben, dass sie ihren normalen Verlauf nehmen.
Aber es lasst sich nichts vorhersehen. Es ist so leicht, sich
Illusionen zu machen. Und Sie, was winschen Sie? Wol-
len Sie ein Gemalde? Ein schones Renaissance-Gemalde?
Das lésst sich einrichten. Warum nicht gleich einen Con-
dottiere ....

Sein schlaffes, etwas geckenhaftes Gesicht. Seine Krawat-
te. »Rufus hat mir viel von Ihnen erzihlt.« Na und dann?
Leichtes Spiel! Du héttest aufpassen sollen, du hittest dich
in Acht nehmen miissen ... Dieser Herr, von dem du rein
gar nichts wusstest ... Aber du hast dich auf die Gelegen-
heit gesttrzt. Alles zu einfach. Und jetzt. Jetzt das ...

Um es bis hierher zu bringen. Er tiberschlagt rasch die
Kosten: das ganze Geld, das fir die Einrichtung des La-
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bors ausgegeben worden ist, die Materialien, die Repro-
duktionen - Fotografien, Makrofotografien, Radiogra-
phien, Schwarzlichtaufnahmen, Reliefaufnahmen —, die
Projektoren, die Reisen zu den europdischen Museen,
sein Unterhalt ... Diese phantastische Summe, und am
Ende diese Posse ... War da irgendetwas komisch gewesen
an diesem blodsinnigen Eingesperrtsein? Er sal an sei-
nem Tisch, als sei nichts geschehen ... Das war am Vor-
abend ... Aber oben, Maderas Korper in seiner Blutla-
che ... Und Otto, der treu Wache schob, seine schweren
Schritte. Das alles, um es bis hierher zu bringen! Wo ware
er jetzt, wenn ...? Er denkt an die Sonne iiber den Balea-
ren — vielleicht hatte es nur einer Geste seinerseits be-
durft, vor anderthalb Jahren —, Geneviéve wére in seiner
Nahe ... der Strand, die untergehende Sonne ... eine
htibsche Postkarte ... Hort hier nun alles auf?

Er erinnerte sich jetzt an die kleinste seiner Bewegun-
gen: Er hatte gerade eine Zigarette angeziindet, stand mit
leicht ausgestellter Hufte da, stiitzte sich mit einer Hand
auf den Tisch. Er betrachtete den Condottiere. Dann
driickte er hastig die Zigarette aus. Seine linke Hand
streifte iiber den Tisch, hielt inne, griff ein Stick Stoff,
zerkntllte es, ein altes Taschentuch, ein Lappen fur seine
Pinsel. Es war alles aus. Er stiitzte sich immer schwerer auf
den Tisch, ohne dabei den Condottiere aus den Augen zu
lassen. Tage und Tage vergeblicher Mithen? Als sei hinter
seinem Uberdruss nach und nach, und ihrer Sache ge-
wiss, die Wut in ihm aufgestiegen. Seine Hand zerkniillte
den Stoff, seine Nagel kratzten tiber das Holz. Er richtete
sich wieder auf, trat an die Werkbank, kramte zwischen
den zerstreuten Geratschaften ...

Ein schwarzes Futteral aus verhartetem Leder. Ein Griff
aus Ebenholz. Eine blitzende Klinge. Er hielt sie ans Licht
und tberpriifte ihre Schirfe. Woran dachte er? Es schien
ihm, als ob auBer dieser Wut und diesem Uberdruss nichts
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mehr existiere ... Er lieB sich, den Kopf zwischen den
Hianden, in den Sessel fallen, das Rasiermesser, nur weni-
ge Zentimeter von seinen Augen entfernt, hob sich scharf
und klar von dem geféihrlich glatten Wams des Condot-
tiere ab. Ein einziger Schnitt und Quiek ... Ein einziger
Schnitt wiirde gentigen ... Der erhobene Arm, die aufblit-
zende Klinge ... eine einzige Geste ... er wiirde sich lang-
sam nahern, der Teppichboden wiirde das Gerdusch sei-
ner Schritte schlucken, er wirde sich hinter Madera
schleichen ...

Eine Viertelstunde war vielleicht verstrichen. Woher
kam die Empfindung lingst vergangener Gesten? Des fast
schon Vergessenen? Wo war er? Er war hinaufgegangen.
Er war wieder heruntergekommen. Madera war tot. Otto
schob Wache. Und nun? Otto wiarde Rufus anrufen, Ru-
fus wiirde kommen. Und dann? Wenn Otto Rufus nicht
erreichte? Wo war Rufus? Davon hing alles ab. Von dieser
idiotischen Wette. Wenn Rufus kame, wire er tot, wenn
Otto Rufus nicht erreichte, bliebe er am Leben. Far wie
lange noch? Otto war bewaffnet. Das Kellerfenster lag zu
hoch und war zu eng. Wirde Otto einschlafen? Braucht
ein Mann, der Wache schiebt, Schlaf ...

Er wiirde sterben. Diese Vorstellung beruhigte ihn wie
ein Versprechen. Er lebte, er wiirde sterben. Und danach?
Leonardo ist tot, Antonello ist tot, und ich fithle mich auch
nicht besonders gut. Ein dummer Tod. Opfer der Ereignis-
se. Opfer des Pechs, des Ungeschicks, eines Fehlers. In Ab-
wesenheit verurteilt. Einstimmig, mit einer Ausnahme —
welcher? —, dazu verurteilt, wie eine Ratte im Kellerloch zu
sterben, unter einem guten Dutzend ungerthrter Blicke —
Reliefaufnahmen und Rontgenbilder, alles zu exorbitan-
ten Preisen den Laboratorien des Louvre abgekauft —,
dazu verurteilt zu sterben, weil er getotet hatte, dieses gute
alte Gesetz der Vergeltung — Gleiches mit Gleichem ver-
gallen —, diese gute althergebrachte Moral, der Tod ist der
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Anbeginn des Lebens des Geistes — verurteilt zu sterben
wegen einer Verkettung von Umstanden, eines wirren Zu-
sammentreffens von ein paar winzigen Begebenheiten ...
Rund um die Erde verliefen unterseeische Kabel und Dréh-
te ... Hallo, Paris, hier Dreux, legen Sie nicht auf, wir ver-
binden Sie mit Dampierre. Hallo, Dampierre. Sie haben
eine Leitung nach Paris. Sprechen Sie jetzt! Wer hatte
sich diese friedlichen Telefonisten mit ihren Kopthérern
als unfehlbare Henker vorstellen kénnen ... Hallo, Herr
Koenig, hier ist Otto, Madera ist gerade gestorben ...

Der Porsche wird durch die schwarze Nacht jagen, seine
Scheinwerfer werden zu Flammen speienden Drachen. Es
wird keinen Unfall geben. Mitten in der Nacht wird Otto
offnen. Mitten in der Nacht werden sie ihn holen.

Und wennschon. Was soll dich das kratzen? Sie werden
dich holen. Und dann? Lass dich in einen Sessel fallen
und schau bis der Tod eintritt diesem groBen Witzbold
von einem Messerstecher, diesem unsaglichen Condottie-
re in die Augen. Verantwortlich oder nicht verantwort-
lich? Schuldig oder nicht schuldig? Ich bin unschuldig,
wirst du briillen, wenn sie dich bis zum Fu3 der Guillotine
schleifen. Das werden wir gleich feststellen, wird der Hen-
ker antworten. Und das Fallbeil wird klacken. Quiek. Die
Justiz in ihrer ganzen Evidenz. Oder ist das nicht evident?
Ist das nicht ordnungsgemaB? Warum sollte es ein ande-
res Ende nehmen?
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