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Mutterliebe ist kein unausweichliches Naturgesetz. 
Sie ist kein unentbehrlicher Bestandteil der 
 menschlichen Existenz wie etwa das Atmen, da 
 ganze Gesellschaften ohne Mutterliebe auskommen, 
was uns zwar entsetzlich bedünken mag, jedoch 
auch anzeigt, dass Liebe kein integrales Element 
des Menschen geschlechts ist.

Heinz Rudolph Schaffer, Mütterliche Fürsorge 
in den ersten  Lebensjahren, 1978
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ODENSE, NOVEMBER 2010

1

Ich dachte an T. S. Elliot, der den April einmal als den übelsten 
aller Monate beschrieben hatte, als ich mich im Dunkeln auf 
den Weg machte. Ob er jemals einen November erlebt hatte ? 
Wenn die Tage gelb und braun werden, der Wind ständig heult, 
es mit jedem Tag kälter und kälter wird. Wenn die Vogelnester 
verwaist sind, die Bäume nackt und kahl. Wenn alles tot ist – 
und selbst das Herz schwer und grau.

Dieser November war schwerer und grauer als alle anderen 
zuvor, und er war nasser: Der Boden war schwammig und stank 
nach Verwesung. Pfützen schwappten auf den Bürgersteigen, 
und die klamme Luft war gesättigt von Feuchtigkeit. Die letzte 
Woche war grausam gewesen: Sturm mit Orkanböen und eine 
Regenmenge, die die Pools im Ärzteviertel mit ihren unzähli-
gen Rohren und Leitungen ringsher um zum Bersten gebracht 
hatten. Die Platten hatten sich einfach hochgedrückt und wa-
ren geplatzt.

Oft war ich an dem großen Haus im Hunderupvej vorbei-
gegangen, in den die Straße, in der ich wohnte, mündete. Tags-
über hatte ich den gepfl egten Garten nur aus den Augen-
winkeln betrachtet, ohne stehen zu bleiben. Ich wollte nicht 
bemerkt werden. Die Fenster des Hauses wirkten neu, und das 
hellrote Dreirad war immer sorgsam am Ende des Carports 
abgestellt. Auch der Abstand der Blumentöpfe auf der Treppe 
war exakt gleich. Manchmal, wenn ich Glück hatte, sah ich 
auch die kleine, blonde Frau, an anderen Tagen den nicht mehr 
ganz so jungen Mann mit den etwas zu langen grauen Haaren. 
Manche schlafl ose Winterabende hatte ich damit verbracht, 
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am Rand dieses Grundstücks zu stehen und die schwarzen 
Scheiben anzustarren, in denen sich der Mond und die Sterne 
spiegelten oder der Flaggenmast im Vorgarten. Außer ihrer 
glänzenden Dunkelheit hatten diese Scheiben aber nichts 
Außer gewöhnliches zu bieten. Heute war das anders. Es war 
01. 45 Uhr, und das Haus glich einem Raumschiff, ein riesiges, 
unnatürlich leuchtendes Etwas, das mitten im Ärzteviertel 
Odenses gelandet war, um all das Verborgene ans Licht zu be-
fördern.

Hinter den Fenstern brannte die bläuliche, eiskalte Polybe-
leuchtung der Kriminaltechniker: Ich sah sie in ihren weißen 
Astronautenanzügen durch die hell erleuchtete Grotte schlei-
chen und bildete mir einen Augenblick lang ein, sie schwebten. 
Ich hatte nur eine Stunde geschlafen, folglich konnte ich mir 
einbilden, was ich wollte.

Ich nickte den zwei Uniformierten zu, die vor dem Haus 
Wache schoben – ziemlich überfl üssig, denn hier im Viertel 
ging man früh ins Bett, stand früh wieder auf und kümmerte 
sich ansonsten um seine eigenen Angelegenheiten.

»Gehen Sie nur rein, Dr. Krause«, sagte eine der dunklen, 
auffällig neutralen Gestalten und notierte sich mein Kommen 
in seinem Tatortbericht. Der andere reckte in diesem Moment 
seinen Hals, da er bemerkt hatte, dass hinter den blauen Trans-
portern der Kriminaltechnik ein Auto gehalten hatte. Sicher 
wieder einer dieser Freelance-Fotografen, die den Polizeifunk 
abhörten und in der Hoffnung auf eine große Schlagzeile in 
Form eines Leichensacks, der in einem der besten Viertel der 
Stadt durch das Gartentor geschoben wurde, immer gleich zur 
Stelle waren.

Ich schlüpfte unter dem Absperrband hindurch und ging auf 
den makellosen, frisch gebeizten Carport zu, in dem Flemming, 
der Leiter der Kriminaltechnik, und Sidney Jensen, der leiten-
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de Ermittler, standen. Neben dem metallicgrauen BMW der 
Familie war der Werkzeugtrolley der Kriminaltechnik geparkt. 
Der Ermittlungsleiter schien mit einem Journalisten zu telefo-
nieren, denn er spulte die altbekannten Phrasen ab, dass er sich 
zu diesen Fragen jetzt noch nicht äußern könne, während er 
mir zunickte.

»Gut, dass es nicht auch noch regnet, Maria !«, sagte 
 Flemming und warf mir als Gruß einen kurzen Blick zu, ehe er 
seine Oberlippe in einen Becher tauchte, aus dem heißer 
Dampf aufstieg. »Oh Gott, noch mehr Schreiberlinge.« Er 
sah zur Straße und schüttelte den Kopf. Ich zündete mir eine 
Cecil an.

»Aha, die kleine Frau Dr. Stille ist auch schon da ?« Die 
Stimme kam von der Haustür, und als ich mich umdrehte, sah 
ich meinen Lieblingskriminaltechniker, den kleinen John, in 
der Tür stehen. Er winkte mir zu.

Dr. Stille ? Was sollte das denn ?
»Ja, okay, okay, dann legen wir los«, sagte Sidney und klapp-

te das Telefon zu. Ich nahm einen Zug von meiner Zigarette 
und dann noch einen, ehe ich die Kippe zwischen den Fingern 
ausdrückte und in die Gesäßtasche meiner Jeans schob.

Wir streiften uns Overalls über, legten die Mundbinden an 
und gingen zum kleinen John, der wartete. Nachdem wir uns 
auch die Überschuhe über die Füße gezogen hatten, betraten 
wir schließlich den Tatort.

Der Boden des Flurs war mit Pappe ausgelegt worden. 
An ein paar Haken an der Wand hingen einige Mäntel und Ja-
cken, fl ankiert von zwei goldgerahmten, signierten Lithografi -
en von Lars Bo. Als ich ins Wohnzimmer ging, spürte ich, wie 
meine Pupillen sich in all dem Licht, das von den Männern in 
ihren weißen Overalls refl ektiert wurde, zusammenzogen. Un-
willkürlich musste ich blinzeln, marschierte aber standhaft den 
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Papppfad weiter, der eventuelle Spuren im Blut oder anderwei-
tige Indizien bewahren sollte. Mögliche Finger- oder Sohlen-
abdrücke mussten sie bereits genommen haben.

Auf dem dunklen Holzboden mitten im Zimmer lag die 
Dame des Hauses. Sie trug einen schicken Pyjama aus weißer 
Seide. Auch sie war von Pappe eingerahmt. Ein schwarz ge-
punkteter Messerschaft, eindeutig der eines Globalmessers, 
ragte mitten aus ihrem hochschwangeren Bauch hervor – eine 
Szenerie, die geradezu das Wort »Ritualmord« schrie. Doch 
auch wenn die Plazierung des Messers durchaus Symbolwert 
hatte, war diese Schlussfolgerung etwas vorschnell. Ich stell-
te meine Tasche auf der Pappe ab und verschränkte die Arme 
vor der Brust. Es war nicht das erste Mal, dass ich eine tote 
schwangere Frau sah, aber das Gefühl der Widernatürlichkeit 
wurde deshalb nicht geringer. Abgesehen davon, dass alles an 
dieser Frau irgendwie widernatürlich wirkte.

Weiß gekleidete Männer hatten sich um die Tote geschart, 
dar unter auch der kleine John, dem ich ein kurzes Lächeln zu-
warf. Bei seinem Anblick musste ich immer irgendwie an But-
ter denken. Er war so weich wie Butter. Die Namen der ande-
ren waren mir längst wieder entfallen.

»Was wissen wir ?«, fragte ich und zog die Handschuhe an.
»Das hier ist … Das war Eva Sommer«, sagte Flemming. 

»Ihr Mann war mit dem Hund draußen.« Er deutete mit dem 
Kopf in Richtung Straße. »Er hat uns gesagt, seine dreijährige 
Tochter habe derweil in seinem Bett geschlafen. Seine Frau war 
vor dem Fernseher eingenickt, bei irgendeiner Realityshow.« 
Flemming deutete in Richtung des Flachbildschirms und der 
Sofagruppe aus weißem Leder, die in der anderen Ecke des 
Wohnzimmers vor dem Panoramafenster standen. »Als er zu-
rückkam, lag sie hier«, er zeigte auf die Tote, »und seine Toch-
ter war wach und schrie wie am Spieß.«
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»Wie lange ist er weg gewesen ?«, fragte ich.
»Er sagte, Fido und er gehen jeden Abend die gleiche Runde, 

und die dauert etwa eine halbe Stunde.«
»Dann hat er euch … wann angerufen ?« Ich sah auf das 

Ziffer blatt der Mahagonistanduhr: 02.01 Uhr.
»Um fünf nach zehn.«
»Wo ist das Zimmer des Mädchens ?«
Flemming zeigte in Richtung Flur, von dem aus eine Holz-

treppe nach oben führte. »Oben.«
»Der Täter muss Lärm gemacht haben. Oder hat die Kleine 

einen leichten Schlaf ?«
Flemming schüttelte den Kopf. »Angeblich schläft sie wie 

ein Stein.«
»Hat ihr Mann ein Alibi ?«
»Nein. Nach eigener Aussage hat ihn keiner gesehen, und 

er hat unterwegs auch mit niemandem gesprochen.« Flem-
ming verdrehte die Augen. Dann schüttelte er den Kopf und 
zog die Mundwinkel nach unten. Die meisten Morde gescha-
hen im Kreis der Familie. Flemming hatte bereits seinen Täter. 
»Außerdem wirkte er nicht sonderlich entsetzt.«

»Ihre Ehe war … ?«
»Etwas angespannt. Nicht zuletzt durch ihre Schwanger-

schaft.«
»Er leugnet die Tat aber ?« Ich musste lächeln, etwas breiter 

als für die Situation angemessen.
Flemming nickte. Ich zog die Augenbrauen hoch. »Sagen 

Sie mal«, begann Flemming, »das ist doch die Frau aus diesem 
Gerichtsverfahren, in dem Sie als Zeugin ausgesagt haben ?«

»Ja«, sagte ich und heftete meinen Blick auf eine Kamera, 
die auf dem Boden lag.

»Ihr habt die Bilder gemacht, die ihr braucht ?«, fragte ich 
nach kurzem Schweigen.
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»Ja ja, gehen Sie nur hin«, sagte der kleine John.
»Achter Monat ? Neunter ?«
»Der Geburtstermin wäre diese Woche gewesen«, sagte Sid-

ney Jensen und sah dabei aus dem Fenster. Draußen auf der 
Straße waren jetzt noch weitere Scheinwerferlichter zu sehen. 
Die Nachricht schien sich verbreitet zu haben.

Ich kniete neben dem grotesk aufgeblasenen Bauch der Frau 
nieder. Das Messer steckte fast bis zum Schaft in ihrem Nabel. 
An der Klinge klebte geronnenes Blut.

»Hätte man sie nicht ins Krankenhaus fahren müssen ? Viel-
leicht war das Kind ja noch am Leben ?«

»Wir sind gemeinsam mit einem Rettungswagen gekom-
men«, sagte Flemming. »Aber ihr Mann ist ja selbst Arzt, und 
er hat gesagt, dass er vom Säugling keine Herztöne mehr wahr-
genommen hat.« Er richtete seinen Blick auf den Bauch der 
Frau, und ich verkniff mir den Kommentar, dass sich Ehepart-
ner eigentlich überhaupt nicht einmischen sollten. Egal, in 
welcher Form.

Ich holte mein Stethoskop aus der Tasche und suchte – na-
türlich vergebens – nach Herzgeräuschen. Die Mordwaffe sah 
aus wie ein Gemüsemesser mit einer relativ kleinen Klinge, die 
direkt durch den Nabel eingedrungen war. Der Säugling muss-
te also nicht notwendigerweise getroffen worden sein. Bei der 
Mutter bestanden jedoch keine Zweifel. Der riesige Blutfl eck 
auf ihrem weißen Pyjama ließ erkennen, dass ihr das Global-
messer, das jetzt aus ihrem Nabel ragte, zuerst ins Herz ge-
rammt worden war. Die Frau war vermutlich durch ein Ge-
räusch geweckt worden und hatte sich umgedreht. Als sie 
erkannt hatte, wer es war, war sie vermutlich aufgestanden. Ir-
gendwelche Geräusche hatten dann das schlafende Mädchen 
im ersten Stock geweckt. Ob gekämpft worden war ? Ob sie 
geschrien hatte ? Andererseits schien sie sich nicht gewehrt zu 
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haben, denn die Messerstiche direkt ins Herz und durch den 
Nabel setzten vor aus, dass sie still auf dem Rücken gelegen hat-
te. Ich drehte ihren Kopf zur Seite und fand getrocknetes Blut 
auf der Rückseite ihres Kopfes. Als ich weitertastete, stießen 
meine Fingerspitzen auf weiche, unscharfe Wundränder. 

»Sie ist vermutlich zuerst mit einem stumpfen Gegenstand 
bewusstlos geschlagen worden«, sagte ich. »Das erklärt, wie 
der Täter so zentral zustechen konnte.«

Ich holte mein Digitalthermometer her aus, schaltete es ein, 
maß die Lufttemperatur und schob den Metallfühler dann in 
das linke Ohr des Opfers, bis ich auf Widerstand stieß. Ihr gol-
dener Ohrclip fi el ab, als ich das Thermometer her auszog und 
konstatierte, dass die Frau in Anbetracht der ungewöhnlichen 
Wärme, die in dem Zimmer herrschte, vermutlich tatsächlich 
vor drei oder vier Stunden verstorben war.

»Ist ihr Mann jetzt auf dem Präsidium ?«
Flemming nickte.
»Und das Kind und der Hund ?«
»Beim Nachbarn.«
In dem grellen Licht wirkten Puder und Rouge der Frau wie 

eine Maske. Ihr rot angemalter Mund war leicht geöffnet, die 
Zähne viel zu weiß. Ich nahm zwei Pinzetten aus meiner Ta-
sche, hockte mich hinter den Kopf der Frau und drehte mit der 
Pinzette vorsichtig das obere Augenlid um, sodass ich die Bin-
dehaut sehen konnte. Sie war blass und ohne punktförmige 
Einblutungen – nicht, dass ich damit gerechnet hätte, welche 
zu fi nden. Ich schloss ihre halb offenen Augen, die von bläuli-
chem Lidschatten und einem einzelnen Lidstrich umrahmt wa-
ren. Als ich ihre Hand nahm, sah ich, dass auf ihrer Handkante 
eine schwarze Spinne saß. Ich schrie auf und ließ die Hand er-
schrocken fallen. Erst da sah ich, dass es keine Spinne, sondern 
künstliche schwarze Wimpern waren.
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»Was soll ich mit denen hier machen, John ?« Ich hob die 
Wimpern auf und zeigte sie ihm.

»Was ist das ?« Er beugte sich hinunter und inspizierte mei-
nen Fund mit zusammengekniffenen Augen.

»Falsche Wimpern. Wie nennt man die Dinger eigentlich 
richtig ? Und wohin damit ?«

»Keine Ahnung, kleb sie ihr doch wieder an.«
»Nee, auf keinen Fall. Kannst du die nicht in irgendeine Tüte 

packen ? Ach, egal.« Ich zog mit der linken Hand eine Tüte aus 
meiner Tasche, ließ die Wimpern hin einfallen und verschloss 
sie. »Nimm wenigstens die Tüte«, sagte ich und reichte sie dem 
kleinen John.

Ich schüttelte mich vor Unbehagen, untersuchte sie aber 
weiter hinter den Ohren und in der Mundhöhle. Doch auch 
dort waren keine Punktblutungen zu fi nden. Sie war weder er-
würgt noch erstickt worden, das war mehr als offensichtlich.

Noch einmal ließ ich meinen Blick über ihr Gesicht gleiten 
und musterte dann ihren Hals. Ein Muttermal mit einem ein-
zelnen Haar, ein Goldkettchen, beginnende Orangenhaut.

»Alter ?«
»Dreiundvierzig«, sagte einer der Anwesenden.
Keine weiteren Läsionen. Ich nahm ihren rechten Arm. Die 

Totenstarre setzte etwa eine Stunde nach Eintreten des Todes 
am Kiefer ein und breitete sich von dort über den ganzen Kör-
per aus. Bereits jetzt war es schwierig, ihren Arm zu beugen. 
Ich untersuchte ihn auf eventuelle Abwehrverletzungen, fand 
aber keine. Beide Arme waren ohne jeden Kratzer. Sie waren 
auffällig haarlos und schimmerten irgendwie golden, vermut-
lich ein Selbstbräuner, wobei ich mich mit so etwas nicht aus-
kannte. Andererseits war natürlich auch mir die seltsam gelbli-
che Haut jener Realitysternchen aufgefallen, die man immer 
und überall im Fernsehen sah.
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»Sollen wir sie hier entkleiden ?« Der kleine John sah mich 
fragend an.

»Wenn du dich lächerlich machen willst und dazu noch ei-
nen gewaltigen Anschiss bekommen möchtest, bitte«, antwor-
tete ich, musste ihn dabei aber anlächeln.

»Und was ist mit dem Messer, müssen wir das nicht her aus-
ziehen ?«

»Nein, verdammt, außer du legst es wirklich dar auf an, dei-
nen Job zu verlieren. Es ist saumäßig schwierig, hinterher den 
Stichkanal sauber zu rekonstruieren.«

»Ja, nur wie kriegen wir sie so in den Leichensack ?«
»Stülp eine Tüte über den Messerschaft, wir schneiden dann 

ein Loch in den Leichensack.«
»Woher soll ich das denn wissen ?«, fragte er etwas säuerlich. 

So lange war der kleine John noch nicht dabei.
»Ist das ein Küchenmesser ? Für Gemüse ? Von der Größe 

her käme das in etwa hin«, sagte er und sicherte den Schaft mit 
einer Plastiktüte. Niemand antwortete ihm. Einige zuckten mit 
den Schultern. Ich hatte keine Ahnung.

»Gehört das Messer hier ins Haus, oder hat es der Täter 
mitgebracht ?«, fragte ich.

»In der Poggenpohlküche fehlt das zweitkleinste des ansons-
ten kompletten Globalmesser-Sets.« Der kleine John lächelte 
breit und zog die Augenbrauen hoch. Er selbst hatte anschei-
nend weder Poggenpohlküche noch Globalmesser-Set.

»Und wie ist der Täter ins Haus gekommen ?«, fragte ich. 
Die Tote wirkte sehr anrührend, beinahe kindlich in ihrem 
 weißen Seidenpyjama. Er war frisch gewaschen und gebügelt 
und hatte vorne eine funkelnde Reihe kleiner, feiner Perl-
muttknöpfe. Nackte Füße mit hellrotem Nagellack ragten un-
ten aus den Hosenbeinen hervor.

»Ihr Mann sagte, die Tür sei nicht abgeschlossen gewesen. 
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Er schlösse nie ab, wenn er mit dem Hund Gassi ginge. Er 
meinte, das sei in diesem Viertel nicht nötig.«

Es war unerträglich warm im Zimmer, und der Schweiß rann 
mir von Achselhöhlen und Stirn.

»Dann hätte also jeder hier her einkommen können ?«
»Ja.«
Ein Schweißtropfen hatte sich seinen Weg über meine Stirn 

gebahnt und hing jetzt kitzelnd an meiner Augenbraue. Ich 
wischte ihn mit dem Ärmel weg.

»Sag mal, schwitze nur ich so, oder ist das hier wirklich so 
heiß ?«

»Tja, Krause. Wie alt bist du jetzt noch mal ?« Er sah mich 
anklagend an. Ich erwiderte seinen Blick, bis er plötzlich grin-
sen musste.

»War nur Spaß. Nee, es ist wirklich heiß hier.«
Der kleine John drehte die Tote auf die Seite und entblößte 

ihre Haut, sodass ich nach Leichenfl ecken Ausschau halten 
konnte, anhand derer ich bestimmen konnte, ob sie bewegt 
worden war. Das war hier allerdings nicht der Fall. Die Lei-
chenfl ecken waren überall auf der Rückseite der Beine und am 
unteren Teil des Rückens, der nicht auf einer harten Unterlage 
gelegen hatte, zu erkennen. Ich drückte auf die dunklen Stellen, 
und sie wurden blass.

»Auch am Rücken sind keine Läsionen. Leg sie ruhig wieder 
hin.« Der kleine John drehte sie vorsichtig auf den Rücken.

»Es deutet nichts dar auf hin, dass sie nach Eintreten des To-
des noch einmal bewegt worden ist«, sagte ich, lehnte mich 
zurück und stützte mich mit einer Hand ab. In diesem Moment 
bemerkte ich etwas Spitzes unter meinen Fingern. Es war ein 
kleiner Perlmuttohrstecker. Ich verdeckte ihn mit der Hand, 
und als sich auf eine Frage eines der Techniker im Flur alle 
kurzzeitig umdrehten, schnappte ich mir den Ohrstecker und 
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steckte ihn in meinen Mund. Mit der Zunge schob ich ihn nach 
oben zwischen Zahnfl eisch und Oberkiefer, wo ich auch immer 
mein Kaugummi zwischenlagerte, wenn gerade kein Mülleimer 
in der Nähe war.

Der kleine John breitete neben ihr am Boden einen Leichen-
sack aus, und ich widmete mich der Vorderseite der Frau. 
»Auch da sind keine Läsionen zu erkennen«, sagte ich schließ-
lich. Er sah mich fragend an.

»Sollen wir sie in den Sack legen ?«
Ich nickte, schloss meine Tasche und ging auf den Flur. 

Dann warf ich einen Blick nach oben und fragte mich, was für 
ein Leben sich in diesem Haus abgespielt hatte. Ich steckte 
meine Hand in den Overall bis nach hinten zu meiner Gesäß-
tasche, in der meine Zigarette steckte.

»Hier drinnen wird aber nicht geraucht«, sagte Flemming 
neben mir und wedelte nervös mit der Hand her um.

»Natürlich nicht, das hatte ich auch nicht vor.«
»Ach nein ?«
»Sie muss seit drei oder vier Stunden tot sein, das heißt, dass 

sie mit großer Wahrscheinlichkeit ermordet worden ist, als ihr 
Mann mit dem Hund außer Haus gewesen sein will. Der Täter 
hat sie durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand 
betäubt und dann zweimal auf sie eingestochen, ins Herz und 
in ihren Bauch. Aber das haben Sie ja mitbekommen.« Ich lä-
chelte ihn an. »Ich gehe jetzt raus und rauche meine Zigarette. 
Und dann gehe ich nach Hause. Mein Gott, ist das warm hier.«

Draußen auf dem Flur blieb ich noch einen Moment stehen 
und sah mir die eingerahmten Lithografi en an.

»Yo !« Der kleine John steckte seinen Kopf in den Flur.
»Kannst du noch kurz eine Identifi kationskarte schreiben, 

bevor du gehst ? Wir müssen ihr doch was an die Zehen hängen. 
Und wann passt es der gnädigen stellvertretenden Rechtsmedi-
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zinerin, unser Opfer zu obduzieren ? Typisch Raucher – schwit-
zen, fl uchen und die Hälfte vergessen.«

Ich drehte mich um und ging wortlos zurück ins Wohn-
zimmer.

»Es gibt eigentlich doch kaum einen Zweifel, wer der Täter 
ist«, hörte ich Flemming sagen und schob den Ohrstecker mit 
der Zungenspitze wieder ganz nach oben.

Als ich schließlich fertig war, spürte ich mehr als deutlich, dass 
ich in dieser Nacht kaum geschlafen und viel zu viel von dem 
billigen argentinischen Rotwein getrunken hatte. Ich hastete 
durch den immer stärker werdenden Regen nach Hause und 
kroch, ohne mich vorher auszuziehen, ins Bett. Den Ohrste-
cker legte ich in mein Brillenetui. Das Ganze hätte ziemlich in 
die Hose gehen können.

Ich schlief sofort ein und träumte. Da waren Gestalten, die 
gebückt durch die Nacht liefen, in einem dunklen Haus her-
um schlichen und glänzende Gefäße durch offene Fenster in 
den Garten ausleerten. Durch die Fenster drang kalte, feuch-
te Luft her ein. Ich hörte, wie die Flüssigkeit auf den Boden 
klatsch  te und von dort ins Gras spritzte, während der Regen 
leise und rhythmisch vom Himmel fi el. Ich ging in die Küche, 
wo ein Tisch stand, auf dem gehäutete Kaninchen lagen, ne-
beneinander aufgereiht wie glänzende Föten, jedes von ihnen 
mit einem Globalmesser erstochen. Das kleinste der Kanin-
chen begann wie ein Baby zu weinen und steckte die anderen 
an, sodass bald dar auf zehn bis zwölf gehäutete Kaninchen 
herzzerreißend heulten. Ich stolperte rücklings aus der Küche 
und stieß gegen eine der dunklen nächtlichen Gestalten. Als 
ich mich umdrehte, sah ich, dass es der kleine John war. Er trug 
einen rabenschwarzen Overall, hatte leuchtend gelbe Augen 
und umfasste seinen Bauch, der grotesk aufgeblasen war. Der 
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Nabel drückte sich wie ein obszöner Schnuller aus der Haut 
her aus. John reichte mir ein riesiges Globalmesser und sagte, 
ich solle keine Angst haben, schließlich sei es nur ein Traum. 
Ich nahm ihm das Messer ab, hob es langsam an und stieß es 
ihm dann mit einem Schrei in den Nabel. Fruchtwasser schoss 
her aus, spülte mit wahnsinniger Kraft durch die Küche, ergoss 
sich über den kleinen John, platschte über mich hinweg, bis wir 
beide klitschnass waren und die Kleider kalt an unserer Haut 
klebten. Johns Bauch war wieder fl ach geworden, übersät von 
Falten und Runzeln. Er sah aus wie eine riesige, uralte und auf-
gerissene Fotze. In diesem Moment schrak ich aus dem Schlaf 
hoch, setzte mich auf und sah auf die Uhr: Ich hatte anderthalb 
Stunden geschlafen und sollte um zehn obduzieren. Aber okay, 
ich war hellwach.
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ODENSE, MÄR Z – APRIL 2010

2

Für März war es kalt. Verdammt kalt. Und es schneite ohne 
Unterlass. Als ich mich endlich auf den Heimweg machte,  hatte 
der lästige Wind mein Fenster fast komplett mit dunkelgrau-
em Schneematsch bedeckt. Immer wieder hatte ich den Feier-
abend aufgeschoben, und als ich endlich mit mehreren Klei-
derschichten bewaffnet auf den Flur trat, bot sich mir ein 
Anblick, bei dem ich ganz einfach lächeln musste. Dicht neben 
dem Eingang, mit dem Rücken zu mir gewandt, stand meine 
Freundin Nkem. Allein der Anblick dieser kleinen schwarzen 
Frau mit Strickmütze und Fäustlingen amüsierte mich, aber 
damit nicht genug, sie schien schon einen steifen Hals da-
von bekommen zu haben, immer wieder nickend zu dem groß 
gewach  senen rechtsmedizinischen Leiter Bonde Madsen auf-
zuschauen und dabei Millimeter um Millimeter in Richtung 
Wand zurückzuweichen, wobei er den Abstand beständig ver-
kleinerte. Normalerweise empfand ich Nkem nicht als »klein«. 
Sie war größer als ich und bedeutend breiter, doch diese klassi-
sche Jagdszene ließ sie irgendwie zusammenschrumpfen und 
wie ein verängstigtes kleines Kaninchen wirken, das von sei-
nem gewaltigen Kaninchenvater gnadenlos in eine Ecke ge-
drängt worden war. Was für ein Stillleben, dachte ich, verbat 
mir jedoch das Lächeln, schließlich musste sie gerettet werden.

Die Libido des leitenden Rechtsmediziners war ebenso be-
kannt wie grenzenlos und hatte sich bereits wie eine wärmesu-
chende Missile auf mich gerichtet. Wie schwierig es war, einen 
Chef zu haben, der immer wieder versuchte, sein Glied in eine 
etwas widerwillige Untergebene zu mogeln, hatte ich im Som-
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mer deutlich zu spüren bekommen. Trotzdem hatten Bonde 
Madsen und ich seither eine Umgangsform gefunden, die eine 
ziemlich reibungslose Zusammenarbeit ermöglichte. Hin und 
wieder kam eine säuerliche Bemerkung von ihm, da er es nie 
ganz akzeptiert hatte, von mir abgewiesen worden zu sein, als 
er mich im Schlaf zu besteigen versucht hatte.

Gerade jetzt bemerkten seine Sensoren mein Kommen, und 
für den Bruchteil einer Sekunde sah er aus wie ein kaltblütiger 
Mörder. Mir entging das nicht, ich konnte aber nicht lokalisie-
ren, welcher Teil seines Körpers dieses mörderische Signal aus-
sandte. Das Unbehagen über meine Anwesenheit, die seine in 
Gang gesetzte Romanze zerstören würde, stand ihm ins Ge-
sicht geschrieben, das war deutlich zu erkennen, je näher ich 
kam. Er hatte erst seit kurzem einen neuen Gesichtsausdruck, 
der mir mehr und mehr auf den Geist ging und der folgende 
Botschaft vermitteln sollte: Nicht wirklich. Ich bin nicht wirklich 
müde. Das kann man so nicht wirklich sagen. Es ist nicht wirklich 
die Rede davon … Ach nein ?, antwortete ich immer dar auf, ich 
konnte es mir einfach nicht verkneifen, irgendeinen dummen 
Kommentar loszulassen. Irgendwie hatte ich da einen Schaden, 
denn solche Kleinigkeiten fi elen mir wirklich immer auf. War-
um war mir das nicht egal ? In der letzten Woche hatte er mich 
mit dem Wort »homosexuell« regelrecht in den Wahnsinn ge-
trieben, und das bloß wegen seiner Betonung: »homo« mit ex-
trem rundem »o« und »sexuell« erst nach einer langen Pause. 
Bestimmt die pathogenste Aussprache, die ich für ein derart 
normales Wort jemals gehört hatte. Und das alles bloß, weil 
ihm aufgefallen war, dass einer der Sanitäter lackierte Finger-
nägel hatte.

»Jeder lackiert sich doch mal die Nägel«, hatte ich ohne je-
den Beleg behauptet. »Sie sind wohl einfach nicht mehr auf der 
Höhe der Zeit.« Es machte mir eine sadistische Freude, ihn 
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immer wieder damit zu piesacken, dass er nicht mehr auf der 
Höhe der Zeit war: weder sprachlich noch sexuell oder ganz 
allgemein, und dass er vermutlich der letzte Überlebende auf 
diesem Planeten war, der sich noch ans Bücherregal in der Bi-
bliothek stellte und leise fl üsternd ein Gedicht von Emil Aare-
strup aufsagte, das er als Kind hatte auswendig lernen müssen 
und das ihm seither nicht mehr aus dem Kopf gegangen war.

»Verdammt, Krause !« Bonde Madsen hatte beide Hände auf 
seine Hüften gestemmt und sah mich mit unverhohlenem Zorn 
an. »Weg mit der Kippe, hier drinnen wird nicht geraucht !«

»Kommen Sie schon !«, sagte ich durch zusammengepresste 
Lippen, damit meine Cecil nicht auf den Teppichboden fi el. 
»Es sind doch längst alle gegangen.« Madsen wollte noch ir-
gendetwas hinzufügen, möglichst altklug und zurechtweisend, 
aber ich heftete meinen Blick stattdessen auf Nkem.

»Soll ich dich mit nach Hause nehmen ?«, fragte ich und trat 
so dicht an die beiden her an, dass ich mich im Weiß ihrer Au-
gen spiegeln konnte und ihren angsterfüllten Talkumduft roch.

Sie sprang mir fast auf den Schoß, begleitet von einem aus 
tiefster Seele kommenden »Oh, danke, ich dachte, du wärst 
längst weg, nne. Mein Fahrrad hat einen Platten, also hätte 
ich jetzt nach Hause laufen müssen. Das würde mir zwar auch 
nicht schaden, aber …« Sie redete ungewöhnlich schnell und 
ihre Stimme klang viel zu hoch. Mit großen, erleichterten Au-
gen sah sie Madsen an und knetete eine weiche Plastiktüte in 
den Händen. »Na, dann, machen Sie’s gut.«

»Wor über habt ihr denn geredet ?«, fragte ich und hielt ihr 
die Außentür mit dem Fuß auf. Durch zwei Schichten Glas 
sah ich, wie Bonde Madsen uns hinterherblickte. Er hatte seine 
Hände in die Taschen geschoben und sah verärgert aus. Ich 
hatte seine Balz durchkreuzt, war ihm wieder in die Quere ge-
kommen.
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Der Himmel über dem Parkplatz war schiefergrau, der Frost 
zupfte mit kleinen, spitzen Zähnen an der Haut, und der As-
phalt glänzte nass und glatt.

»Basiswissen.« Sie grinste und warf mir einen Blick voll ge-
spielter Überraschung zu.

»Er hat mich gefragt, angeblich weil er sich gerade nicht er-
innern konnte«, sie lachte, »ob Moleküle aus einem oder meh-
reren Atomen bestehen oder ob sich Atome aus mehreren 
Mole külen zusammensetzen. Seine Fragen werden immer kon-
struierter, der muss mich wirklich für blöd halten. Zuletzt hat-
te er etwas über Ionen wissen wollen. Alles Sachen, die er ganz 
genau weiß – und das schon seit der Schule. Er scheint wirklich 
keinen Schimmer davon zu haben, wie man mit einer großen, 
schwarzen Negerin zu reden hat. A bigg blag negroo ! Sonst hät-
te er mich doch wohl wie jede andere Frau behandelt. Oyinbo ! 
Don’t shit hot shit here ! Gott, ich bin so müde !« Nachdem sie 
sich abreagiert hatte, wurde ihre Stimme zunehmend tiefer, bis 
sie wieder normal klang, und bei den Worten soooo tireddd er-
kannte ich sie wieder.

Nkem hatte an der Universität Edinburgh in Chemie pro-
moviert, war aber mit Nigeria-Englisch aufgewachsen. Mit mir 
sprach sie fast nie Dänisch, weil sie ihrer erschöpften Zunge mal 
eine Pause gönnen musste, wie sie das nannte. 

»Vielleicht ist er einfach nur schüchtern«, schlug ich vor und 
musste selbst lachen. Sie warf mir einen vielsagenden Blick zu, 
als ich meine Cecil mit dem Fuß am Boden ausdrückte.

Wir stiegen ins Auto, und sie fuhr fort: »Wenn du nicht ge-
kommen wärst, hätte er sich bestimmt aufgedrängt, mich nach 
Hause fahren zu dürfen, und dann wären die Peinlichkeiten 
erst richtig losgegangen. Kommst du noch mit hoch auf eine 
Tasse Tee, wenn wir da sind ?« Gedd hooome. Ihre Stimme war 
jetzt tief unten in ihrem Bauch und schnurrte wie eine Katze. 
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Sie wohnte im Block neben mir. Es war im höchsten Maße 
praktisch, seine Reißleine, seine beste Freundin, sein einziges 
wirkliches Publikum so dicht bei sich zu haben. »Wenn ich 
statt Tee auch ein Glas Wasser bekommen kann ? Aber nicht 
lang, ich habe die letzte Nacht kaum geschlafen.« Ich hatte 
wieder eine meiner schlafl osen Perioden oder genauer: Eigent-
lich schlief ich immer schlecht, aber momentan war es schlim-
mer als sonst. Ich quälte mich jetzt schon seit Monaten und war 
die meiste Zeit des Tages todmüde.

»Fühl dich doch einfach geschmeichelt, dass er so inter-
essiert an dir ist und dich attraktiv fi ndet«, versuchte ich, ihr 
einzureden.

»Bist du dir eigentlich im Klaren dar über, wen der alles at-
trak tiv fi ndet ?«, schnaubte sie.

»Wie meinst du das ?«
»Ich habe mal einen Blick in seinen Computer geworfen …«
»Nicht schon wieder«, platzte ich her aus und trat hart auf 

die Bremse, als ich mich im letzten Moment entschloss, doch 
nicht bei Rot zu fahren. Ihre Angewohnheit, immer die Com-
puter, Schubladen und Taschen ihrer Mitmenschen zu durch-
wühlen, war ziemlich provozierend. Sie ignorierte mich. »Ich 
sage dir, seine Wollust kennt echt keine Grenzen, und wähle-
risch ist er auch nicht.«

»Ich will das gar nicht hören. Hör damit auf ! Kümmere dich 
doch um deine Sachen. Was du da treibst, ist echt pervers.« Sie 
zuckte mit den Schultern. »Ich halte mich nur auf dem Laufen-
den. In deine seltsamen Sachen mische ich mich ja auch nicht 
ein.«

Ich parkte den Wagen vor unserem Häuserblock und sah sie 
etwas ratlos an, als ich den Schlüssel umdrehte und aus dem 
Schloss zog. Wenn sich irgendjemand in mein seltsames Tun 
einmischte, dann sie. Andererseits durfte sie das ruhig tun. Sie 
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war die Einzige, die in meinem Leben willkommen war. Sie 
war Rechtschemikerin, und wir waren befreundet, seit wir ein-
mal auf dem Gang des Rechtsmedizinischen Instituts in Ko-
penhagen ineinandergelaufen waren. Ich war ihr nach Odense 
gefolgt, weil ich einfach nicht ohne sie leben konnte.

»Also, wir müssen uns bald um deine Wohnung kümmern, 
nne«, sagte sie, als sie ausstieg.

»Um meine Wohnung ?«
»Ja, deine Möbel auspacken. Du kannst nicht ewig so wohnen. 

Das ist nicht gut für dich. Du musst hier ankommen, endlich 
wirklich einziehen, dich hier niederlassen. Mit ganzer Seele.«

»Hast du nicht gesagt, dass du dich nicht in meine Sachen 
einmischst ?«

»Doch, das habe ich. Ich will dir ja auch nur beim Auspacken 
helfen. Ohne Hilfe scheinst du das ja nicht hinzukriegen.«

Nkem machte sich intensiv Gedanken über die Seele, denen 
ich nicht immer folgen konnte. Ihre eigene Wohnung war mit 
tausend Accessoires und zahllosen hübschen Kissen eingerich-
tet. Ihr mochte das helfen, aber hübsche Kissen waren irgend-
wie nicht meine Sache.

»Wie wäre es mit Sonntag ?«
»Hm, weißt du was ? Ich glaube, ich verzichte auf das Glas 

Wasser. Ich bin zu kaputt für so ein Gespräch.«
»Oh, Mist !«, platzte sie her aus, als sie ausgestiegen war, setz-

te sich dann aber wieder ins Auto und knallte die Tür zu. »Ich 
weiß ja, dass du müde bist, aber – please – könntest du nicht 
noch eben an der Ambulanz vorbeifahren ?« Sie tippte auf die 
Plastiktüte, die auf ihrem Schoß lag. »Ich hab Anne verspro-
chen, ihr eine Gele zu bringen. Für das Konzert morgen.«

Eine Gele war ein farbenfrohes nigerianisches Kopftuch, wie 
Nkem sie die meiste Zeit trug. Nur heute hatte sie eine Strick-
mütze über ihre wilden Locken gezogen. Und Anne war die 
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nervige Kuh, mit der sie in der Methodistenkirche Gospels 
sang – nein, es ergab keinen Sinn, dass Katholiken Gospels 
in einer Methodistenkirche sangen, aber damit hatte ich nun 
wirklich nichts zu tun.

Seufzend ließ ich den Motor wieder an und wendete den 
Wagen. »Was ich alles für dich tue.« Anne war eine wirklich 
gute Ambulanzschwester, das war nicht das Pro blem, aber ich 
wollte, eigennützig wie ich war, Nkem einfach nur für mich 
allein haben. Ich ärgerte mich ein bisschen über mich selbst, als 
ich schweigend zurück in Richtung Krankenhaus fuhr.

Ich parkte am Straßenrand hinter einem metallicgrauen 
BMW, der vor uns angehalten hatte. Aus der Beifahrertür 
stürz  te eine schreiende Frau mit einem Kind auf dem Arm, ge-
folgt von einem Mann, den ich zu erkennen glaubte, obwohl 
ich ihn bei dem wenigen Licht nur von hinten sah. Sie rannten 
durch den Schneematsch auf die Tür der Notaufnahme zu.

»So was«, sagte ich betreten.
»Wartest du hier ?«, fragte Nkem. »Ich gebe ihr nur kurz die 

Tüte.« Aber ich war bereits auf dem Weg aus dem Auto und 
lief, gefolgt von Nkem, über die Straße.

»Ich bin neugierig«, sagte ich, doch sie hörte mich nicht.
In der Notaufnahme standen der Mann und die Frau mit 

dem Rücken zu uns. Die Frau war völlig aufgelöst und schrie 
immer wieder: »Mein Kind ist ganz braun ! Mein Kind ist ganz 
braun.« Anne, die uns aus den Augenwinkeln hatte kommen 
sehen, schlug die Decke, in die das Kind gewickelt war, zur Sei-
te, um zu sehen, was los war. Wir hielten Abstand und beob-
achteten alles aus der Ferne: Anne schnappte sich das Kind und 
verschwand mit einem hinzugeeilten, blutjungen Arzt in einem 
Zimmer.

Nkem und ich standen da und starrten die Tür an. Am liebs-
ten wären wir ihnen gefolgt, blieben stattdessen aber stehen 
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und rührten uns nicht. Wir sahen uns wortlos an, bis irgend-
wann die Tür wieder aufging, Anne uns zu sich winkte und mir 
zufl üsterte:

»Erik ist ein totaler Anfänger. Er hat keine Ahnung, was 
zu tun ist, und Dr. Glebe steckt mit seinen Händen tief in ei-
nem Unfallopfer. Kannst du nicht mal einen Blick auf das Kind 
werfen ?«

Die Frau, die im Untersuchungszimmer stand, weinte jetzt 
hemmungslos. Sie wirkte jung, zerbrechlich und sehr, sehr 
klein. Der junge Arzt hatte sich über das schreiende Kind ge-
beugt, der Vater hockte auf einem Stuhl in der Ecke und hatte 
das Gesicht in seinen Händen vergraben. Ich schaute mir das 
Kind an, das nackt auf einem Baumwolltuch lag und mit Armen 
und Beinen strampelte. Eine grünbraune, schleimige Blase be-
deckte die Brust des Kleinen. So etwas hatte auch ich noch nie 
gesehen. Zumindest nur auf Fotos, und das vor sehr langer Zeit.

»Was ist passiert ?«, fragte ich die Mutter, die nur den Kopf 
schüttelte. »Keine Ahnung«, schluchzte sie. »Sie hat ihren 
Mittagsschlaf gemacht, und als ich sie aus dem Bett nehmen 
wollte, sah sie so aus.«

»Es scheint eine Brandwunde zu sein. Könnt ihr einen 
Brandwundenexperten hinzurufen ?«, fragte ich Anne, die die 
Stirn runzelte.

»Sie halten das für eine Brandwunde ?«, fragte der junge Arzt 
hektisch.

»Ich halte das für gar nichts. Auf den ersten Blick sieht es 
aus wie eine frische Verbrennung dritten Grades, aber das soll-
te wirklich einer der Experten untersuchen.« Ich sah zu dem 
Vater, der noch immer mit dem Gesicht in den Händen dasaß. 
Ich war mir nicht sicher, ob er es wirklich war, aber allein der 
Verdacht zog mir den Magen zusammen. Die alte Unruhe mel-
dete sich.
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