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was uns zwar entsetzlich bediinken mag, jedoch
auch anzeigt, dass Liebe kein integrales Element
des Menschengeschlechts ist.

Heinz Rudolph Schaffer, Miitterliche Fiirsorge
in den ersten Lebensjahren, 1978



ODENSE, NOVEMBER 2010
1

Ich dachte an T.S. Elliot, der den April einmal als den iibelsten
aller Monate beschrieben hatte, als ich mich im Dunkeln auf
den Weg machte. Ob er jemals einen November erlebt hatte?
Wenn die Tage gelb und braun werden, der Wind stindig heult,
es mit jedem Tag kilter und kilter wird. Wenn die Vogelnester
verwaist sind, die Baume nackt und kahl. Wenn alles tot ist —
und selbst das Herz schwer und grau.

Dieser November war schwerer und grauer als alle anderen
zuvor, und er war nasser: Der Boden war schwammig und stank
nach Verwesung. Pfiitzen schwappten auf den Biirgersteigen,
und die klamme Luft war gesittigt von Feuchtigkeit. Die letzte
Woche war grausam gewesen: Sturm mit Orkanbden und eine
Regenmenge, die die Pools im Arzteviertel mit ihren unzihli-
gen Rohren und Leitungen ringsherum zum Bersten gebracht
hatten. Die Platten hatten sich einfach hochgedriickt und wa-
ren geplatzt.

Oft war ich an dem grofien Haus im Hunderupvej vorbei-
gegangen, in den die Strafle, in der ich wohnte, miindete. Tags-
iber hatte ich den gepflegten Garten nur aus den Augen-
winkeln betrachtet, ohne stehen zu bleiben. Ich wollte nicht
bemerkt werden. Die Fenster des Hauses wirkten neu, und das
hellrote Dreirad war immer sorgsam am Ende des Carports
abgestellt. Auch der Abstand der Blumentopfe auf der Treppe
war exakt gleich. Manchmal, wenn ich Gliick hatte, sah ich
auch die kleine, blonde Frau, an anderen Tagen den nicht mehr
ganz so jungen Mann mit den etwas zu langen grauen Haaren.
Manche schlaflose Winterabende hatte ich damit verbracht,



am Rand dieses Grundstiicks zu stehen und die schwarzen
Scheiben anzustarren, in denen sich der Mond und die Sterne
spiegelten oder der Flaggenmast im Vorgarten. Aufier ihrer
glinzenden Dunkelheit hatten diese Scheiben aber nichts
Aufiergewohnliches zu bieten. Heute war das anders. Es war
o1.4§ Uhr, und das Haus glich einem Raumschiff, ein riesiges,
unnatiirlich leuchtendes Etwas, das mitten im Arzteviertel
Odenses gelandet war, um all das Verborgene ans Licht zu be-
fordern.

Hinter den Fenstern brannte die bliuliche, eiskalte Polybe-
leuchtung der Kriminaltechniker: Ich sah sie in ihren weifien
Astronautenanziigen durch die hell erleuchtete Grotte schlei-
chen und bildete mir einen Augenblick lang ein, sie schwebten.
Ich hatte nur eine Stunde geschlafen, folglich konnte ich mir
einbilden, was ich wollte.

Ich nickte den zwei Uniformierten zu, die vor dem Haus
Wache schoben — ziemlich tberfliissig, denn hier im Viertel
ging man frith ins Bett, stand frith wieder auf und kiimmerte
sich ansonsten um seine eigenen Angelegenheiten.

»Gehen Sie nur rein, Dr. Krause«, sagte eine der dunklen,
auffillig neutralen Gestalten und notierte sich mein Kommen
in seinem Tatortbericht. Der andere reckte in diesem Moment
seinen Hals, da er bemerkt hatte, dass hinter den blauen Trans-
portern der Kriminaltechnik ein Auto gehalten hatte. Sicher
wieder einer dieser Freelance-Fotografen, die den Polizeifunk
abhorten und in der Hoffnung auf eine grofie Schlagzeile in
Form eines Leichensacks, der in einem der besten Viertel der
Stadt durch das Gartentor geschoben wurde, immer gleich zur
Stelle waren.

Ich schliipfte unter dem Absperrband hindurch und ging auf
den makellosen, frisch gebeizten Carport zu, in dem Flemming,
der Leiter der Kriminaltechnik, und Sidney Jensen, der leiten-



de Ermittler, standen. Neben dem metallicgrauen BMW der
Familie war der Werkzeugtrolley der Kriminaltechnik geparkt.
Der Ermittlungsleiter schien mit einem Journalisten zu telefo-
nieren, denn er spulte die altbekannten Phrasen ab, dass er sich
zu diesen Fragen jetzt noch nicht dufiern konne, wihrend er
mir zunickte.

»Gut, dass es nicht auch noch regnet, Marial«, sagte
Flemming und warf mir als Gruf} einen kurzen Blick zu, ehe er
seine Oberlippe in einen Becher tauchte, aus dem heifler
Dampf aufstieg. »Oh Gott, noch mehr Schreiberlinge.« Er
sah zur Strafie und schiittelte den Kopf. Ich ziindete mir eine
Cecil an.

»Aha, die kleine Frau Dr. Stille ist auch schon da?« Die
Stimme kam von der Haustiir, und als ich mich umdrehte, sah
ich meinen Lieblingskriminaltechniker, den kleinen John, in
der Tiir stehen. Er winkte mir zu.

Dr. Stille? Was sollte das denn?

»Ja, okay, okay, dann legen wir los«, sagte Sidney und klapp-
te das Telefon zu. Ich nahm einen Zug von meiner Zigarette
und dann noch einen, ehe ich die Kippe zwischen den Fingern
ausdriickte und in die Gesifitasche meiner Jeans schob.

Wir streiften uns Overalls iiber, legten die Mundbinden an
und gingen zum kleinen John, der wartete. Nachdem wir uns
auch die Uberschuhe iiber die Fiiffie gezogen hatten, betraten
wir schliefilich den Tatort.

Der Boden des Flurs war mit Pappe ausgelegt worden.
An ein paar Haken an der Wand hingen einige Mintel und Ja-
cken, flankiert von zwei goldgerahmten, signierten Lithografi-
en von Lars Bo. Als ich ins Wohnzimmer ging, spiirte ich, wie
meine Pupillen sich in all dem Licht, das von den Ménnern in
ihren weiflen Overalls reflektiert wurde, zusammenzogen. Un-
willkiirlich musste ich blinzeln, marschierte aber standhaft den



Papppfad weiter, der eventuelle Spuren im Blut oder anderwei-
tige Indizien bewahren sollte. Mogliche Finger- oder Sohlen-
abdriicke mussten sie bereits genommen haben.

Auf dem dunklen Holzboden mitten im Zimmer lag die
Dame des Hauses. Sie trug einen schicken Pyjama aus weifier
Seide. Auch sie war von Pappe eingerahmt. Ein schwarz ge-
punkteter Messerschaft, eindeutig der eines Globalmessers,
ragte mitten aus ihrem hochschwangeren Bauch hervor — eine
Szenerie, die geradezu das Wort »Ritualmord« schrie. Doch
auch wenn die Plazierung des Messers durchaus Symbolwert
hatte, war diese Schlussfolgerung etwas vorschnell. Ich stell-
te meine Tasche auf der Pappe ab und verschrinkte die Arme
vor der Brust. Es war nicht das erste Mal, dass ich eine tote
schwangere Frau sah, aber das Gefiihl der Widernatiirlichkeit
wurde deshalb nicht geringer. Abgesehen davon, dass alles an
dieser Frau irgendwie widernatiirlich wirkte.

Weify gekleidete Minner hatten sich um die Tote geschart,
darunter auch der kleine John, dem ich ein kurzes Licheln zu-
warf. Bei seinem Anblick musste ich immer irgendwie an But-
ter denken. Er war so weich wie Butter. Die Namen der ande-
ren waren mir lingst wieder entfallen.

»Was wissen wir?«, fragte ich und zog die Handschuhe an.

»Das hier ist ... Das war Eva Sommer«, sagte Flemming.
»Ihr Mann war mit dem Hund draufien.« Er deutete mit dem
Kopf in Richtung Strafie. »Er hat uns gesagt, seine dreijihrige
Tochter habe derweil in seinem Bett geschlafen. Seine Frau war
vor dem Fernseher eingenicke, bei irgendeiner Realityshow.«
Flemming deutete in Richtung des Flachbildschirms und der
Sofagruppe aus weiflem Leder, die in der anderen Ecke des
Wohnzimmers vor dem Panoramafenster standen. »Als er zu-
riickkam, lag sie hier«, er zeigte auf die Tote, »und seine Toch-
ter war wach und schrie wie am Spiefi.«
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»Wie lange ist er weg gewesen?«, fragte ich.

»Er sagte, Fido und er gehen jeden Abend die gleiche Runde,
und die dauert etwa eine halbe Stunde.«

»Dann hat er euch ... wann angerufen?« Ich sah auf das
Zifferblatt der Mahagonistanduhr: 02.01 Uhr.

»Um fiinf nach zehn.«

»Wo ist das Zimmer des Médchens?«

Flemming zeigte in Richtung Flur, von dem aus eine Holz-
treppe nach oben fithrte. »Oben.«

»Der Titer muss Lirm gemacht haben. Oder hat die Kleine
einen leichten Schlaf?«

Flemming schiittelte den Kopf. »Angeblich schlift sie wie
ein Stein.«

»Hat ihr Mann ein Alibi?«

»Nein. Nach eigener Aussage hat ihn keiner gesehen, und
er hat unterwegs auch mit niemandem gesprochen.« Flem-
ming verdrehte die Augen. Dann schiittelte er den Kopf und
zog die Mundwinkel nach unten. Die meisten Morde gescha-
hen im Kreis der Familie. Flemming hatte bereits seinen Titer.
»Auflerdem wirkte er nicht sonderlich entsetzt.«

»lhre Ehe war ...7«

»Etwas angespannt. Nicht zuletzt durch ihre Schwanger-
schaft.«

»Er leugnet die Tat aber?« Ich musste licheln, etwas breiter
als fiir die Situation angemessen.

Flemming nickte. Ich zog die Augenbrauen hoch. »Sagen
Sie mal«, begann Flemming, »das ist doch die Frau aus diesem
Gerichtsverfahren, in dem Sie als Zeugin ausgesagt haben?«

»Ja«, sagte ich und heftete meinen Blick auf eine Kamera,
die auf dem Boden lag.

»Ihr habt die Bilder gemacht, die ihr braucht?«, fragte ich
nach kurzem Schweigen.
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»Ja ja, gehen Sie nur hin«, sagte der kleine John.

»Achter Monat? Neunterr«

»Der Geburtstermin wire diese Woche gewesen, sagte Sid-
ney Jensen und sah dabei aus dem Fenster. Draufien auf der
Strafle waren jetzt noch weitere Scheinwerferlichter zu sehen.
Die Nachricht schien sich verbreitet zu haben.

Ich kniete neben dem grotesk aufgeblasenen Bauch der Frau
nieder. Das Messer steckte fast bis zum Schaft in ihrem Nabel.
An der Klinge klebte geronnenes Blut.

»Hitte man sie nicht ins Krankenhaus fahren miissen? Viel-
leicht war das Kind ja noch am Leben?«

»Wir sind gemeinsam mit einem Rettungswagen gekom-
mens, sagte Flemming. »Aber ihr Mann ist ja selbst Arzt, und
er hat gesagt, dass er vom Siugling keine Herztone mehr wahr-
genommen hat.« Er richtete seinen Blick auf den Bauch der
Frau, und ich verkniff mir den Kommentar, dass sich Ehepart-
ner eigentlich iberhaupt nicht einmischen sollten. Egal, in
welcher Form.

Ich holte mein Stethoskop aus der Tasche und suchte — na-
tirlich vergebens — nach Herzgeriuschen. Die Mordwaffe sah
aus wie ein Gemiisemesser mit einer relativ kleinen Klinge, die
direkt durch den Nabel eingedrungen war. Der Sdugling muss-
te also nicht notwendigerweise getroffen worden sein. Bei der
Mutter bestanden jedoch keine Zweifel. Der riesige Blutfleck
auf ihrem weiflen Pyjama lief§ erkennen, dass ihr das Global-
messer, das jetzt aus ihrem Nabel ragte, zuerst ins Herz ge-
rammt worden war. Die Frau war vermutlich durch ein Ge-
riusch geweckt worden und hatte sich umgedreht. Als sie
erkannt hatte, wer es war, war sie vermutlich aufgestanden. Ir-
gendwelche Gerdusche hatten dann das schlafende Médchen
im ersten Stock geweckt. Ob gekimpft worden war? Ob sie
geschrien hatte? Andererseits schien sie sich nicht gewehrt zu
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haben, denn die Messerstiche direkt ins Herz und durch den
Nabel setzten voraus, dass sie still auf dem Riicken gelegen hat-
te. Ich drehte ihren Kopf zur Seite und fand getrocknetes Blut
auf der Riickseite ihres Kopfes. Als ich weitertastete, stieflen
meine Fingerspitzen auf weiche, unscharfe Wundrinder.

»Sie ist vermutlich zuerst mit einem stumpfen Gegenstand
bewusstlos geschlagen worden«, sagte ich. »Das erklirt, wie
der Titer so zentral zustechen konnte.«

Ich holte mein Digitalthermometer heraus, schaltete es ein,
maf} die Lufttemperatur und schob den Metallfiihler dann in
das linke Ohr des Opfers, bis ich auf Widerstand stief}. Thr gol-
dener Ohreclip fiel ab, als ich das Thermometer herauszog und
konstatierte, dass die Frau in Anbetracht der ungewohnlichen
Wirme, die in dem Zimmer herrschte, vermutlich tatsichlich
vor drei oder vier Stunden verstorben war.

»Ist ihr Mann jetzt auf dem Prisidium?«

Flemming nickte.

»Und das Kind und der Hund?«

»Beim Nachbarn.«

In dem grellen Licht wirkten Puder und Rouge der Frau wie
eine Maske. Ihr rot angemalter Mund war leicht getttnet, die
Zihne viel zu weif. Ich nahm zwei Pinzetten aus meiner Ta-
sche, hockte mich hinter den Kopf der Frau und drehte mit der
Pinzette vorsichtig das obere Augenlid um, sodass ich die Bin-
dehaut sehen konnte. Sie war blass und ohne punktférmige
Einblutungen — nicht, dass ich damit gerechnet hitte, welche
zu finden. Ich schloss ihre halb offenen Augen, die von bliuli-
chem Lidschatten und einem einzelnen Lidstrich umrahmt wa-
ren. Als ich ihre Hand nahm, sah ich, dass auf ihrer Handkante
eine schwarze Spinne saf}. Ich schrie auf und lief§ die Hand er-
schrocken fallen. Erst da sah ich, dass es keine Spinne, sondern
kiinstliche schwarze Wimpern waren.
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»Was soll ich mit denen hier machen, John?« Ich hob die
Wimpern auf und zeigte sie ihm.

»Was ist das?« Er beugte sich hinunter und inspizierte mei-
nen Fund mit zusammengekniffenen Augen.

»Falsche Wimpern. Wie nennt man die Dinger eigentlich
richtig? Und wohin damitr«

»Keine Ahnung, kleb sie ihr doch wieder an.«

»Nee, auf keinen Fall. Kannst du die nicht in irgendeine Tite
packen? Ach, egal.« Ich zog mit der linken Hand eine Tiite aus
meiner Tasche, lieff die Wimpern hineinfallen und verschloss
sie. »Nimm wenigstens die Tiite«, sagte ich und reichte sie dem
kleinen John.

Ich schiittelte mich vor Unbehagen, untersuchte sie aber
weiter hinter den Ohren und in der Mundhghle. Doch auch
dort waren keine Punktblutungen zu finden. Sie war weder er-
wiirgt noch erstickt worden, das war mehr als offensichtlich.

Noch einmal lief§ ich meinen Blick tiber ihr Gesicht gleiten
und musterte dann ihren Hals. Ein Muttermal mit einem ein-
zelnen Haar, ein Goldkettchen, beginnende Orangenhaut.

»Alter?«

»Dreiundvierzig«, sagte einer der Anwesenden.

Keine weiteren Lisionen. Ich nahm ihren rechten Arm. Die
Totenstarre setzte etwa eine Stunde nach Eintreten des Todes
am Kiefer ein und breitete sich von dort iiber den ganzen Kor-
per aus. Bereits jetzt war es schwierig, ihren Arm zu beugen.
Ich untersuchte ihn auf eventuelle Abwehrverletzungen, fand
aber keine. Beide Arme waren ohne jeden Kratzer. Sie waren
auffillig haarlos und schimmerten irgendwie golden, vermut-
lich ein Selbstbriuner, wobei ich mich mit so etwas nicht aus-
kannte. Andererseits war natiirlich auch mir die seltsam gelbli-
che Haut jener Realitysternchen aufgefallen, die man immer
und tiberall im Fernsehen sah.



»Sollen wir sie hier entkleiden?« Der kleine John sah mich
fragend an.

»Wenn du dich licherlich machen willst und dazu noch ei-
nen gewaltigen Anschiss bekommen méchtest, bitte«, antwor-
tete ich, musste ihn dabei aber anlicheln.

»Und was ist mit dem Messer, miissen wir das nicht heraus-
ziehen?«

»Nein, verdammt, aufler du legst es wirklich darauf an, dei-
nen Job zu verlieren. Es ist saumifiig schwierig, hinterher den
Stichkanal sauber zu rekonstruieren.«

»Ja, nur wie kriegen wir sie so in den Leichensack?«

»Stiilp eine Tite iiber den Messerschaft, wir schneiden dann
ein Loch in den Leichensack.«

»Wobher soll ich das denn wissen?«, fragte er etwas siuerlich.
So lange war der kleine John noch nicht dabei.

»Ist das ein Kiichenmesser? Fir Gemiise? Von der Grofie
her kime das in etwa hin«, sagte er und sicherte den Schaft mit
einer Plastiktiite. Niemand antwortete ihm. Einige zuckten mit
den Schultern. Ich hatte keine Ahnung.

»Gehort das Messer hier ins Haus, oder hat es der Titer
mitgebracht?«, fragte ich.

»In der Poggenpohlkiiche fehlt das zweitkleinste des ansons-
ten kompletten Globalmesser-Sets.« Der kleine John lichelte
breit und zog die Augenbrauen hoch. Er selbst hatte anschei-
nend weder Poggenpohlkiiche noch Globalmesser-Set.

»Und wie ist der Titer ins Haus gekommen?«, fragte ich.
Die Tote wirkte sehr anriihrend, beinahe kindlich in ihrem
weiflen Seidenpyjama. Er war frisch gewaschen und gebiigelt
und hatte vorne eine funkelnde Reihe kleiner, feiner Perl-
muttknopfe. Nackte Fifie mit hellrotem Nagellack ragten un-
ten aus den Hosenbeinen hervor.

»Ihr Mann sagte, die Tir sei nicht abgeschlossen gewesen.
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Er schlosse nie ab, wenn er mit dem Hund Gassi ginge. Er
meinte, das sei in diesem Viertel nicht notig.«

Es war unertriglich warm im Zimmer, und der Schweif§ rann
mir von Achselhéhlen und Stirn.

»Dann hitte also jeder hier hereinkommen kénnen?«

>>Ja.<(

Ein Schweifitropfen hatte sich seinen Weg iiber meine Stirn
gebahnt und hing jetzt kitzelnd an meiner Augenbraue. Ich
wischte ihn mit dem Armel weg.

»Sag mal, schwitze nur ich so, oder ist das hier wirklich so
heiff P«

»Tja, Krause. Wie alt bist du jetzt noch mal?« Er sah mich
anklagend an. Ich erwiderte seinen Blick, bis er plotzlich grin-
sen musste.

»War nur Spafi. Nee, es ist wirklich heif§ hier.«

Der kleine John drehte die Tote auf die Seite und entblofite
ihre Haut, sodass ich nach Leichenflecken Ausschau halten
konnte, anhand derer ich bestimmen konnte, ob sie bewegt
worden war. Das war hier allerdings nicht der Fall. Die Lei-
chenflecken waren iiberall auf der Riickseite der Beine und am
unteren Teil des Riickens, der nicht auf einer harten Unterlage
gelegen hatte, zu erkennen. Ich driickte auf die dunklen Stellen,
und sie wurden blass.

»Auch am Riicken sind keine Lisionen. Leg sie ruhig wieder
hin.« Der kleine John drehte sie vorsichtig auf den Riicken.

»Es deutet nichts darauf hin, dass sie nach Eintreten des To-
des noch einmal bewegt worden ist«, sagte ich, lehnte mich
zuriick und stiitzte mich mit einer Hand ab. In diesem Moment
bemerkte ich etwas Spitzes unter meinen Fingern. Es war ein
kleiner Perlmuttohrstecker. Ich verdeckte ihn mit der Hand,
und als sich auf eine Frage eines der Techniker im Flur alle
kurzzeitig umdrehten, schnappte ich mir den Ohrstecker und
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steckte ihn in meinen Mund. Mit der Zunge schob ich ihn nach
oben zwischen Zahnfleisch und Oberkiefer, wo ich auch immer
mein Kaugummi zwischenlagerte, wenn gerade kein Miilleimer
in der Nihe war.

Der kleine John breitete neben ihr am Boden einen Leichen-
sack aus, und ich widmete mich der Vorderseite der Frau.
»Auch da sind keine Lisionen zu erkennenx, sagte ich schliefi-
lich. Er sah mich fragend an.

»Sollen wir sie in den Sack legen?«

Ich nickte, schloss meine Tasche und ging auf den Flur.
Dann warf ich einen Blick nach oben und fragte mich, was fur
ein Leben sich in diesem Haus abgespielt hatte. Ich steckte
meine Hand in den Overall bis nach hinten zu meiner Gesif3-
tasche, in der meine Zigarette steckte.

»Hier drinnen wird aber nicht geraucht«, sagte Flemming
neben mir und wedelte nervés mit der Hand herum.

»Natiirlich nicht, das hatte ich auch nicht vor.«

»Ach nein?«

»Sie muss seit drei oder vier Stunden tot sein, das heifit, dass
sie mit groffer Wahrscheinlichkeit ermordet worden ist, als ihr
Mann mit dem Hund aufier Haus gewesen sein will. Der Titer
hat sie durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand
betiubt und dann zweimal auf sie eingestochen, ins Herz und
in ihren Bauch. Aber das haben Sie ja mitbekommen.« Ich li-
chelte ihn an. »Ich gehe jetzt raus und rauche meine Zigarette.
Und dann gehe ich nach Hause. Mein Gott, ist das warm hier.«

Draufien auf dem Flur blieb ich noch einen Moment stehen
und sah mir die eingerahmten Lithografien an.

»Yo!« Der kleine John steckte seinen Kopf in den Flur.

»Kannst du noch kurz eine Identifikationskarte schreiben,
bevor du gehst? Wir miissen ihr doch was an die Zehen hingen.
Und wann passt es der gnidigen stellvertretenden Rechtsmedi-
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zinerin, unser Opfer zu obduzieren? Typisch Raucher — schwit-
zen, fluchen und die Hilfte vergessen.«

Ich drehte mich um und ging wortlos zuriick ins Wohn-
zimmer.

»Es gibt eigentlich doch kaum einen Zweifel, wer der Titer
ist«, horte ich Flemming sagen und schob den Ohrstecker mit
der Zungenspitze wieder ganz nach oben.

Als ich schliefilich fertig war, spiirte ich mehr als deutlich, dass
ich in dieser Nacht kaum geschlafen und viel zu viel von dem
billigen argentinischen Rotwein getrunken hatte. Ich hastete
durch den immer stirker werdenden Regen nach Hause und
kroch, ohne mich vorher auszuziehen, ins Bett. Den Ohrste-
cker legte ich in mein Brillenetui. Das Ganze hitte ziemlich in
die Hose gehen konnen.

Ich schlief sofort ein und triumte. Da waren Gestalten, die
gebiickt durch die Nacht liefen, in einem dunklen Haus her-
umschlichen und glinzende Gefifie durch offene Fenster in
den Garten ausleerten. Durch die Fenster drang kalte, feuch-
te Luft herein. Ich horte, wie die Fliissigkeit auf den Boden
klatschte und von dort ins Gras spritzte, wihrend der Regen
leise und rhythmisch vom Himmel fiel. Ich ging in die Kiiche,
wo ein Tisch stand, auf dem gehiutete Kaninchen lagen, ne-
beneinander aufgereiht wie glinzende Foten, jedes von ihnen
mit einem Globalmesser erstochen. Das kleinste der Kanin-
chen begann wie ein Baby zu weinen und steckte die anderen
an, sodass bald darauf zehn bis zwolf gehdutete Kaninchen
herzzerreifiend heulten. Ich stolperte riicklings aus der Kiiche
und stief gegen eine der dunklen nichtlichen Gestalten. Als
ich mich umdrehte, sah ich, dass es der kleine John war. Er trug
einen rabenschwarzen Overall, hatte leuchtend gelbe Augen
und umfasste seinen Bauch, der grotesk aufgeblasen war. Der
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Nabel driickte sich wie ein obszéner Schnuller aus der Haut
heraus. John reichte mir ein riesiges Globalmesser und sagte,
ich solle keine Angst haben, schliefilich sei es nur ein Traum.
Ich nahm ihm das Messer ab, hob es langsam an und stief§ es
ihm dann mit einem Schrei in den Nabel. Fruchtwasser schoss
heraus, spiilte mit wahnsinniger Kraft durch die Kiiche, ergoss
sich iiber den kleinen John, platschte iiber mich hinweg, bis wir
beide klitschnass waren und die Kleider kalt an unserer Haut
klebten. Johns Bauch war wieder flach geworden, iibersit von
Falten und Runzeln. Er sah aus wie eine riesige, uralte und auf-
gerissene Fotze. In diesem Moment schrak ich aus dem Schlaf
hoch, setzte mich auf und sah auf die Uhr: Ich hatte anderthalb
Stunden geschlafen und sollte um zehn obduzieren. Aber okay,
ich war hellwach.



ODENSE, MARZ — APRIL 2010
2

Fiir Midrz war es kalt. Verdammt kalt. Und es schneite ohne
Unterlass. Als ich mich endlich auf den Heimweg machte, hatte
der listige Wind mein Fenster fast komplett mit dunkelgrau-
em Schneematsch bedeckt. Immer wieder hatte ich den Feier-
abend aufgeschoben, und als ich endlich mit mehreren Klei-
derschichten bewaffnet auf den Flur trat, bot sich mir ein
Anblick, bei dem ich ganz einfach licheln musste. Dicht neben
dem Eingang, mit dem Riicken zu mir gewandt, stand meine
Freundin Nkem. Allein der Anblick dieser kleinen schwarzen
Frau mit Strickmiitze und Fiustlingen amiisierte mich, aber
damit nicht genug, sie schien schon einen steifen Hals da-
von bekommen zu haben, immer wieder nickend zu dem grof§
gewachsenen rechtsmedizinischen Leiter Bonde Madsen auf-
zuschauen und dabei Millimeter um Millimeter in Richtung
Wand zuriickzuweichen, wobei er den Abstand bestindig ver-
kleinerte. Normalerweise empfand ich Nkem nicht als »klein«.
Sie war grofier als ich und bedeutend breiter, doch diese klassi-
sche Jagdszene lief sie irgendwie zusammenschrumpfen und
wie ein veringstigtes kleines Kaninchen wirken, das von sei-
nem gewaltigen Kaninchenvater gnadenlos in eine Ecke ge-
dringt worden war. Was fiir ein Stillleben, dachte ich, verbat
mir jedoch das Licheln, schliefilich musste sie gerettet werden.
Die Libido des leitenden Rechtsmediziners war ebenso be-
kannt wie grenzenlos und hatte sich bereits wie eine wirmesu-
chende Missile auf mich gerichtet. Wie schwierig es war, einen
Chef zu haben, der immer wieder versuchte, sein Glied in eine
etwas widerwillige Untergebene zu mogeln, hatte ich im Som-
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mer deutlich zu spiiren bekommen. Trotzdem hatten Bonde
Madsen und ich seither eine Umgangsform gefunden, die eine
ziemlich reibungslose Zusammenarbeit erméglichte. Hin und
wieder kam eine siuerliche Bemerkung von ihm, da er es nie
ganz akzeptiert hatte, von mir abgewiesen worden zu sein, als
er mich im Schlaf zu besteigen versucht hatte.

Gerade jetzt bemerkten seine Sensoren mein Kommen, und
fiir den Bruchteil einer Sekunde sah er aus wie ein kaltbliitiger
Mobrder. Mir entging das nicht, ich konnte aber nicht lokalisie-
ren, welcher Teil seines Korpers dieses morderische Signal aus-
sandte. Das Unbehagen iiber meine Anwesenheit, die seine in
Gang gesetzte Romanze zerstoren wiirde, stand ihm ins Ge-
sicht geschrieben, das war deutlich zu erkennen, je niher ich
kam. Er hatte erst seit kurzem einen neuen Gesichtsausdruck,
der mir mehr und mehr auf den Geist ging und der folgende
Botschaft vermitteln sollte: Nicht wirklich. Ich bin nicht wirklich
miide. Das kann man so nicht wirklich sagen. Es ist nicht wirklich
die Rede davon ... Ach nein?, antwortete ich immer darauf, ich
konnte es mir einfach nicht verkneifen, irgendeinen dummen
Kommentar loszulassen. Irgendwie hatte ich da einen Schaden,
denn solche Kleinigkeiten fielen mir wirklich immer auf. War-
um war mir das nicht egal? In der letzten Woche hatte er mich
mit dem Wort »homosexuell« regelrecht in den Wahnsinn ge-
trieben, und das blofi wegen seiner Betonung: »homo« mit ex-
trem rundem »o« und »sexuell« erst nach einer langen Pause.
Bestimmt die pathogenste Aussprache, die ich fiir ein derart
normales Wort jemals gehort hatte. Und das alles blofi, weil
ihm aufgefallen war, dass einer der Sanititer lackierte Finger-
nigel hatte.

»Jeder lackiert sich doch mal die Nigel«, hatte ich ohne je-
den Beleg behauptet. »Sie sind wohl einfach nicht mehr auf der
Hohe der Zeit.« Es machte mir eine sadistische Freude, ihn
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immer wieder damit zu piesacken, dass er nicht mehr auf der
Hohe der Zeit war: weder sprachlich noch sexuell oder ganz
allgemein, und dass er vermutlich der letzte Uberlebende auf
diesem Planeten war, der sich noch ans Biicherregal in der Bi-
bliothek stellte und leise flissternd ein Gedicht von Emil Aare-
strup aufsagte, das er als Kind hatte auswendig lernen miissen
und das ihm seither nicht mehr aus dem Kopf gegangen war.

»Verdammt, Krause!« Bonde Madsen hatte beide Hinde auf
seine Hiiften gestemmt und sah mich mit unverhohlenem Zorn
an. »Weg mit der Kippe, hier drinnen wird nicht geraucht!«

»Kommen Sie schon!«, sagte ich durch zusammengepresste
Lippen, damit meine Cecil nicht auf den Teppichboden fiel.
»Es sind doch lingst alle gegangen.« Madsen wollte noch ir-
gendetwas hinzufiigen, moglichst altklug und zurechtweisend,
aber ich heftete meinen Blick stattdessen auf Nkem.

»Soll ich dich mit nach Hause nehmen?«, fragte ich und trat
so dicht an die beiden heran, dass ich mich im Weif§ ihrer Au-
gen spiegeln konnte und ihren angsterfiillten Talkumduft roch.

Sie sprang mir fast auf den Schof}, begleitet von einem aus
tiefster Seele kommenden »Oh, danke, ich dachte, du wirst
lingst weg, nne. Mein Fahrrad hat einen Platten, also hitte
ich jetzt nach Hause laufen miissen. Das wiirde mir zwar auch
nicht schaden, aber ...« Sie redete ungewo6hnlich schnell und
ihre Stimme klang viel zu hoch. Mit grofien, erleichterten Au-
gen sah sie Madsen an und knetete eine weiche Plastiktiite in
den Hinden. »Na, dann, machen Sie’s gut.«

»Woriiber habt ihr denn geredet?«, fragte ich und hielt ihr
die Aufientir mit dem Fuf§ auf. Durch zwei Schichten Glas
sah ich, wie Bonde Madsen uns hinterherblickte. Er hatte seine
Hinde in die Taschen geschoben und sah verirgert aus. Ich
hatte seine Balz durchkreuzt, war ihm wieder in die Quere ge-
kommen.
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Der Himmel iiber dem Parkplatz war schiefergrau, der Frost
zupfte mit kleinen, spitzen Zihnen an der Haut, und der As-
phalt glinzte nass und glatt.

»Basiswissen.« Sie grinste und warf mir einen Blick voll ge-
spielter Uberraschung zu.

»Er hat mich gefragt, angeblich weil er sich gerade nicht er-
innern konnte«, sie lachte, »ob Molekiile aus einem oder meh-
reren Atomen bestehen oder ob sich Atome aus mehreren
Molekiilen zusammensetzen. Seine Fragen werden immer kon-
struierter, der muss mich wirklich fiir blod halten. Zuletzt hat-
te er etwas tiber Ionen wissen wollen. Alles Sachen, die er ganz
genau weify — und das schon seit der Schule. Er scheint wirklich
keinen Schimmer davon zu haben, wie man mit einer grofien,
schwarzen Negerin zu reden hat. A bigg blag negroo! Sonst hiit-
te er mich doch wohl wie jede andere Frau behandelt. Oyinbo!
Don’t shit hot shit bhere! Gott, ich bin so miide!« Nachdem sie
sich abreagiert hatte, wurde ihre Stimme zunehmend tiefer, bis
sie wieder normal klang, und bei den Worten so000 tireddd er-
kannte ich sie wieder.

Nkem hatte an der Universitit Edinburgh in Chemie pro-
moviert, war aber mit Nigeria-Englisch aufgewachsen. Mit mir
sprach sie fast nie Dinisch, weil sie ibrer erschopfien Zunge mal
eine Pause gonnen musste, wie sie das nannte.

»Vielleicht ist er einfach nur schiichtern«, schlug ich vor und
musste selbst lachen. Sie warf mir einen vielsagenden Blick zu,
als ich meine Cecil mit dem Fuf§ am Boden ausdriickte.

Wir stiegen ins Auto, und sie fuhr fort: »Wenn du nicht ge-
kommen wirst, hitte er sich bestimmt aufgedringt, mich nach
Hause fahren zu diirfen, und dann wiren die Peinlichkeiten
erst richtig losgegangen. Kommst du noch mit hoch auf eine
Tasse Tee, wenn wir da sind?« Gedd hooome. Thre Stimme war
jetzt tief unten in ihrem Bauch und schnurrte wie eine Katze.
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Sie wohnte im Block neben mir. Es war im hochsten Mafle
praktisch, seine Reifileine, seine beste Freundin, sein einziges
wirkliches Publikum so dicht bei sich zu haben. »Wenn ich
statt "Tee auch ein Glas Wasser bekommen kann? Aber nicht
lang, ich habe die letzte Nacht kaum geschlafen.« Ich hatte
wieder eine meiner schlaflosen Perioden oder genauer: Eigent-
lich schlief ich immer schlecht, aber momentan war es schlim-
mer als sonst. Ich quilte mich jetzt schon seit Monaten und war
die meiste Zeit des Tages todmiide.

»Fihl dich doch einfach geschmeichelt, dass er so inter-
essiert an dir ist und dich attraktiv findet«, versuchte ich, ihr
einzureden.

»Bist du dir eigentlich im Klaren dariiber, wen der alles at-
traktiv findet?«, schnaubte sie.

»Wie meinst du das?«

»Ich habe mal einen Blick in seinen Computer geworfen ...«

»Nicht schon wieder«, platzte ich heraus und trat hart auf
die Bremse, als ich mich im letzten Moment entschloss, doch
nicht bei Rot zu fahren. Ihre Angewohnheit, immer die Com-
puter, Schubladen und Taschen ihrer Mitmenschen zu durch-
withlen, war ziemlich provozierend. Sie ignorierte mich. »Ich
sage dir, seine Wollust kennt echt keine Grenzen, und wihle-
risch ist er auch nicht.«

»Ich will das gar nicht horen. Hor damit auf! Kiimmere dich
doch um deine Sachen. Was du da treibst, ist echt pervers.« Sie
zuckte mit den Schultern. »Ich halte mich nur auf dem Laufen-
den. In deine seltsamen Sachen mische ich mich ja auch nicht
ein.«

Ich parkte den Wagen vor unserem Hiuserblock und sah sie
etwas ratlos an, als ich den Schliissel umdrehte und aus dem
Schloss zog. Wenn sich irgendjemand in mein seltsames Tun
einmischte, dann sie. Andererseits durfte sie das ruhig tun. Sie
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war die Einzige, die in meinem Leben willkommen war. Sie
war Rechtschemikerin, und wir waren befreundet, seit wir ein-
mal auf dem Gang des Rechtsmedizinischen Instituts in Ko-
penhagen ineinandergelaufen waren. Ich war ihr nach Odense
gefolgt, weil ich einfach nicht ohne sie leben konnte.

»Also, wir miissen uns bald um deine Wohnung kiimmern,
nne<, sagte sie, als sie ausstieg.

»Um meine Wohnung?«

»Ja, deine Mobel auspacken. Du kannst nicht ewig so wohnen.
Das ist nicht gut fiir dich. Du musst hier ankommen, endlich
wirklich einziehen, dich hier niederlassen. Mit ganzer Seele.«

»Hast du nicht gesagt, dass du dich nicht in meine Sachen
einmischst?«

»Doch, das habe ich. Ich will dir ja auch nur beim Auspacken
helfen. Ohne Hilfe scheinst du das ja nicht hinzukriegen.«

Nkem machte sich intensiv Gedanken iiber die Seele, denen
ich nicht immer folgen konnte. Thre eigene Wohnung war mit
tausend Accessoires und zahllosen hiibschen Kissen eingerich-
tet. Ihr mochte das helfen, aber hiibsche Kissen waren irgend-
wie nicht meine Sache.

»Wie wire es mit Sonntag?«

»Hm, weifit du was? Ich glaube, ich verzichte auf das Glas
Wasser. Ich bin zu kaputt fiir so ein Gesprich.«

»Oh, Mist!«, platzte sie heraus, als sie ausgestiegen war, setz-
te sich dann aber wieder ins Auto und knallte die Tiir zu. »Ich
weif} ja, dass du miide bist, aber — please — konntest du nicht
noch eben an der Ambulanz vorbeifahren?« Sie tippte auf die
Plastiktiite, die auf ihrem Schof} lag. »Ich hab Anne verspro-
chen, ihr eine Gele zu bringen. Fiir das Konzert morgen.«

Eine Gele war ein farbenfrohes nigerianisches Kopftuch, wie
Nkem sie die meiste Zeit trug. Nur heute hatte sie eine Strick-
miitze iber ihre wilden Locken gezogen. Und Anne war die
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nervige Kuh, mit der sie in der Methodistenkirche Gospels
sang — nein, es ergab keinen Sinn, dass Katholiken Gospels
in einer Methodistenkirche sangen, aber damit hatte ich nun
wirklich nichts zu tun.

Seufzend lief} ich den Motor wieder an und wendete den
Wagen. »Was ich alles fiir dich tue.« Anne war eine wirklich
gute Ambulanzschwester, das war nicht das Problem, aber ich
wollte, eigenniitzig wie ich war, Nkem einfach nur fiir mich
allein haben. Ich drgerte mich ein bisschen iiber mich selbst, als
ich schweigend zuriick in Richtung Krankenhaus fuhr.

Ich parkte am Straflenrand hinter einem metallicgrauen
BMW, der vor uns angehalten hatte. Aus der Beifahrertiir
stiirzte eine schreiende Frau mit einem Kind auf dem Arm, ge-
folgt von einem Mann, den ich zu erkennen glaubte, obwohl
ich ihn bei dem wenigen Licht nur von hinten sah. Sie rannten
durch den Schneematsch auf die Tiir der Notaufnahme zu.

»S0 was«, sagte ich betreten.

»Wartest du hier?«, fragte Nkem. »Ich gebe ihr nur kurz die
Tiite.« Aber ich war bereits auf dem Weg aus dem Auto und
lief, gefolgt von Nkem, tiber die Strafie.

»Ich bin neugierig«, sagte ich, doch sie horte mich nicht.

In der Notaufnahme standen der Mann und die Frau mit
dem Riicken zu uns. Die Frau war vollig aufgelost und schrie
immer wieder: »Mein Kind ist ganz braun! Mein Kind ist ganz
braun.« Anne, die uns aus den Augenwinkeln hatte kommen
sehen, schlug die Decke, in die das Kind gewickelt war, zur Sei-
te, um zu sehen, was los war. Wir hielten Abstand und beob-
achteten alles aus der Ferne: Anne schnappte sich das Kind und
verschwand mit einem hinzugeeilten, blugjungen Arzt in einem
Zimmer.

Nkem und ich standen da und starrten die Tiir an. Am liebs-
ten wiren wir ihnen gefolgt, blieben stattdessen aber stehen
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und rithrten uns nicht. Wir sahen uns wortlos an, bis irgend-
wann die Tur wieder aufging, Anne uns zu sich winkte und mir
zufliisterte:

»Erik ist ein totaler Anfinger. Er hat keine Ahnung, was
zu tun ist, und Dr. Glebe steckt mit seinen Hinden tief in ei-
nem Unfallopfer. Kannst du nicht mal einen Blick auf das Kind
werfen?«

Die Frau, die im Untersuchungszimmer stand, weinte jetzt
hemmungslos. Sie wirkte jung, zerbrechlich und sehr, sehr
klein. Der junge Arzt hatte sich iiber das schreiende Kind ge-
beugt, der Vater hockte auf einem Stuhl in der Ecke und hatte
das Gesicht in seinen Hinden vergraben. Ich schaute mir das
Kind an, das nackt auf einem Baumwolltuch lag und mit Armen
und Beinen strampelte. Eine griinbraune, schleimige Blase be-
deckte die Brust des Kleinen. So etwas hatte auch ich noch nie
gesehen. Zumindest nur auf Fotos, und das vor sehr langer Zeit.

»Was ist passiert?«, fragte ich die Mutter, die nur den Kopf
schiittelte. »Keine Ahnung«, schluchzte sie. »Sie hat ihren
Mittagsschlaf gemacht, und als ich sie aus dem Bett nehmen
wollte, sah sie so aus.«

»Es scheint eine Brandwunde zu sein. Kénnt ihr einen
Brandwundenexperten hinzurufen?«, fragte ich Anne, die die
Stirn runzelte.

»Sie halten das fiir eine Brandwunde?«, fragte der junge Arzt
hektisch.

»Ich halte das fiir gar nichts. Auf den ersten Blick sieht es
aus wie eine frische Verbrennung dritten Grades, aber das soll-
te wirklich einer der Experten untersuchen.« Ich sah zu dem
Vater, der noch immer mit dem Gesicht in den Hinden dasafi.
Ich war mir nicht sicher, ob er es wirklich war, aber allein der
Verdacht zog mir den Magen zusammen. Die alte Unruhe mel-
dete sich.
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