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Die Hintergriindigkeit der Heuss-Welt:
Erlebnisse bei einer Wiederbelebung

HEUSS-REIZE UND HEUSS-RATSEL: »REGULIERTE TAKTLOSIGKEIT« UND »THEOS
KLEINE NACHTMUSIK«. Als Zehnjihriger bekam ich mit, wie Theodor Heuss als
spitzbiibischer Bundesprisident zum Star unserer Familiensaga wurde. Das kam
so: An der Universitit Frankfurt, wo mein Onkel Helmut Koch frischgebackener
Professor fiir Betriebswirtschaftslehre war, wurde ein internationales Studen-
tenheim eingeweiht, und Heuss hatte zugesagt, auf dem Festakt zu reden. Sonst
pflegte er Einladungen von lediglich lokaler Bedeutung abzuwimmeln, aber der
Bau eines solchen Studentenheims besafs fiir ihn damals Signalwirkung. Denn
es war eines seiner Lieblingsziele als Prisident, das Studentenwesen aus dem
Dunstkreis der Korporationshiuser und ihrer Priigel-Ehre heraus ins Freie zu
befordern.

Schon dies ein Grund, Heuss nicht ewig in der Schublade » Restauration« zu
verstauen! Dieser Bundesprisident, der historische Anekdoten wie Kaninchen
aus dem Zylinder zauberte, war ein neuer Typ in der deutschen Politik. Doch zu-
riick nach Frankfurt 1953. Die Ergiisse der Heuss’schen Vorredner, der Honora-
tioren der Universitit, wurden lang und langer. Schlieflich verlor er die Geduld,
verliefs das Podium, setzte sich in eine Ecke zu den jungen Dozenten neben meine
Tante, eine Schonheit der 1950er Jahre, lief ihr und sich einen Schoppen Wein
kommen, ziindete sich eine seiner geliebten Zigarren an — all das zur Begeiste-
rung seiner Umgebung und der Presseleute — und begann zu plaudern, wobei sich
seine Augen lustvoll zu Schlitzen verengten, wie iiberhaupt die prisidiale Heuss-
Tkone eine gewisse Ahnlichkeit mit der spateren Mao-Ikone aufweist. Natiirlich
hielt er am Ende doch noch eine anstindige Rede, die im Regierungsbulletin den
Titel bekam: »Die Freiheit kann auch eine konservative Aufgabe sein.«*

Nicht ohne Grund trumpfte Heuss 1960 gegentiber seiner Altersliebe Toni
Stolper auf: »Ich riihme mich ja, der Erfinder der >regulierten Taktlosigkeit< zu
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sein.«* 1955 hatte er ihr iiber eine gerade an der Universitit Miinchen gehaltene
Rede iiber Stilfragen der Demokratie geschrieben: »Die jokose Art des Anfangs
war dazu bestimmt, das Pathos wegzuschwemmen, das der Rektor und der De-
kan produziert hatten.« Statt Demokratie neu zu definieren, fiithrte er vor, was
fiir ihn demokratischer Stil im Alltag bedeutet.

Kein Wunder, dass meine Tante Heuss fortan liebte — in jenem weiten Sin-
ne, den das Wort »Liebe« im Heuss’schen Freundschaftsvokabular besaf3. Und
doch hatte sie sich vorher wie so viele deutsche Zeitgenossen ausgeschiittet vor
Lachen tiber »Theos Kleine Nachtmusik«: jene von Rudolf Alexander Schrider
ausgedachte »Hymne an Deutschland«, die Heuss in seinen ersten Présidenten-
jahren verbissen und unbelehrbar als neue Nationalhymne durchzusetzen ver-
suchte. Neben dem Engagement des Weimarer Reichstagsabgeordneten Heuss
fiir das »Schund-und-Schmutz«-Gesetz, mit dem Heuss sich viele Freunde ver-
darb, ist fiir Heuss-Bewunderer bis heute nichts so ritselhaft geblieben wie sein
gereizter Kampf fiir die neue Nationalhymne.

Allzu leicht wird man durch vieles, was von und iiber Heuss geschrieben
wurde, zur Identifikation mit ihm verfiihrt, schon gar, wenn man sich durch
seine charmant-unterhaltsamen Memoiren in die Heuss-Welt locken lasst; da
ist das Nationalhymnen-Intermezzo ein Warnsignal. Es fiihrt vor Augen: Auch
Heuss hitte zur licherlichen Figur werden konnen, wie es seinem Nachfolger
Liibke widerfuhr. Man wird noch sehen, wie er sich als Bundesprisident man-
chen politischen Eigensinn von Adenauer austreiben lief; das blieb der Offent-
lichkeit nicht verborgen und hat dem bundesdeutschen Prisidentenamt bis heute
etwas Unsicheres gegeben.

WIE GEWINNEN BUNDESPRASIDENTEN IM KOLLEKTIVGEDACHTNIS GESTALT?
Ende 2008 erhielt ich Gelegenheit zu einem Heuss-Gesprach mit dem damals
amtierenden Bundesprisidenten Horst Kohler, dem Genius loci zuliebe in der
Bonner Villa Hammerschmidt. Ich begann das Gespriach mit der Bemerkung,
dass ich gerade aus dem Haus der Geschichte kime und mir nur schwer erkla-
ren konne, dass ich im dortigen Buchladen keinen einzigen Titel iiber Heuss ge-
funden hatte, den populérsten deutschen Politiker seiner Zeit. Kohler erwiderte
nicht ohne Resignation, das sei wohl das Schicksal der Bundesprasidenten, dass
von ihnen nur Punktuelles, nur losgeloste Fetzen mit bestimmten Effekten im
Gedichtnis haften blieben — »Meine Damen und Herren, liebe Neger« von Liib-
ke, Weizsickers Berliner Rede.

Das wirft ein Licht auf ein Grundproblem: Mit konventionellen Kategorien
der Politikgeschichte ist die Bedeutung von Bundesprasidenten nicht zu fassen.
Da gerit man in Verlegenheit durch die Frage, was Heuss eigentlich konkret ge-
tan habe, aufSer der Wiedereinfiithrung von Orden und diesem und jenem Klim-

14



bim. Bislang haftete die Heuss-Erinnerung noch am ehesten an einzelnen Sit-
zen: die ernsthafte Erinnerung an die Ersetzung der »Kollektivschuld« durch die
»Kollektivscham« — bei geschickten Wortschopfungen war Heuss in der Tat ganz
in seinem Element — oder die humoristische an den Heuss’schen Ausrutscher
gegeniiber den bei Boppard ins Mangver ziehenden Rekruten »Nun siegt mal
schon!« Die wirkliche Bedeutung dieses Bundesprisidenten fiir die deutsche Ge-
schichte ist am wenigsten aus seinen verfassungsrechtlichen Kompetenzen her-
zuleiten.

Den unmittelbaren Anstofl zu dem Heuss-Vorhaben gab meine Arbeit an der
Biographie Max Webers. Als das Register des Buches vorlag, staunte ich, Heuss
dort nicht weniger als 20 Mal zitiert zu haben. Als ich das Umfeld Max Webers
erkundete, war ich iiber die diirftige Literaturlage zu Heuss iiberrascht; da reiz-
te mich die Idee, mich von jenem leidenschaftlichen Denker bei dem — wie es
scheint — Mann ohne Leidenschaften zu erholen.

Wenn ich Bekannten von meiner Heuss-Liebhaberei erzihlte, kam reflex-
artig der Hinweis auf dessen Zustimmung zum Ermaichtigungsgesetz. Die hat
freilich nicht der Biograph zu verantworten, und Heuss war nicht der Einzige,
der den morderischen Kern der nationalsozialistischen Ideologie nicht erkennen
konnte oder wollte.

Aber warum wollte ausgerechnet er — der als Zivilist an keinem Krieg teil-
genommen hatte und den man sich nicht mit angelegtem Gewehr vorstellen
kann — nahezu als Einziger im Parlamentarischen Rat verhindern, dass das Recht
auf Kriegsdienstverweigerung ins Grundgesetz aufgenommen wurde? Glaubte
er nach zwei Weltkriegen wirklich noch, dass der Militardienst die Basis von
»Demokratie als Lebensform« ist? Damit Heuss DenkanstofSe gibt, muss man
ihn selber stoflen. Man darf sich nicht gar zu sehr daran gewohnen, sich ver-
standnisinnig in ihn einzufiihlen, sondern er vertrigt es auch, wenn man an ihn
mit zupackenden Fragen herangeht.

WO IST IN DIESEM LEBEN DIE LINTE? Schon Heuss selbst fiel es schwer genug —
sofern ihm das iiberhaupt wichtig war —, in seinem Leben irgendeine Kohirenz
und Entwicklungslogik zu erkennen. Aber gibt es vielleicht in Heuss’ Leben bis
kurz vor 1949 gar Linie zu erkennen? Der Biograph muss der Versuchung wider-
stehen, die Bedeutung des Bundesprisidenten in den Heuss der Weimarer Re-
publik zuriickzuprojizieren: Merkwiirdig ist eben, dass Heuss, obwohl in jungen
Jahren ein Schnellstarter und zeitlebens ein Schnellschreiber, vielseitig begabt,
von gewinnendem Wesen, physisch-psychisch robust, ungeheuer fleiflig und —
um im heutigen Jargon zu reden — »voll vernetzt«, die langste Zeit seines Lebens
nie so recht vorankam — weder als Politiker noch als Publizist. Um 1919 konnte
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man ihn fiir den kommenden Mann der Demokraten halten, aber niichtern be-
sehen bestand seine politische Laufbahn wahrend der gesamten Weimarer Zeit
aus einem Fehlstart nach dem anderen, bis sie 1933 scheinbar an ihr Ende kam.
Nach 1949 iiberschlugen sich mehr und mehr Publizisten in Huldigungen an den
Bundesprisidenten, wobei sie sein unverwechselbares Wesen genau zu kennen
glaubten. Aber man suche in der Literatur vor 1949 nach markanten Schilderun-
gen der Heuss’schen Personlichkeit: Da erlebt man eine Fehlanzeige nach der an-
deren. Miisste Heuss nicht wenigstens in den 1924 verdffentlichten Briefen und
Aufzeichnungen seines schwibischen Parteifreundes Conrad HaufSmann ausgie-
big vorkommen, mit dem er eng zusammenarbeitete? Nichts davon!+ Oder in
den umfangreichen, 1931 publizierten Memoiren seines akademischen Lehrers
Lujo Brentano, mit dem Heuss dazu iiber Naumann und iiber die Familie seiner
Frau verbunden war? Nicht ein einziges Mal wird er dort erwihnt.5 Nicht bes-
ser steht es mit den Memoiren der ihm bestens bekannten Gertrud Baumer, die
1933 erschienen’: zu einem Zeitpunkt, als sie und Heuss allen Grund hatten zu-
sammenzuhalten. Als er jedoch zum Bundesprisidenten gewihlt worden war,
wollte diese Frau seine Biographie schreiben: eine fiir ihn »geradezu erschre-
ckende Vorstellung«!7

CHARISMA UND KATROS. Vor diesem Hintergrund scheint der Kern der Heuss-
Historie darin zu bestehen, dass sich jene zersplitterte Vielseitigkeit und Schwer-
entschiedenheit, die bis dahin Heuss’ ewiges Handicap gewesen war, nach der
Wahl zum Bundesprisidenten mit einem Schlage in einen Trumpf verwandelte:
in weise Uberparteilichkeit, die Verbissenheiten zu entkrampfen half. So ver-
standen besitzt die gloriose Pointe, die das Heuss’sche Leben schliefilich doch
fand, etwas Trostliches: Man soll die Hoffnung nie aufgeben, dass sich eigene
Schwichen durch tiberraschende Konstellationen in Stirken verwandeln! Und es
mag als Memento dienen, dass auch eine gewisse Unentschiedenheit eine Tugend
sein kann — in der Politik wie im Leben —, zumindest in uniibersichtlichen Situa-
tionen und iiber eine gewisse Strecke hinweg.

Nicht so sehr als prima causa der Geschehnisse, sondern mehr noch als Me-
dium seiner Zeit ist Heuss von historischem Interesse. Seine Briefe und Essays
bieten ein wahres Kaleidoskop deutscher Geschichte von der wilhelminischen
Ara bis zur Ara Adenauer, das von der Politik einschlieBlich sozialer und 6ko-
nomischer Fragen bis zur Kunst, Literatur, Architektur, ja selbst zur Technik
reicht. Von seinem Mentor Friedrich Naumann, dem er seine »wichtigste lite-
rarische Arbeit« widmete, bemerkte Heuss, dass »alle Zeitprobleme durch den
Mann hindurchgehen«®: Auch dadurch, nicht nur als grofler Akteur, gewinnt
man Bedeutung; an einem solchen Punkt erkennt man, wie Heuss sich selbst in
seinem einstigen Vorbild spiegelt und von ihm Selbstbewusstsein bezieht. Wie
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kaum ein anderer Politiker filterte Heuss unablissig eine Fiille von Zeitstro-
mungen.

ZWISCHEN HISTORISIERUNG UND AKTUALISIERUNG: NEUE SICHTWEISEN IN EI-
NER GESCHICHTE DER MOGLICHKEITEN. Man kann es nicht leugnen: Heuss-Studi-
en verfithren zur Nostalgie und zu einer Sehnsucht nach einem bundesdeutschen
back to the roots. Dieses Heuss’sche In-sich-Ruhen, diese vielfiltige und feine
Bildung, dieses Stilgefiihl, diese Zuriickhaltung mit groflen Worten und knalli-
gen Effekten, diese lissige Niichternheit, versetzt mit einem zarten Hauch von
Romantik! Obwohl von Hause aus ebenso sehr Journalist wie Politiker, legte er
als Bundesprisident sein 6ffentliches Auftreten nur in sehr verhaltener (dafiir
umso wirksamerer) Weise auf Medieneffekte an; eher verkdrperte er jene Kultur
des Understatement, die zur Klugheit der frithen Bundesrepublik gehért. Dazu
dieser unermiidliche Fleifs bis in seine letzten Jahre; die schwiébische Sparsamkeit
und Korrektheit noch als Bundesprisident eines »Wirtschaftswunder«-Landes;
die Zurtickhaltung mit Protektion trotz seiner weit verzweigten Freundeskreise;
dieses Festhalten an eigener Authentizitat, indem er noch als Président seine vie-
len Reden selber verfasste! Obwohl sich die Medienleute um diesen Prisidenten
rissen, suchte er doch stets den Kontakt von Mensch zu Mensch; nicht zuletzt
aus diesem Grund noch als Prisident diese Briefeschreiberei von friih bis spiit.

Das Beste von dem, was Heuss zeitlebens vorlebte, ist vielleicht seine Fihig-
keit, Politik nicht als »schmutziges Geschift«, sondern als stets anregende, ja
vergniigliche Angelegenheit zu erfahren, selbst in den Jahren der Weimarer Re-
publik, die ihm immer neue Enttiduschungen bescherte. Wie es scheint, ertrug er
seine Niederlagen mit einer gewissen Gelassenheit (wenn wohl auch nicht ganz
so, wie er nach auflen zeigte); er verachtete Leute, die sich vom »Ressentiment«
beherrschen lielen und einen Dauerzustand der Gekranktheit und Gereiztheit
kultivierten. Die Manier, mit viel zu hohen Erwartungen in die Politik zu gehen
und sich hernach wehleidig in bitterer Enttauschung zu ergehen, lag ihm ganz
fern.

Beim Herumlesen in der Heuss-Literatur muss man Distanz halten zu je-
ner subtil hofischen Atmosphire, die um die Villa Hammerschmidt den Stil
bestimmte. Eine frithe Biographin schwirmt iiber Heuss: Es sei, »als habe
ein unsichtbarer Gott ihn uns geschickt, um Verzeihung zu erbitten, dass er
Deutschland in den Jahren davor von einem Teufel habe regieren und unterdrii-
cken lassen«.? Heuss selbst hitte sich iiber eine derartige Apotheose geschiittelt;
aber sie erinnert daran, welche Bliiten der Heuss-Kult treiben konnte — und wie
den Nachfolgenden auf solche Art die Erinnerung an ihn verleidet werden konn-
te. Wenn man sich intensiv mit Heuss” Umfeld beschiftigt und immer wieder auf
die vielen Arabesken und Floskeln in dem Wust der Briefe sto3t, droht die Laune
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zu kippen. Merkwiirdig: Kaum je in letzter Zeit konnte ich mich so lebhaft wie
bei den Heuss-Recherchen wieder in jene Stimmung zuriickversetzen, die meine
Intellektuellengeneration in die Rebellion von 1968 fiihrte.

Jene Revolte hat sich mit Vorliebe als Vater-Sohn-Konflikt inszeniert: Das war
ein klassisches Muster, das in Deutschland bis ins 18. Jahrhundert zuriickreicht.
Aber genau besehen existierten die autoritiren Nazi-Viter oftmals gar nicht (so
auch bei mir nicht). Nicht so sehr unbelehrbare Altnazis waren, wie es scheint, in
vielen Fillen der Grund des Aufbegehrens, sondern eher Tanten oder Grof3tanten,
die auf ihre eigene Art den NS-Horror bewiltigt hatten — mit Goethe, Kultur, De-
zenz und gemiitlich ausstaffierter Privatwelt. Keine harte Autoritit war oftmals
die Herausforderung, sondern eher das, was Herbert Marcuse »repressive Tole-
ranz« nannte: ein herablassender Humor, an dem Unpassendes abglitt und der
keine Angriffsfliche bot, an der sich Jugendliche kriftig hitten reiben kénnen.
Da gab es nicht »richtig« und »falsch«, sondern »reif« und »unreif«, »serios« und
»unserids«, »anstandig« und »albern«, guten und schlechten Stil. Es kam mehr
auf einen gewissen gepflegten Bildungshabitus an als auf die geistige Substanz:
Auch das gehort zur Breitenwirkung der Heuss-Welt in jener Zeit!

Die Heuss-Generation, soweit sie nach 1945 noch bei Kriften und nicht of-
fenkundig durch Mittiterschaft bei NS-Verbrechen diskreditiert war, erlangte
eine Chance wie kaum eine andere éltere Generation vor ihr: In einem Lebens-
alter, wo man normalerweise durch die nachriickende Generation aufs Altenteil
abgedringt wird, war diese jiingere Generation stirkstens dezimiert, desorien-
tiert, disqualifiziert, liickenhaft gebildet — fiir die Alteren eine einzigartige Ge-
legenheit, erneut zum Mittelpunkt zu werden und eine iiberlegene Selbstgefil-
ligkeit auszubilden! Was bei Heuss selbst bei allem Triumph verhalten blieb,
konnte bei Heuss-Verehrern, die sich von diesem Habitus anstecken liefsen, pe-
netrant wirken. So verschwand die Heuss-Welt am Ende aus dem kollektiven
Gedichtnis der Jiingeren. Heuss-Biicher, in denen ich heute mit Vergniigen lese,
wirkten auf mich in meiner Jugend antiquiert: » Lust der Augen« oder »Von Ort
zu Ortg, die auf allen Geschenktischen herumlagen oder die sich in allen grofien
Buchhandlungen breitmachenden »Groflen Deutschen«, jene voluminése Neu-
konstruktion eines geistig bedeutenden Deutschlands, auf die Heuss als Bundes-
prisident so viel Zeit und Kraft verwandte — trotz meiner Leidenschaft fiir die
Geschichte wiire ich nie auf die Idee gekommen, in solche Biicher auch nur einen
Blick zu werfen!

Obwohl er zur Weitschweifigkeit neigte, besafs Heuss eine ausgeprigte Fa-
higkeit, Gedanken abzuwimmeln, die ihm nicht passten. Nicht zuletzt vor die-
sem Hintergrund muss man seine »Entkrampfung der Deutschen« verste-
hen. Mit der »Entkrampfung« vermied er den Begriff »Entspannung, der in
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den 1950er Jahren zum Schlagwort gegen die Kalten Krieger wurde, mit dem
er jedoch den Groll Adenauers riskiert hatte. Dabei verstand er die wachsende
Sehnsucht nach Entspannung nur zu gut. Liest man sein Bekenntnis zur »Ent-
krampfung«, das als Motto vorangestellt wurde, in seinem Brief an die kritische
Margret Boveri 1954 im Kontext, erkennt man, dass er mit diesem Begriff auch
die Erwartung eines konkreten Programms abwehrte. Es war seine Art, aus der
diffusen und wenig griffigen Kompetenz des Prisidentenamtes etwas zu machen.

Heuss schrieb als Bundesprisident in seiner Einleitung zur Neuausgabe von
Max Webers politischen Schriften — auf nur wenige andere Texte verwandte er
als Président so viel Miihe —, diese Schriften seien »Beitriige zu einer Geschichte
deutscher Moglichkeiten«.” Und diese Bemerkung enthielt wie so vieles, was er
iiber andere schrieb, zugleich ein Stiick Bespiegelung seiner selbst. Am 7. De-
zember 1944 schrieb er an den Architekten Paul Schmitthenner: »Ob auf mich
je noch eine Aufgabe von gemédflem Sinn wartet, ahne ich nicht. Vielleicht bin
ich museumsreif; dann will ich in eine Abteilung der deutschen Méglichkeiten
gestellt werden ...«** Ebendarin besteht auch vielleicht der beste historische Er-
kenntniswert der Heuss-Vita vor 1945, und zwar gerade dann, wenn man sich
von der fixen Idee befreit, in dem friihen Heuss sei bereits der kiinftige Bundes-
prisident angelegt, vielmehr das Heuss’sche Beziehungsnetz als ein Potential
mit einer Mehrzahl von Méglichkeiten begreift. Mehr noch: Diese Biographie
spekuliert darauf, dass Heuss’ Lebensgeschichte auch auf kiinftige Moglichkei-
ten verweist.
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6.2
Heuss und Adenauer: Yin und Yang —
Ein Stil des Understatement als Gegengewicht
zur »Politik der Stirke«

EIN KLASSISCHER KONTRAST, DOCH MIT QUERSCHIESSENDEN MOMENTEN. Ein
Profil wie noch nie in seinem Leben erlangte Heuss als Bundesprisident durch
das kontrastreiche Miteinander mit dem Kanzler; man erkennt, wie er sich fort-
an selber durch dieses Gegeniiber definiert. Kein Wunder; denn seit 1949 kreist
in seiner Lebensgeschichte sehr viel direkt und indirekt um Adenauer. Das gilt
gerade auch fiir eine ganze Reihe spannungsvoller Beziehungen, bei denen man
erst in den Archivalien entdeckt, in welchem Maf3e sie Heuss zu schaffen mach-
ten: ob zu Dehler oder zu Reinhold Maier, zu Ernst Jickh oder zu Moritz Julius
Bonn, zu dem Adenauer-Verehrer Edgar Alexander oder zu dem Adenauer-Geg-
ner Martin Nieméller. Und gerade auch in den Korrepondenzen mit den beiden
Freundinnen Margret Boveri und Toni Stolper geht es immer wieder um Ade-
nauer.

Schon fiir die Zeitgenossen wurde es verfiihrerisch, die beiden Staatsspitzen
zu symbolhaften Kontrasten zu stilisieren, die einander zugleich komplementir
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erganzten und ausbalancierten — oder auch mitunter blockierten. Beide im Janu-
ar geboren, Heuss jedoch am 31. Januar im Zeichen des Wassermanns und Ade-
nauer am 5. Januar im Zeichen des Steinbocks, ganz dazu passend der eine die
Verkorperung des weichen, der andere die des harten Prinzips, des Feuchten und
des Trockenen, der in der chinesischen Weisheit zum Gedeihen zusammengeho-
rigen Polaritit von Yin und Yang?, die dazu beitrug, dass das Staatsexperiment
»Bundesrepublik« gelang. Gesine Schwan glaubt, dass der oft zu »Papa Heuss«
verkitschte Bundesprisident neben Adenauer in Wahrheit eher eine bundesdeut-
sche Mutterrolle gespielt habe*: einer Mutter, der man mit Sorgen jeglicher Art
kommen kann. An den Spitzen der Weimarer Republik sucht man nach einem
dhnlichen Duo vergeblich: Man muss nur mit der Beziehung zwischen Ebert
und Stresemann oder zwischen Hindenburg und Briining vergleichen, um das
historische Novum, den Wandel des Politikstils zu erkennen: einen Wandel, der
zeittypisch war.

Mit Heinemann und Willy Brandt, der eine 15 und der andere fast 30 Jahre
jiinger als Heuss, sind wir wieder in einer neuen Generation, in der die Tradition
der Selbstdarstellung durch Briefe abgerissen ist und dem Historiker viele Ein-
blicke in das Innenleben verwehrt sind. Aus der Ferne wurden Brandt und Hei-
nemann als ein Duo wahrgenommen; in Wahrheit ging Brandt jedoch einem
Gesprich mit Heinemann »wann immer moglich aus dem Weg«.> Mit der Ara
Adenauer-Heuss endet auch die grofle Zeit der Politiker-Anekdoten mit ihrer
Art von Witz. Was in der ersten Nachkriegszeit, als alles verloren schien, eher
Galgenhumor war, wandelte sich mit dem wachsenden Erfolg des Weststaates zu
einem gelassen-iiberlegenen Humor. Da bekam die von Heuss erstrebte »Ent-
krampfung der Deutschen« einen kriftigen Anschub durch den Zug der Zeit und
traf sich auch mit dem andersartigen Adenauerschen Witz.

Bei Adenauer wurde die staatsminnische Weisheit nur zu oft durch partei-
politisches Kalkiil durchkreuzt. Die SPD-Fiihrung war kaum weniger antikom-
munistisch als er selbst und hitte sich, wire der Kanzler auf sie zugegangen,
vermutlich friihzeitig in die westliche Biindnispolitik bis hin zur Wiederbewaff-
nung einbinden lassen und auf diese Weise den politischen Konsens verbreitert.
Adenauer jedoch gonnte der SPD keinen Anteil an seinen aufSenpolitischen Er-
folgen, um ihr in seinen Wahlreden vorwerfen zu konnen, sie habe »immer nur
Nein gesagt« und sei ein »Ungliick fiir Deutschland«. Heuss dagegen war seit eh
und je dafiir bekannt, dass er, auch wenn er einer Linkskoalition der Liberalen
im allgemeinen widerstrebte, gegeniiber Sozialdemokraten und Gewerkschaft-
lern, die ihm gefielen, keinerlei Beriihrungsscheu empfand. Wie er 1955 bekann-
te, gab es eine »Kategorie der alten SPD-Leute, unter denen ich im politischen
Raum viel mehr personliche Freunde habe als etwa in der heutigen FDP«4. Zu

376



Bundeskanzler Konrad Adenauer (1.) im Gesprich mit Bundesprisident
Theodor Heuss in Biirgenstock, Schweiz, 21. Juli 1950

keinem anderen hatte er im Parlamentarischen Rat eine derartige Geistesver-
wandtschaft empfunden und auch nach auflen zu erkennen gegeben wie zu Carlo
Schmid. Dass die Gewerkschaften auch in einer »freien« Wirtschaft eine legiti-
me Funktion besitzen, war ihm schon von Lujo Brentano her selbstverstandlich,
und die Verteufelung biederer Gewerkschaftsfiihrer durch Dehler konnte er nur
als Torheit empfinden.

Als Heuss 1949 zum Bundesprisidenten gewihlt wurde, hatte ihm die SPD-
Fraktion den Gliickwunsch verweigert, der SPD-Vorsitzende Schumacher ihm
jedoch zwei Tage darauf einen personlichen Gliickwunsch telegrafiert.> Im Au-
gust 1951 glaubte Schumacher bei einem Treffen mit Heuss — damals wohl zu
Unrecht — eine unausgesprochene Bereitschaft zu einer kiinftigen Koalition der
FDP mit der SPD zu erkennen; Adenauer, dem das hinterbracht wurde, stell-
te Heuss darauf zur Rede, und der dementierte.¢ Und doch erweckte er auf der
Linken Hoffnung. Bei seiner Wiederwahl zum Bundesprisidenten 1954 bekam
Heuss auch die Stimmen der SPD. Auf den verstorbenen Schumacher, der kor-
perlich seit langem durch Krieg und KZ gezeichnet gewesen war, hielt Heuss,
der einen Monat zuvor seine Frau verloren hatte, eine seiner am feinsten emp-
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fundenen Trauerreden’; eine solche Geste war Adenauer fremd. Fiir Heuss war es
schlechter Stil, dass der Kanzler »weder zu Schumachers noch zu Ernst Reuters
Totenfeier erschien«.® Im Kontrast dazu besafl Heuss jene integrative Funktion,
die der neue Staat brauchte und die sich Adenauer gegeniiber der SPD versagte,
nicht jedoch gegeniiber dem DGB-Vorstand.

Wie wir sahen, verband sich mit Heuss von Anfang an die Vorstellung,
dass er »keine Ellenbogen« besafs; da war der Kontrast zu Adenauer gleich mit-
gedacht, fiir den offenkundig das Gegenteil galt. Heuss strahlte Harmonie aus,
zumindest in der Offentlichkeit; Adenauer dagegen war bekanntermaflen kamp-
feslustig. Heuss spottete zuweilen, Adenauer brauche »Krach; er selbst komme
»ohne Krach« aus.® Heuss wurde zum Inbegriff von Gemiitlichkeit, wihrend all-
seits bekannt war, dass Adenauer sehr ungemiitlich werden konnte. Zu Heuss
gehorte die Zigarre, wahrend der einst lungenleidende Adenauer ein eiserner
Nichtraucher war, der sich auch bei Kabinettssitzungen — zu jener Zeit hochst
ungewohnlich — das Rauchen strikt verbat. Schon aus diesem Grund hitte die
Teilnahme des Bundesprisidenten, dem man die Zigarre nicht hitte verbieten
konnen, ein Problem aufgeworfen!

Heuss, stets sprachlich erfinderisch, prigte fiir den deutschen Umgang mit
der NS-Hypothek die beriihmte Formel: keine »Kollektivschuld«, aber »Kol-
lektivscham«. Ein Bekenntnis zur Scham passte nicht zum Stil Adenauers; aber
er, der in der NS-Zeit weniger als Heuss durch einen Freundeskreis geschiitzt
gewesen war und schlimmere Erfahrungen mit Mitbiirgern gemacht hatte, war
sich intern nicht so sicher, ob es nicht doch so etwas wie eine deutsche Kollek-
tivschuld gab.™ Der joviale Bundesprisident galt als Menschenfreund, wihrend
dem Bundeskanzler Menschenverachtung nachgesagt wurde — mit Grund. Ade-
nauer bekannte einer Arztin in seiner frithen Kanzlerzeit, »das Leben« habe
ihn »entsetzlich misstrauisch gemacht gegen die Menschen, hat mich zu einer
Menschenverachtung und damit zu einer innerlichen Vereinsamung gebracht,
die kaum zu ertragen ist«.” Kaum ein anderes Selbstzeugnis fithrt den Kontrast
zwischen dem Kanzler und dem Présidenten so krass vor Augen! Heuss war ein
Virtuose der Geselligkeit; Adenauer galt dagegen als Mann der »einsamen Ent-
schliisse«. Heuss tat sich unter den Bonner Politikern stets durch seine feine und
vielseitige Bildung hervor, die er in weit ausholenden Reden und komplizierten
Satzkonstruktionen zur Schau stellte; Adenauer dagegen liebte die an Primitivi-
tit grenzende Vereinfachung aller Dinge, und ihm wurde ein arg reduziertes Vo-
kabular nachgesagt.

All dies folgt unverkennbar einem klassischen Kontrastschema. Kein Wun-
der, wenn es bei genauem Hinschauen doch einiges gibt, was nicht hineinpasst:
Gemeinsames wie auch Unterschiede, die zu diesen Gegensatzpaaren eher quer
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liegen. In Geldsachen bevorzugte Heuss eine harte Linie: Da bekannte er sich zur
schwibischen Sparsamkeit, auch im staatlichen Umgang mit offentlichen Gel-
dern; und daher hegte er gegen die dynamische Rente, die Adenauer gegen die
eiserne Sparsamkeit seines Finanzministers Fritz Schéffer durchsetzte, »argste
Bedenken«.™ Die Einstellung des Kanzlers zur finanzpolitischen Soliditdt war im
Vergleich dazu lissiger, zumal wenn eine grofSere Ausgabenfreudigkeit Wihler-
stimmen versprach. »Gar nicht so pingelig« war Adenauers sprichwértliche De-
vise, wogegen Heuss die dickeren Briefe an Toni Stolper per Schiffspost schickte,
die damals zwei bis drei Wochen dauerte, um das teure Luftpost-Porto zu sparen.

Am Weltspartag 1952 schwang der Bundesprisident in Stuttgart eine lan-
ge Rede, auf der er das Sparen als »menschliche Haltung« pries, ohne sich lan-
ge bei heiklen politisch-6konomischen Fragen wie der zweimaligen Enteignung
deutscher Sparer durch den Staat und der Ankurbelung der Wirtschaft durch
eine ausgabefreudige Nachfrage aufzuhalten. Wie Heuss im Oktober 1955 Toni
Stolper berichtete, hatte Adenauer fiinf Jahre davor Elly Heuss-Knapp gebeten:
»Gewohnen Sie Threm Mann doch diese grissliche schwibische Sparsamkeit
ab!«® Aber auch der Kanzler wandte sich 1954 gegen Erhards »Kiihlschrank-
und Motorradpolitik, konkret: gegen die Strategie, den Bedarf nach Langzeit-
Gebrauchsgiitern durch lockende Ratenzahlungsangebote anzukurbeln.*+ Heuss
mahnte seine Landsleute 1955 zur Bescheidenheit, 6konomisch wie politisch; in
diesem Zusammenhang schimpfte er intern auf das »verfluchte sWirtschafts-
wunder««, das im Ausland als Protzerei wirke und »manche deutschen >Fiihrer«
politisch hybrid gemacht« habe.” Sein »Héusle« auf dem Stuttgarter Killesberg,
ein architektonisches Understatement, sparte Heuss vorsorglich mit einem Bau-
sparvertrag bei Wiistenrot an.™

Adenauers Primitivismus war zu einem Gutteil nur vorgespiegelt und auf
Massenwirkung kalkuliert. Wie Hans Peter Mensing hervorhebt, hat sich Ade-
nauer posthum »wider Erwarten als bedeutender Briefschreiber« entpuppt’: In
dieser Hinsicht war er nicht so weit von Heuss entfernt, wie es einst schien.
Selbst mit einem lateinischen Zitat wie post nubila Phoebus, »hinter den Wol-
ken die Sonne«, vermochte er zu brillieren.”® Und wenn es ihm politisch niitz-
lich erschien, konnte Adenauer mindestens so gut wie Heuss einen entwaffnen-
den Charme entfalten. Heuss glaubte mit zweifelhaftem Recht, Adenauer habe
»mehr Talent als ich, >iibel< zu nehmen«.” Stattdessen kann man den Eindruck
gewinnen, dass sich der Kanzler, gerade weil Kampf fiir ihn normal war, selbst
nach harten Kontroversen weniger nachtragend verhielt als Heuss, der in seine
Vorurteile gegen gewisse Zeitgenossen formlich verliebt war. Wie dem auch sei:
Adenauer und Heuss schitzten und mochten einander, empfanden ihre Unter-
schiedlichkeit bis zu einem gewissen Grade sogar als Reiz*°, und ihre wechsel-
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seitige Sympathie scheint iiber die Jahre, vor allem nach der Bereinigung des
»Hymnenstreits«, eher noch zugenommen zu haben. Heute wissen wir, dass
ihr Verhiltnis zueinander enger war, als die Offentlichkeit zu ihren Lebzeiten
wusste.*

»Meine Gespriche mit dem Bundesprisidenten waren ein Gewinn, vielleicht
gerade weil verschieden angelegte Charaktere und verschiedene Grundpositio-
nen bei ihrem Zusammentreffen fruchtbare Gesichtspunkte ergeben«, bemerkte
Adenauer in der Festschrift zu Heuss’ 70. Geburtstag®; und dieses Bekenntnis
war vermutlich sogar ehrlicher, als viele »dem Alten« damals zutrauten. »Ich
mochte Sie brennend gern von Zeit zu Zeit sprechen und meine politischen Sor-
gen, die jetzt besonders grof3 sind, vor Thnen ausbreiten, schrieb der Kanzler
noch am 29. September 1960 dem Altprisidenten, und: »Ich beneide Sie ehrlich
um die Fiille und den Reichtum Thres Geistes und die Kunst Threr Feder.«*

Das sei ein »iiberraschender Liebesbrief von Adenauer«, belustigte sich
Heuss darauf gegeniiber Toni Stolper*; damals hatte sich der Kanzler bei ihm
seit Giber einem Jahr nicht mehr gemeldet: Heuss muss zeitweise den Eindruck
gewonnen haben, dass er nach Ablauf seiner Amtszeit fiir Adenauer nicht mehr
interessant sei. Aber so war es nicht: Am 13. Januar 1961 hatten die beiden zum
ersten Mal seit 16 Monaten wieder ein langes Gesprich, laut Heuss ein sehr le-
bendiges« mit viel »Hin und Her«.? Fiir den Politikhistoriker sind die Korre-
spondenzen und Gesprichsprotokolle tiber lingere Strecken enttiduschend: Kanz-
ler und Prisident fiihrten nur ganz selten politische Grundsatzdiskussionen, ja
trafen sich nicht ausschlief3lich aus politischen Motiven, sondern scheinen das
Zusammensein auch als menschlich wohltuend empfunden zu haben, und bis zu
der Krise vom Friihjahr 1959 nahmen sie einander auch wenig tibel. Zumindest
taten sie so.

Und Gemeinsamkeiten gab es zwischen ihnen zur Geniige. Beide waren in
ihrem Kern der biirgerlichen Welt verbunden; beide hielten, ohne selber sonder-
lich religiés zu sein, die Religion fiir eine der wenigen den Deutschen nach 1945
verbliebenen Kraftressourcen. Beide fuhren gerne zum Eifelkloster Maria Laach,
in dem Adenauer wihrend der NS-Zeit Zuflucht gesucht hatte. Beide waren, so-
weit sie tiber die deutschen Grenzen hinausdachten, stets nach Westen orientiert;
den »langen Weg nach Westen«, auf den Heinrich August Winkler die neueste
deutsche Geschichte stilisiert, brauchten Adenauer und Heuss nicht beschreiten,
denn dort waren sie stets gewesen, Heuss sogar noch mehr als Adenauer, der
gegeniiber England misstrauisch blieb und iiber dessen »Anti-Briten-Komplex«
sich Heuss mokierte.>

Als Heuss im Februar 1955 in einem Brief an den Adenauer-Biographen Paul
Weymar auf den Begriff zu bringen suchte, was ihn mit dem Kanzler verband,
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erinnerte er daran, schon im Parlamentarischen Rat seien sie beide »sich in ei-
ner illusionslosen Realistik« begegnet, »in der sie die deutsche, die europiische
Situation und die Weltlage beurteilten«; das bedeutete damals konkret: in der
Uberzeugung, dass fiir die besiegten Deutschen alles darauf ankam, das Ver-
trauen der Westmichte zu gewinnen, und dass es eine gefiahrliche Verkennung
der deutschen Situation war, sich einzubilden, man konne erneut wie zur Zeit
von Rapallo das Heil in einer Schaukelpolitik zwischen West und Ost suchen.
»So unterschiedlich die landsmannschaftlichen und die politischen Herkiinfte
sein mochten — die verwandte Erkenntnis der Wirklichkeit besafi eine verbinden-
de Kraft«: So bringt Heuss das Gemeinsame auf eine Formel, der auch Adenauer
zustimmen konnte.”” Und gemeinsam war ihnen wohl auch friihzeitig die Uber-
zeugung, dass zur gleichberechtigten Integration in den Westen auch das Mi-
litarbiindnis notwendig war. Denn beide waren zwar in ihrem gesamten Habitus
Zivilisten, jedoch nie Pazifisten; dass zu einem vollgiiltigen Staat auch eine Mi-
litirmacht gehort, stand fiir den einen wie fiir den anderen auch nach 1945 zu-
mindest im Prinzip aufSer Frage.
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