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Emilia

1. KAPITEL

Der Tag, an dem Julius zur Welt kam, hatte sich fiir immer in Emilias
Gedichtnis eingebrannt. Schon in der Nacht auf den 5. Mai wan-
derte ihre Mutter unruhig durch die Stube des Hauses in Othmar-
schen. Der Vater sah ihr veringstigt zu und wies das Midchen an,
Emilia friih zu Bett zu bringen.

Die Luft war lau, von der Elbe wehte der salzige Wind das Krei-
schen der Méwen ans Ufer.

»Es ist viel zu frith«, beschwerte Emilia sich. »Warum muss ich
schon zu Bett gehen?«

»Deiner Mutter geht es nicht gut, sagte Inken, die Dienstmagd.
»Also fiig dich.«

»Ich habe noch Hunger«, quengelte die Sechsjihrige.

»Dann bringe ich dir eine Schale mit Dickmilch. Aber danach
huschst du ins Bett.«

Thre Mutter, das wusste Emilia, wiirde ein Kind zur Welt bringen.
Sie wiirde schreien und weinen, und ihr Vater wiirde durch das Haus
laufen und die Hinde ringen. Es war nicht das erste Mal, dass dies
geschah. Auf dem Friedhof gab es eine Reihe kleiner Griber, und je-
des Mal, wenn ihre Mutter ein Kind gebar, kam ein weiteres Grab
hinzu. Diesmal hatte die Mutter das Kind linger getragen als sonst,
und alle hofften auf ein gutes Ende.

Inken brachte die Dickmilch und strich dem Kind iiber den Kopf.
»Du musst heute und morgen ganz brav sein, Emma.«

»Das weil§ ich doch.« Emilia biss sich auf die Lippe, sie versuchte
immer, ganz brav zu sein. Manchmal lichelte ihre Mutter, doch die
Falten um ihren Mund wurden tiefer und ihre Augen blieben traurig,
selbst wenn sie lachte.



Emilia 6ffnete das Fenster ihrer kleinen Kammer und schaute iiber
die Baume hinweg. Dort war die Elbe, und die floss ins Meer. Auf der
anderen Seite des Meeres lagen fremde Linder. Uber diese Linder
sprachen ihr Vater und ihr Onkel, wenn die beiden zusammensa-
Ben. Und das taten sie oft, auch wenn Onkel Hinrich in Hamburg
wohnte.

Manchmal nahm der Vater Emilia mit an das sandige Ufer des
groflen Stroms und zeigte auf ein Segelschiff, das gerade den Hafen
verlief3.

»Das haben wir gebaut, erklirte er stolz. »Unsere Familie baut
Schiffe, die iiber die Weltmeere segeln.«

Es war noch hell, als Emilia sich ins Bett legte. Von unten waren
leise Stimmen zu horen, aber noch keine Schreie und kein Weinen.
Vielleicht wiirde es diesmal anders werden. Sie schloss die Augen und
betete, so, wie ihre Mutter es ihr beigebracht hatte.

Es war immer noch hell, als sie wieder wach wurde. Lautes Jammern
drang aus dem Erdgeschoss nach oben und Emilia kniff die Augen
zusammen und presste die Hinde auf die Ohren. Es roch seltsam,
wunderte sie sich und 6ffnete die Augen. Rotes, flackerndes Licht fiel
durch das Fenster in die Stube. Es roch wie im Herbst, dachte Emilia,
wenn die Felder abgebrannt wurden. Vorsichtig nahm sie die Hinde
herunter und lauschte. Inken war es, die jammerte, nicht die Mutter.
Was war nur passiert? War das Kind schon da und tot? Sie traute sich
nicht, die Tiir zu 6ffnen und nach unten zu gehen. Der Lichtschein
war so seltsam, dass sie ans Fenster trat. Uber der Elbe war der Him-
mel dunkel, doch in Richtung Stadt leuchtete es hell. Es brennt,
dachte sie erschrocken. Es brennt in der Nachbarschaft. Dort wohnte
der Lotse Jorgensen mit seiner Familie. Sie lief oft hiniiber, um mit
den Kindern zu spielen. In deren Haus war es immer laut und froh-
lich, so ganz anders als bei ihnen.

Sie horte Schreie von draufien und das Klappern von Hufen auf
dem Kopfsteinpflaster der Strale. Und dann sah sie die Flammen,
die wie Zungen iiber den Nachthimmel leckten.

Voller Angst 6ffnete sie die Tiir, raffte ihr Nachthemd zusammen



und stapfte die Treppe hinunter. Die Tiir zur Stube war geschlossen,
doch sie konnte Stimmengemurmel héren. Inkens Weinen kam aus
der Kiiche.

»Inken, der Lichtschein da drauflen ...« Emilia blieb unsicher an
der Tiir stehen. Die Magd hatte das Gesicht mit den Hinden be-
deckt, sie schluchzte laut.

»Ich weifl, mein Miuschens, sagte sie und wischte sich mit dem
Schiirzensaum die Trinen ab. »Hamburg brennt.«

»Es brennt nicht bei Jérgensens?«

»Nein. Komm her.« Sie breitete die Arme aus. Emilia kletterte auf
Inkens Schof8 und driickte sich an die Magd. Inken roch immer nach
frischem Brot und Lavendel. Ein trostlicher Geruch.

»Hamburg ist weit weg.« Emilia nickte, kuschelte sich aber noch
enger an Inken. »Warum bist du so traurig?«

»Ich habe Angst um meine Familie. Das Feuer ist gewaltig, man
kann es bis hierher sehen, fliisterte sie.

Onkel Hinrich und Tante Minna wohnten auch in Hamburg,
dachte Emilia und steckte sich den Daumen in den Mund.

»Ole soll anspannen.« Ihr Vater kam atemlos in die Kiiche. Emilia
machte sich ganz klein, doch er schien sie gar nicht zu bemerken.
»Wir fahren in die Stadt.«

»Jetzt?« Inken riss erschrocken den Mund auf. Sie setzte Emilia auf
die Kiichenbank am Herd. »Und Eure Frau?«

»Sie ist in Gottes Hinden. Ich habe Mats nach der Hebamme ge-
schickt. Jérgensen und Olufson kommen mit in die Stadt. Sie wer-
den dort jede Hand, die einen Eimer halten kann, brauchen.«

Inken lief in die Gesinderdume, sie musste den Knecht nicht we-
cken. Wohl kaum einer schlief in dieser Nacht. Die Sorge, die sich
in das Gesicht der Magd eingrub, wurde immer deutlicher. Emilia
rollte sich auf der Kiichenbank zusammen. Manchmal fielen ihr die
Augen zu, doch dann kam jemand in die Kiiche und sie wurde wie-
der wach.

Inken kochte Suppe und Tee, sie buk Brot und holte einen Schin-
ken aus dem Keller. »Wenn sie wiederkommen, brauchen sie etwas



Kriftiges zu essen«, murmelte sie. Zwischendurch ging sie in die
Stube. Durch den Tiirspalt konnte Emilia die Mutter sehen, die sich
an die Lehne des Ohrensessels klammerte und stohnte. Thre Haare
hingen ihr wirr und schwitzig ins Gesicht. Sie trug ein Nachtgewand
und sah so fremd aus, dass es Emilia Angst machte. Dennoch konnte
das Kind den Blick nicht abwenden, sobald sich die Tiir 6ffnete.

»Was machst du hier?«, fragte die Hebamme verbliifft, als sie in die
Kiiche kam.

Emilia hockte auf der Bank, hatte die Beine angezogen und den
Saum des Nachthemdes unter die Fiifle gestopft.

Inken schaute sich um. »Sie ist heute Nacht wach geworden und
hat dann auf der Bank geschlafen. Ich habe es nicht iibers Herz ge-
bracht, sie nach oben zu schicken.«

Die Hebamme, eine runzelige Alte, die nach Kampfer und ande-
ren scharfen Kriutern roch, schiittelte den Kopf. »Sie sollte nicht hier
unten sein. Heute ist Christi Himmelfahrt, sie sollte in die Kirche
gehen und fiir uns alle beten.«

Inken schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Das habe ich ganz
vergessen. Lauf, Emma, zich deine guten Sachen an und kimm dir die
Haare. Sicher nimmt Frau Jérgensen dich mit. Du musst dich spu-
ten.«

Emilia stand z6gernd auf.

»Nun geh schon, Kind«, sagte die Hebamme. »Und koch du mir
einen Kaffee, Inken. Das wird sicher noch ein langer Tag werden.«

»Wie geht es ihr denn?«, fragte Inken. Emilia blieb hinter der Tiir
stehen und lauschte.

»Es geht. Sie verkrampft sich, das ist nicht gut. Ich werde ihr einen
Aufguss machen.«

»Hat das Kind eine Chance?«

»Das weifs man doch nie. Aber mehr als die anderen vorher, sagte
die Hebamme.

Emilia schlich die Treppe nach oben. Obwohl der Tag schon ange-
brochen war, sah es diister drauflen aus. Seit Wochen hatte es nicht
geregnet, alles war ausgedorrt, das Gras vor dem Haus gelb und welk.
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Sie ging ans Fenster, 6ffnete es. Hatte Inken sich in der Zeit vertan? Bis
zum Kirchgang war es sicherlich noch lange hin. Doch dann sah Emi-
lia, dass dicke, schwarze Wolken die Sonne verdunkelten. Wind war
aufgekommen, die Baume rauschten wie das Meer bei Sturm. Emilia
zog die Schultern hoch, in ihrem Magen grummelte es. Der rote
Lichtschein des Feuers, der unter dem Qualm hervorleckte, wirkte
angsteinflsfend. Wie feuerspuckende Drachen, von denen ihr Onkel
Hinrich manchmal erzihlte. Doch Drachen gab es nur im Mirchen,
und dies war kein Mirchen. Es roch beiflend nach Rauch, Emilia
musste husten und schloss schnell das Fenster, als konne sie so alle
Gefahren aussperren.

Das gute Kleid sollte sie anziehen. Und waschen sollte sie sich.
Schnell schliipfte sie aus dem Nachthemd und tauchte den Lappen in
das Wasser der Waschschiissel. Jeden Morgen brachte Inken ihr war-
mes Wasser, meist half sie ithr beim Ankleiden und mit den Haaren,
aber heute war Inken beschiftigt. Sie hatte wichtige Dinge zu tun.
Wenn ich alles ganz richtig mache, dachte Emilia, dann wird auch al-
les gut. Das Kind in Mamas Bauch wird am Leben bleiben. Es wird in
der Wiege liegen und nicht auf dem Friedhof. Wenn ich alles richtig
mache, dann hort das Feuer auf zu brennen. Das Feuer bedeutete et-
was Schreckliches, das hatte sie in den Gesichtern der Erwachsenen
gesehen. Feuer war beides — schrecklich, aber auch gut. Ohne Feuer
hitten sie kein warmes Wasser. Der nasse Lappen war kalt und glit-
schig, sie fuhr sich tiber das Gesicht und die Arme, erschauerte.
Reichte das? Die Hiinde, die miissen sauber sein, und der Hals. Das
war wichtig, darauf achten die Leute. Sie rubbelte sich trocken, bis die
Haut brannte, nahm dann ein sauberes Unterkleid aus der Truhe, eine
Wischehose mit Riischen, die fiir Feiertage vorbehalten war. Ob sie es
allein schaffte, die Hose an das Unterkleid zu knpfen? Es musste ge-
lingen. Dann nahm sie das gute Leinenkleid und zog es sich iiber den
Kopf. Wer sollte die Knopfe schlieflen? Wer wiirde die Schniire schnii-
ren, die Schleifen binden? Wie sie sich auch drehte und wendete, ihr
gelang es nicht. Doch es musste, es war ihre Aufgabe, alles richtig zu
machen.
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