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»Und mir scheint, die große Liebe Gottes zu den Juden hat nicht
verhindern können, dass sie sich mit den ärgsten Sünden befleck-
ten, während bei diesen Spartanern schon Lykurgs Gesetze ausreich-
ten, ganz ohne Bündnisse und Abkommen, ich meine, Privilegien
und Konzessionen«, setzte Barbello hinzu, während er versuchte, mit
männlicher Geste ein großes Glas Wein in einem Zug hinunterzu-
schlucken, was ihm einen Hustenanfall eintrug. »Auf mich wirkt das
wie eine Gotteslästerung«, schloss er, als er sich erholt hatte.

»Dieser Bericht stammt nicht von mir, sondern von Historikern
und Philosophen, vor allem von dem großen Plutarch«, verteidigte
sich Guyetus, einen Mundwinkel mit der Zunge säubernd. »Er erzählt
noch ganz andere Dinge.«

Plutarch berichte nämlich, erklärte der Pariser Philologe unter em-
sigem Kauen, dass Lykurg, nachdem er das Land in Güter von gleicher
Größe aufgeteilt und jedem Bürger das seine zugewiesen habe, den
Spartanern befahl, zur Erntezeit das Korn ordentlich in Garben aufzu-
häufen, die alle den von ihm vorgegebenen Maßen entsprechen, also
einander exakt gleichen mussten. Außerdem sollten sie auf den Fel-
dern in einem gesetzlich vorgeschriebenen Abstand voneinander auf-
gereiht werden. Als Lykurg eines Tages auf seinem Weg in die Stadt an
den Feldern vorbeikam, lächelte er zufrieden, weil die Spartaner seine
Gesetze so peinlich genau befolgten.

»Lykurg freute sich, aber eigentlich ist es lächerlich«, spottete Bar-
bello, der bereits ein wenig zu tief ins Glas geschaut hatte. »Haben die
Historiker uns auch überliefert, wie diese perfekten und immer glei-
chen Maße aussahen?«, fragte er und riss einen Flügel von einem der
Hühner in der Mitte des Spießes.

»Ehrlich gesagt, nein«, sagte Gabriel Naudé ein wenig verstimmt,
weil er feststellen musste, dass die Texte, mit denen Philologen und
Literaten täglich Umgang pflegten, für uns Laien ein Quell des Stau-
nens und sogar der Heiterkeit waren. »Tatsächlich habe ich mich über
die Geschichte von der perfekten Aufteilung der Landgüter unter den
Spartanern auch immer etwas gewundert«, gestand der Bibliothekar
nach einer kurzen Pause. »Die Historiker sagen uns auch nicht, welche
sicherlich präzisen und gerechten Lösungen Lykurg fand, um keinem
Bürger Unrecht zu tun, wenn ein Feld abschüssig, holprig oder von
Felsen und Wäldern unterbrochen wurde, während ein anderes eben
und frei zugänglich war. Oder wenn es über den Feldern des einen öf-
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ter hagelte, während ein anderer mehr Sonne hatte. Wie mag Lykurg
die wechselnden Launen der Fortuna ausgeglichen haben, die es wagte,
seinen überaus gerechten Plänen zu spotten? Hat er die Ernte zu glei-
chen Teilen an alle Spartaner verteilt? Und wenn einer weniger geern-
tet hatte, nicht weil er Pech hatte, sondern weil er faul war? Wird der
Spartaner, dem ein Teil seiner üppigen Ernte genommen wurde, nicht
gezürnt haben? Noch etwas Wein bitte.«

Während Naudé trank, herrschte Schweigen am Tisch. Der sanfte
Hardouin ergriff das Wort.

»Für die Weisen ist es sonnenklar, dass Gleichheit die Grundlage
wahrer Freundschaft ist, und dass das Mein und das Dein von allen
Mündern und mehr noch aus allen Seelen verbannt werden muss,
damit die Gütergemeinschaft sich Mutter der Einigkeit und des Frie-
dens nennen darf. Etwas anderes ist die Republik. In ihr gibt es keine
Gleichheit und wird es nie geben, da es hier nicht um zwei Freunde
geht, die beschlossen haben, einander zu lieben, sondern um die Men-
schen insgesamt, die schwer davon zu überzeugen sind, sich ohne
Ausnahme gegenseitig zu lieben. Denn unser gemeinsames Leben auf
der Erde ist uns vom Schöpfer auferlegt, es ist keine freie Entschei-
dung.«

Unter den Gelehrten breitete sich Verlegenheit aus. Sie alle dachten
an das berühmte, vollkommene, unerreichbare Sparta unter Lykurg
zurück, das Lehrer und Professoren ihnen seit ihrer Kindheit als Vor-
bild der perfekten Regierung gepriesen hatten.

»Man muss sich wirklich fragen, wie Lykurg es geschafft hat, alle
Spartaner an einem öffentlichen Ort zusammen speisen zu lassen«,
hub Hardouin mit seiner gewohnten Gutmütigkeit wieder an. »Es
fehlt jede Information darüber, wie so etwas mit den Einwohnern
einer ganzen Stadt bewerkstelligt wurde. Wir wissen weder, wie dieser
Ort aussah, noch wo er lag, um welche Uhrzeit und in welcher Ord-
nung gegessen wurde, wer und wie er die Einkäufe machte, wer kochte
und wie gekocht wurde. Unwichtige Details? Vielleicht, aber Plutarch
berichtet, dass dieses Gesetz sehr lange Zeit befolgt wurde, und dass
sogar ein König von Sparta, Agis, von den Richtern bestraft wurde,
weil er das Gesetz gebrochen hatte.«

»Ein König, der bestraft wird, weil er nicht im Refektorium zwi-
schen seinen Untertanen gegessen hat?«, fragtest du. Es war das erste
schwache Zeichen der Anteilnahme an einer Diskussion, die dich bis
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jetzt gleichgültig gelassen hatte, weil du mit deinen eigenen, uner-
gründlichen Überlegungen beschäftigt warst.

»So berichtet der große Plutarch«, antwortete Guyetus mit ton-
loser Stimme. »Als der König nach seinem Sieg über die Athener nach
Sparta zurückgekehrt war, bat er um seine Ration, weil er allein mit
seiner Gemahlin essen wollte, aber der Richter verweigerte sie ihm,
und als der König ihm nicht gehorchte, ließ er ihn bestrafen. Lykurg
war unbestechlich.«

»Unbestechliche Herrscher gibt es zwar, aber sie kosten etwas
mehr«, spottete Malagigi, dessen humoristische Ader von der gelehr-
ten Diatribe geweckt zu werden schien.

»Alles, was auf den ersten Blick unglaublich erscheint, ist nur Frucht
der Unwissenheit«, erklärte Schoppe barsch, der vergessen hatte, dass
er einen halb abgenagten Katzenschenkel in der Hand hielt, weil ihn
die zunehmende Heiterkeit von Barbello und Malagigi nervös machte.

»Ach, meint Ihr?«, fragte Hardouin. »Wie erklärt Ihr dann, dass es
den Historikern zufolge in Sparta verboten war, nachts mit Fackeln,
Laternen oder jeglichem Licht herumzulaufen? Was geschah im Win-
ter nach dem Abendessen, da die Bürger alle gemeinsam zu Tausenden
am immer gleichen Ort aßen – wie kamen sie zurück in ihre Häuser?
Warum um alles in der Welt durften sie ihren Weg nicht beleuchten?
Heute ist es verboten, des Nachts ohne Licht zu gehen, und das versteht
sich, weil man damit Räuber fernhält. Warum hätte damals das genaue
Gegenteil gelten sollen? Das erklären Seneca und Plutarch nicht.«

»Eines muss auch ich einwenden«, räumte Naudé ein, der sich be-
reits den Kragen mit Hühnersoße befleckt hatte (die Katzen hatte er
nicht angerührt). »Was wird aus Lykurgs seitenlang beschriebenem
Bemühen, alles gleich und gerecht zu ordnen, wenn es um die Frauen
geht? Von Gleichheit und Gemeinschaftlichkeit zwischen Frauen und
Männern hört man bei Lykurg gar nichts. Waren die Frauen als Besit-
zende den Männern gleichgestellt oder nicht, aßen sie zusammen mit
den Männern oder nicht?«

»Femine nix gleich mit homini! Dann todo lo mundo Chaos und
Unordnung. Femine bringen Unglück auf Schiff«, rief Mustafa aus,
den diese kühnen Überlegungen entsetzten.

»Halt den Mund, Idiot«, brachte ihn der Statthalter rüde zum
Schweigen, »lass die anderen reden, sonst schneide ich dir eines Tages
die Kehle durch.«
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»Was hat denn die Gleichheit damit zu tun!«, erboste sich Guyetus,
ohne auf die beiden Korsaren zu achten. Vor Erregung fegte er mit
einer unbedachten Bewegung die neben sich aufgehäuften, abgenag-
ten Katzenknochen vom Tisch.

»Und was ist von den anderen Gesetzen Lykurgs zu halten?«, be-
merkte Hardouin mit eiserner Ruhe. »Zum Beispiel jenem, nach dem
Mädchen und Jungen sich öffentlich im Wettlauf, Ringkampf und
Weitwurf ertüchtigen mussten, um den Körper zu stählen und die Ge-
burtsschmerzen besser zu ertragen, doch stets alle unbekleidet? Oder
die Pflicht, das Stehlen zu üben, um an Schläue und Geschicklichkeit
zu gewinnen?« Die ungerührt vorgetragenen Gedanken des bretoni-
schen Buchhändlers ließen sogar den groben Kemal schallend lachen,
nachdem er bis jetzt geschwiegen hatte, eingeschüchtert vom Wissen
unserer vier Literaten.

»Wo hast du diese brillanten Argumente ausgegraben?«, fragte
Guyetus sarkastisch.

»Aus Büchern natürlich. Ich bin Buchhändler«, antwortete Har-
douin seelenruhig.

»Ihr Buchhändler solltet nicht so viel lesen.«
Guyetus’ bissige Bemerkung offenbarte das tiefe Unbehagen des al-

ten, angesehenen Philologen, der wohl erst jetzt erkannte, dass sein
Reisegefährte sich keineswegs fürchtete, ihm zu widersprechen.

Barbello holte wieder zum Angriff aus: »Ich sage: Ist es möglich,
dass Plutarch niemals die Feder vom Blatt gehoben und ein wenig an
dem gezweifelt hat, was er da schrieb?« Der junge Kastrat klopfte mit
seinem Glas, in Wirklichkeit eine der alten Tassen, die wir im Lager-
raum gefunden hatten, auf den Tisch, um zu bedeuten, dass er noch
mehr Wein wollte.

Hardouin lachte unter seinem Schnurrbart. Durch seinen beruf-
lichen Umgang mit Büchern war er mit dem Wissen der Antiken ge-
nauso vertraut wie die anderen Gelehrten, doch ließ er sich weniger
davon beeindrucken.

»Wenn die Gesetze des Lykurg so streng waren, warum wurden die
Kinder dann zum Stehlen gezwungen?«, schloss sich Naudé vorsichtig
an, weil er nicht verlacht werden wollte. »Gab es keine bessere Me-
thode, ihre Geschicklichkeit zu erproben? Kräftige junge Männer, hört
gut zu, waren per Gesetz verpflichtet, das aufgestapelte Feuerholz aus
den Gärten der Bürger zu stehlen, die schwächeren Jungen mussten
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dagegen Gemüse von den gedeckten Tischen stibitzen. Wäre es nicht
logischer gewesen, diese Jungen, wenn sie schon unbedingt stehlen
mussten, Holz aus den Wäldern und Gemüse aus den Gärten entwen-
den zu lassen? Zumal ein anderes Gesetz von Lykurg vorschrieb, dass
sie nur ein einfaches Gewand tragen durften – wo sollten sie die Holz-
scheite oder das Gemüse verstecken? Plutarch führt sogar eine Ge-
schichte an, nach der ein Junge einen kleinen Fuchs geraubt und unter
seinem Gewand versteckt hatte. Das Tier verbiss sich in seinen Bauch,
und weil er auf keinen Fall entdeckt werden wollte, starb der Junge auf
entsetzliche Weise.«

»Die Antiken waren vornehm, die Römer waren die besten und die
Spartaner noch hervorragender, jaja!«, spottete Pasqualini.

»Tja, und die Menschen sind heutzutage viel zu leichtgläubig«,
spitzte Barbello den Gedanken zu. Das war taktlos, denn unsere ge-
lehrten Reisegefährten glaubten den Antiken ja schon ein ganzes Le-
ben lang.

»Und warum mussten sie Gemüse von gedeckten Tischen stehlen?
Wollte Lykurg es schon gekocht haben?« Malagigi krümmte sich vor
Lachen.

»Findet Ihr ein solches Leben schön?«, fragte Barbello.
»Schön ist, was gefällt«, tönte Guyetus.
»Wie hässlich es auch sein mag«, schloss Malagigi.
»Habt Ihr das mit dem Arbeitsverbot vergessen?«, fuhr Hardouin,

mühsam ein Lachen unterdrückend, an seine gelehrten Kollegen ge-
wandt, fort. »Davon berichtet nicht nur Plutarch, sondern auch Aelia-
nus: Lykurg zwang alle, im größtmöglichen Müßiggang zu leben. Und
was taten sie, wenn ein Schneider oder ein Schuster gebraucht wurde?
Und ich frage weiter: War es auch verboten, Münzen zu prägen? Be-
kanntlich hatte Lykurg Gold und Silber verboten und stattdessen
Münzen aus Eisen eingeführt, die übrigens sehr schwer und unhand-
lich waren, ja, wenn man eine stattliche Summe bei sich tragen wollte,
berichtet Plutarch, brauchte man für all das Eisen einen Karren und
zwei Ochsen. Ich frage noch einmal: Wer prägte diese Münzen?«

»Und wie brachte man sie zum Markt, um einzukaufen, wenn sie so
schwer waren? Was gab es als Wechselgeld? Nägel? Hahaha!«, lachte
Barbello mit seinem Frauenstimmchen.

»Wie haben die Spartaner dann jahrhundertelang so leben können?
Haben sie immer auf der faulen Haut gelegen?«, fragtest du, erstaunt




