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Das Dach schien defekt und die schwarze Holz-
verkleidung sich bereits zu 16sen. Am Giebel hing
eine neuere Satellitenschiissel. In der oberen Etage
befanden sich vier Schlafrdume nebst Badezim-
mer und zwei Waschmaschinen. Die untere Etage
teilte sich in Kiiche, Toilette und vier weitere
Raume auf. Auf der FuBmatte im Eingang lag ein
Haufen Schuhe, und das Handtuch in der Toilette
war schwarz. Doch im Ubrigen schienen die Mit-
glieder des Communal Settlement neben ihrer Ar-
beit keine weiteren Gemeinsamkeiten zu haben.
Die meisten verlieBen das Haus frithmorgens. Den-
noch war tagsiiber manchmal irgendwo im Haus
Musik zu horen, sodass — egal wann —irgendjemand
scheinbar immer zu Hause war.

Mein Zimmer ging von der Kiiche ab, und die
Aussicht war tatsichlich schon. Das Fenster ging
nach Siiden; iiber die bunten Décher von Térshavn
und hinaus auf den graublauen Nélsoyar-Fjord.
Unter dem Fenster stand ein Bett und in einer Ecke
ein Kleiderschrank von Skemman. Andreas und
ich hatten uns gegenseitig dabei unterstiitzt, das

Auto zu entladen und einen zusammenklappbaren
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Schreibtisch (Escritoire), zwei Stiihle (Stacking
Chairs), einen kleinen Couchtisch (A Minuscule
Living Room Stand) und einen Fernseher (Idiot-
Box) hineinzutragen. Danach hat er mir den Zu-
gang zum Internet im Haus eingerichtet und erkléart,
dass Alkoholmissbrauch nicht geduldet wiirde.
Zum Schluss gab er mir eine Rolle Toilettenpapier
und sagte, dass sich diesbeziiglich alle selbst ver-
sorgten.

Dennoch blieb die Frage offen, ob sich in diesem
Heim tberhaupt jemand um etwas kiimmerte. In
der Kiiche konnte man kaum die Wande sehen vor
lauter Verhaltensregeln mit immer mehr und mehr
Ausrufezeichen, die mir trotzdem nicht befolgt zu
werden schienen. Die Spiile war voller Nudelsuppe,
auf der griinen Tischdecke lag etwas Seltsames, und
der Kochherd wirkte geradezu ekelerregend. Uber
allem lag eine Fettschicht und auf dem FuBboden
waren so viele Kriimel, dass man vorsichtig herum-
tippeln musste — so als ginge man barfiiig tiber
Lava. Obwohl es sich um eine Gemeinschaftskiiche
handelte, bewahrten die Bewohner ihre Lebensmit-
tel in den Zimmern auf. So bot der Kiihlschrank ei-
nen Blick ins Leere.

Am Nachmittag trudelten die Leute zu Hause ein.
In den Zimmern wurden Fernseher eingeschaltet
und Computerspiele gestartet. Auch schienen un-

heimlich viele in diesem Haus Gitarre spielen zu

17



lernen. Die Person, die direkt iiber mir wohnte —
und der ich noch nicht begegnet war —, rutschte
regelmifBig auf einer E-Gitarre durch sdmtliche
Death-Metal-Titel. Aus einem anderen Zimmer
konnte man hin und wieder einen viel empfindsa-
meren Menschen sanft einen alten Schlager anriih-
ren hoéren. Und vorne irgendwo hatte ein weiterer
Bewohner die Neigung, eine Akustikgitarre zur

Hand zu nehmen und von sich horen zu lassen.

Die Kiiche war in der Tat unwahrscheinlich dreckig,
gemessen daran, dass sie hauptsichlich als Raucher-
ecke und an den Abenden zum Yahtzee spielen ge-
nutzt wurde. Die Einzigen, die in der Kiiche koch-
ten, waren ein Paar in den Zwanzigern — Huni und
Katrin —, das in einem Zimmer vorn am Eingang
wohnte. Kurz nachdem sie von der Arbeit nach
Hause kamen, setzten sie sich mit einem Notebook
und einer norwegischen Pizza aus der Packung — von
der Huni behauptete, sie sei die beste der Welt — an
den Kiichentisch und sahen sich etwas Lustiges auf
YouTube an. Er war blond, fuhr einen Milchwagen
und fand es bequem, nur in Unterhosen herumzu-
laufen, wenn er den Arbeitsoverall ausgezogen
hatte. Sie arbeitete in einem Hotel und war so zu-
rickhaltend, dass sie ihm ins Ohr fliisterte, wenn
ich mich in der Kiiche aufhielt. Huni lachte stin-

dig tiber das, was sie sich ansahen und erklarte ihr
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dazu, was da so lustig war, so wie es dem Mann ge-
biihrt, wenn er meint, die Frau verstiinde nicht gut
genug.

Der, der im Zimmer neben mir wohnte, hief
Beinir und nutzte die Kiiche zum Yahtzee spielen
mit seinen Freunden, die zu Besuch hereinschau-
ten. Er schien knapp liber zwanzig zu sein, war
durchtrainiert und erzihlte mir, dass er in einem
Lager arbeite. Ansonsten wirkte er ruhig und un-
sicher. Auch mit den Zigaretten, die er offensicht-
lich erst seit kurzem rauchte. Am besten war es
daran zu erkennen, wie vorsichtig er sie im Aschen-
becher abklopfte. Beinir neigte dazu, die Gitarre
zur Hand zu nehmen, wihrend sich seine Freunde
eher iiber den Wiirfeln und der Punkteliste aufrie-
ben. Ich hatte den Verdacht, er ist der Mann hinter
der sentimentalen Schlagermelodie.

Ich war auch auf einen jungen Kerl mit struppi-
gem Haar gestofen, der wahrscheinlich mit im Haus
wohnte, denn er war dabei, sich ein Mikrowellenge-
richt aufzuwérmen. Und manchmal sah ich irgend-
welche Typen vorbeischielen, wenn sie das Haus
betraten und gleich zur oberen Etage hochliefen,
oder umgekehrt. An diesen ersten Tagen hatte ich
also andere Hausbewohner eher wahrgenommen
als sie direkt getroffen. Die Leute hielten sich tiber-
wiegend in ihren Zimmern auf, und wenn sie in der

Kiiche sallen, wenn man dort etwas holen wollte,
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war es schwierig zu erfassen, ob man vielleicht ge-
rade storte. Obwohl genug Akustikgitarren vorhan-
den waren und einer gern halb nackt herumflitzte,
war es keine Kommune dieser Art.

Der Einzige, zu dem ich eine Art Verbindung ge-
kniipft hatte, hieB Daniel und wohnte in einem
Zimmer in der unteren Etage. Er rauchte in der Kii-
che, sodass wir uns hin und wieder tiber den Weg
liefen, wenn ich nach vorn ging, um mir einen Kaf-
fee aufzubrithen. Als ich ihn zuerst sah, kam mir
eigentlich der Gedanke, er wire jene arbeitslose
B-Person. Er schien ein bisschen depressiv, wie er
so gebeugt am Tisch saBl mit einem roten Packchen
Prince vor sich. Doch Daniel erzdhlte, er arbeite als
Asphaltierer und erléuterte, dass es moglich wire,
auf den Faroern beinah das ganze Jahr hindurch zu
asphaltieren, weil es so wenig schneite. Als ich ihm
erzéhlte, mich auf einer vierwtéchigen Reise zu be-
finden, legte sich ein Ausdruck der Verwunderung
auf Daniels Gesicht, und er fragte, warum ich be-
schlossen hitte, die Inseln im Februar zu bereisen.
Da fiel mir keine andere Antwort ein, als dass ich
einfach Lust dazu hatte. Er entgegnete, er hoffe,

dass ich gutes Wetter bekiame.

An dem Abend begann es zu schneien. Wahrend ich
den Grenlandsvegur zur Innenstadt hinunterschlen-

derte — um zu versuchen, vielleicht eine Imbissstube
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zu finden —, sah ich Daniels Miene vor mir und
dachte dariiber nach, was ich hier tiberhaupt tat.
Was wollte ich hier den néchsten Monat lang tun?
Ich fiihlte mich eher so, als wére ich schon einmal
in Térshavn gewesen und die freundliche Umgebung
kidme mir gerade wieder in Erinnerung, als dass ich
sie zum ersten Mal erblickte. Die zusammenge-
drangte Siedlung war dann doch farbenfroher als
ich erwartet hatte. Jedoch kaum irgendetwas ver-
wies darauf, dass sie sich im Ausland befand. Zu-
mindest schienen hier alle in ihren Autos genauso
verwundert auf einen Fullgidnger zu gucken wie zu
Hause.

Der Schneefall wurde immer dichter. Ich be-
merkte, dass einige Autobesitzer die Scheibenwi-
scher von den Scheiben abgewinkelt hatten, sodass
sie in die Luft ragten. Wahrscheinlich, damit die
Blatter keinen Schaden ndhmen, falls es Frost gébe.
Die Allervorsichtigsten hatten tatséchlich die Wi-
scher ganz abmontiert. Und sie mit ins Haus genom-
men? Auch wenn ich fand, dass diese vorbeugende
MaBnahme der Bewohner von Térshavn etwas tiber
sie aussagte, war es doch so, als hitte ich das schon
einmal anderswo gesehen. Daheim? In Danemark?

Alsich unten im Zentrum ankam, war der Schnee-
fall zu einem undurchdringlichen Schneesturm an-
gewachsen. Die Statuen hatten ihre Schultern bis

zu den Ohren hochgezogen oder sich unter groflen
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Baumen zusammengekauert. Im Ubrigen schien ich
der Einzige zu sein, der in Térshavn draullen war.
Bestimmt waren alle zu Hause und wechselten sich
dabei ab, die Wischerblatter warm zu halten. Ob-
wohl ich eine Stunde suchte, entdeckte ich nir-
gendwo einen Imbissstand. Als ich endlich am Ver-
kaufsfenster einer Pizzabickerei vorbeikam, war
dort schon geschlossen. Da zog ich den Kopf ein

und ging wieder nach Hause.
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