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VORSPIEL

Geheimnisvolle Szene: Die Lampe im Wohnzimmer ausge-
schaltet, meine Mutter sitzt ganz nah am Radio, ihr markantes
Profil schwach betont von griinem Licht, das von miinzkleiner
Fliche ausgeht, in der Schauseite des Radios — das Magische
Auge, die Signalstirke, die Genauigkeit des Empfangs anzei-
gend mit griinem Doppelficher. Thr Kopf zusitzlich betont
von der Skalenbeleuchtung.

Kleines Aufschrecken, Geste der Abwehr, als ich auf dem
Weg zum Klo durchs Wohnzimmer gehe - sicherlich im
Nachthemd, im weiflen, wie damals tiblich, auch bei Buben.

Meine Erinnerung behauptet, ich hitte gleich gewusst,
sogleich erfasst, worum es ging: Mutter Helene hort einen
auslindischen Sender, einen >Feindsender<. Im Stiden des da-
maligen »Reichs«, in Bayern, in Herrsching am Ammersee,
diirfte es Radio Beromiinster gewesen sein. Oder konnte dort
auch das deutschsprachige Programm der BBC empfangen
werden? Wie auch immer: Zu horen war eine Minnerstimme,
und die sprach deutsch. Nihertretend sah ich auf dem Radio
eine zusammengefaltete Decke (das Plaid, wie meine Mutter
noch sagte, in der Sprache ihrer Generation und Herkunft);
die Abdeckung sollte den Klang dimpfen — der Hausherr, der
Vermieter, galt als Nazi, einer der beiden Sohne war Fihnlein-
fihrer der Hitlerjugend. Konnte man damals schon Basstone
durch Regler ausfiltern? Uber einen Drehkondensator? Auch
so ein Wort, das mit der Erinnerung an die Szene auftaucht:
der Drehkondensator im Rohrenradio.

Nichtliche Szene in beinah magischer Beleuchtung. Und
ich mit dabei im Nachthemd, mattgriin angeleuchtet. Wie weit
ich eingeweiht wurde, weifl ich nicht mehr; bewahrt blieb das
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Erinnerungsbild: Meine Mutter dicht vor dem Radio sitzend,
das auf einer Kommode stand ... Die Mannerstimme im rau-
schenden, leicht knackenden Hor-Raum ... Das schwache, in
der Erinnerung jedoch intensiv nachleuchtende griine Licht ...

Ich durfte mithoren, bevor ich schlieflich zum Klo ging.
Was wir aufnahmen: zwei verschiedene Informationen. Fiir
meine Mutter waren es Nachrichten aus einem anderen Land,
aus einer anderen Welt, fiir mich war es die Erfahrung, dass sie
Verbotenes, ja Strafbares tat, mitten in der Nacht, das Ohr nah
am Lautsprecher hinter der Stofffliche, ihr Profil betont vom
griinen Licht des Magischen Auges.



FAMILIENGESCHICHTE, GESPRENGT

DEZEMBERHIMMEL im Wintermirz 1987, dem kiltesten
seit mehreren Jahren, Jahrzehnten. Nach elf Tagen Frost
wieder Schneefall: Aus gleichformigem Grau wird unablissig
Schnee herangeblasen, fast waagrecht wirbeln Flocken durch
das Waldgrundstiick am Hang, weiflen Baum um Baum an der
Stidwestborke ein. Niemand konnte nun ans Eifelhaus heran-
fahren, ich werde eingeschneit.

Schnee, Wind, Schnee und Wind. Die beiden Militirhub-
schrauber, die noch am Vortag das Gebiet akustisch weit-
flachig besetzten, sie werden nicht starten. Die Kampfjets,
»Tornados« vor allem, werden nicht in Steinwurfhohe iiber
das Dach hinwegtosen, in der Tiefflugschneise. Es wird still
bleiben, fast totenstill.

Aber dann, die Schnee-Isolierung durchbrechend, ein An-
ruf aus Koln: Auflosung des Haushalts von Tante M., bitte
kommen, die Bilder, das Silberbesteck abholen. Jihe Kon-
frontation mit Familiengeschichte. Jedoch mit einer Vor-
geschichte.

Anfang der achtziger Jahre fuhr ich mit meinem Vater nach
Rheydt (heute eingemeindet von Ménchengladbach), und wir
gingen zum Haus seiner Eltern. Eine frither reprisentative
Villa der Griinderzeit, das Fassadendekor halb Klassizismus,
halb Jugendstil. Dieses Haus war mittlerweile griingrau und
blind geworden, umgeben von Schutt und Mall. In den Ttr-
und Fenster6ffnungen Bretterverschlige, die aufklafften nach
langer Einwirkung von Sonne und Regen; so war Einblick
moglich ins Treppenhaus.

FEine braungetonte Fotografie hatte mir ersten Einblick
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vermittelt: Es war einmal ein riesiger, zum Teil holzgetafelter
Zentralraum gewesen, unten hatte auf einem Orientteppich
ein Tisch mit Gistebuch gestanden; im ersten Stock ein Glas-
erker mit Gardinchen und Blumen — hatte von dieser Glas-
kanzel die GrofSmutter heruntergeschaut, sobald jemand das
Haus betrat?

Dieses Treppenhaus schien nun vollgesogen mit Schwarz —
Assoziationen an eine riesige Riaucherkammer, in der aller-
dings keine Schinken aufgehingt waren. Tiiren, Tiirrahmen,
Gelinder hatte man verheizt in offnen Feuern - so erfuhr ich
im Haus nebenan, frither Residenz des Biirgermeisters, dann
Verwaltungsstelle des Roten Kreuzes. In der Kithn’schen
Villa waren zuletzt Penner untergeschliipft, hatten leere Bier-
flaschen, Weinflaschen, Konservendosen aus den Fenstern
geworfen. Schlieflich wurde das Haus geraumt, wurden alle
Offnungen im Erdgeschoss mit Brettern verschlossen. Was
mit dem Haus kiinftig geschehen wiirde, wusste man nicht in
der auskunftsbereiten Dienststelle: Vielleicht wiirde es abge-
rissen, vielleicht wiirde es ein Lager von Rote-Kreuz-Hilfs-
glitern, vielleicht wiirde es verkauft. Das Haus als Ensemble
von Hohlen, verrottend.

Das Wichtigste, ins Abstrakte gemildert, berichtete ich dem
Vater, der im schmalen Areal des ehemaligen Gartens umher-
ging. Dieser Garten war, im Verhiltnis zur Grofle des Hauses,
recht klein gewesen, war aber optisch erweitert worden durch
Blumenrabatten und eine kiinstliche Grotte. Durch ein Hin-
tertiirchen war Grofivater zur Loge hintibergegangen: Frei-
maurer Oscar Kiihn.

Verpflichtende Werte waren denn auch fiir den Logen-
bruder: Toleranz, Wiirde des Menschen, Hilfsbereitschaft,
Vertrauen, waren Briiderlichkeit und Menschenliebe. Mit
schwarzem Schurz und weiflen Handschuhen mauerte er ri-
tuell mit am sinnbildlichen Bauwerk einer Welt, in der alles
zum Wohle des Menschen geschieht.

Der Mann und die Frau, die 1903 in dieses Haus einzogen,
sie blieben schemenhaft fiir mich. Die Grof3eltern begannen
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erst Konturen anzunehmen, als ich in Koln die Gemalde, die
Fotografien, die Dokumente abholte: Erinnerungsstiicke, an
denen die Haupterben von Tante M. (Witwe des Bruders mei-
nes Vaters) nicht interessiert waren. Die hatten andere Pro-
bleme. Wem bieten wir die kleinen Pelzmintel an? Was tun
mit den Biichern im Eichenholzregal? Wohin mit dem brokat-
bezogenen Sofa, das zwei Meter lang, einen Meter tief, einen
Meter hoch ist? Die Verstorbene gab Transportprobleme auf,
der Zollstock machte sie bewusst, auch probeweises Anheben.
Seither sehe ich auch eigenen Besitz zuweilen mit den Augen
eines Testamentsvollstreckers.

Auf der Riickfahrt brachte ich Gisela nach Diiren; Schnee-
schauer unterwegs, weitere Schneefille angekiindigt, da wollte
sie am nachsten Morgen lieber zu Fufl zur Schule. Ich fuhr
weiter nach Abenden, trug Bilder und Fotoalben ins Holz-
haus, in den »Starenkasten«.

Vollmondlicht auf der Schneedecke, riesige Wolken ver-
deckten minutenlang den Mond, riickten auseinander, bil-
deten Wolkentheaterkulissen. Ich stellte die Bilder vor den
Schranksockel, richtete ein Spotlight auf sie. Zwei Olbilder im
selben Format, nicht signiert, wahrscheinlich Olskizzen. Auf
einem Bild, in grofbiirgerlichem Ambiente, die Grofimutter,
auf dem anderen der Grof§vater.

Oscar Kithn starb bereits 1915, zwanzig Jahre vor meiner
Geburt; Groflmutter Klara Friederike verschied 1945, da
war ich zehn. Mit Bewusstsein habe ich die Grofimutter nie
gesehen, auch nicht die Eltern meiner Mutter, ich bin grof3-
elternlos aufgewachsen.

Der Mann in Schwarz, der vor einem Schreibtisch mit bom-
bastischem Aufbau sitzt, die Frau in Schwarz und Weif, zei-
tunglesend in einem Salon: ich schaue sie desinteressiert und
interessiert zugleich an. Nur andeutungsweise sind ihre Ziige
zu erkennen. Aber ich habe in Kéln ein grof{formatiges Por-
tritgemilde der Grofimutter mitgeerbt: sitzt auf einem Ka-
napee, in schwarzem, mit einigen weiflen Spitzen besetztem,
dezent ausgeschnittenem Kleid; auf heller Haut ein goldenes
Kettenschmuckstiick. Diese Frau betrachtend schaue ich in
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meine griinen Augen, sehe meine Augenbrauen vorgezeichnet
in ihren Augenbrauen, und ihre Nase gleicht der Nase meines
Vaters.

Diese Frau sehe ich auch, in der lautlosen Totenfeier, auf
braun-violetten Fotografien im Album mit Ledereinband:
Pragemuster auf der Vorderseite und die verschlungenen Ini-
tialen OK. Wahrend Grofvater auf mich monolithisch un-
zuginglich wirkt, im schwarzen Anzug, mit wilhelminischem
Schnauzbart, hinter dem Zwicker, mit seiner hohen, durch
zuriickweichendes Haar betonten Stirn, gewinne ich zur nie
gesehenen Grofimutter rasch Zutrauen: sie wirkt lebendig,
offen, auch verletzlich. Dem Grof3vater halte ich zugute, dass
sein Gesicht mitgepragt wurde von der Epoche, in der bereits
Oberstufenschiiler wie gesetzte Herren aussahen, zumindest
auf Fotografien — junge Wiirdentrager.

Was den Unterschied zwischen Grofimutter und Grof§vater
betonte: sie wirkt erheblich jiinger. Weil ich die »Heiraths-
Bescheinigung« mitgeerbt habe, muss ich nicht recherchieren:
Als Kaufmann Oscar Kithn 1898 heiratete, war der gebiirtige
Kolner 39 Jahre alt und katholisch, wihrend Klara Friederike,
in Elberfeld geboren, 22 war und evangelisch. Sie war das
sechste Kind des Kaufmanns Gustav Schoneberg, wiederum
Sohn des Pfarrers Johannes Schoneberg, Jahrgang 1802. Der
»Pastur« war von Sprockhdvel aus in die Dorfer und zu den
Hofen seines Sprengels geritten.

Auf Familienfesten wurde diese Anekdote iiber ihn er-
zahlt: Bei einem Einbruch im Keller des Pfarrhauses war auch
Wein gestohlen worden; als der Herr Pfarrer zu einem Kon-
firmationsschmaus eingeladen war und den Wein lobte, hief§
es hinter vorgehaltenen Handen: Der Pastur siippt seinen
ejjenen Win.

Auch tiber Vorviter von Grofivater Carl Oscar einige Zeilen.
Dessen Vater, so lese ich in ererbten Urkunden, hiefl Wilhelm
Theodor Kiihn, in Diusseldorf geboren, Kiirschnermeister.
Dessen Vater hieff Wilhelm Gottlieb Kiihn, in Konigsee gebo-
ren, Kiirschner. Er war der Erste, der die lokale Familientradi-
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tion durchbrach und von Thiiringen ins Rheinland zog. Dort
liierte er sich mit einer jingeren Frau; Mai 1827 heirateten sie
in Diisseldorf, und bereits Ende Juni brachte sie den ersten
gemeinsamen Sohn zur Welt, Wilhelm Theodor.

Dessen Grofvater war Christoph Nicolaus Kiithn, in K6-
nigsee geboren, einer (gleichfalls) kleinen und alten Stadt, ein
gutes Dutzend Kilometer Luftlinie siidlich von Stadtilm, in
einer weiten Talmulde des Thiringer Waldes; auch er war
Kirschnermeister. Dessen Vater war Johann Balthasar Kiihn,
in Stadtilm geboren, spater wohnhaft in Konigsee: Kiirschner-
meister und Ratskimmerer. Dessen Vater hieff Valentin Kiihn,
geboren in Stadtilm, ebenfalls Kiirschnermeister.

Der Einzige unter den Vorfahren, iber den ich ein paar De-
tails weitergeben kann, ist der Kiirschner und Ratskimmerer
Johann Balthasar. Als ich ein dreiviertel Jahr alt war, erhielt
mein Vater ein Schreiben des Evangelisch-Lutherischen Pfarr-
amts zu Konigsee. Demnach war im Kirchenbuch zum Ster-
beeintrag des Johann Balthasar notiert: »Ein ansehnlicher, ge-
schickter Mann, lebte in uneiniger Ehe«. Also ein Mann von
Reputation.

Uber die Frau, von der er getrennt lebte, erfahre ich nur: sie
starb mit 42 Jahren nach einem »17-wochigen harten Lager an
einem hektischen Fieber«. So der Sterbeeintrag.

Schemenhaft werden Konturen einer Familie erkennbar.
Und welche Berufe hatten der Grofivater, der Urgrofivater,
die Vorfahren des Johann Balthasar Kiithn? Sehr wahrschein-
lich waren sie auch schon Kirschner. Ich werde hier freilich
nicht weiter recherchieren, dieses Kapitel soll sich nicht aus-
weiten zur Kithn-Saga, ich vermerke nur noch: Die Familien-
geschichte reicht tGber Johann Balthasar und Valentin Kiithn
um weitere Jahrhunderte hinweg. Mirz 1540 setzte der Ro-
mische Konig (und spitere Kaiser) Ferdinand (Bruder und
Nachfolger des bertihmten Karl V.) einen Akzent in der Fa-
miliengeschichte, verlieh Antonius Kithn ein Wappen. War er
Hoflieferant, wurde ausgezeichnet fiir gute Waren? Hatte er,
wie viele andere, mitkimpfen miissen gegen die Tirken und
sich dabei hervorgetan?
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Unter den Erbstiicken auch ein Halbrelief-Wappen; auf der
Riickseite des ovalen Rahmens ist ein Gutachten des Dresdner
Heraldischen Instituts aufgeklebt, ausgestellt im Dezember
1909, also wohl angefordert vom Grofivater zu Rheydt: Do-
minierend ein »aus goldnen Flammen wachsendes silbernes
Pferd«. Und auf dem weithin tblichen Wappenhelm zwei
Biiffelhorner. Das Pferd als heraldisches Sinnbild der Freiheit,
die Biiffelhorner als Zeichen der Streitbarkeit.

Das Familienwappen: hier zeige ich Interesse fir etwas, fiir
das sich mein Grofvater interessiert haben diirfte; ich trete,
wenigstens in dieser Hinsicht, in dessen Fuflstapfen. Seine
Motivation lag sicherlich im Biirgerstolz — und bei mir? Die
Nachbildung des Wappens hinge ich nicht auf, ich sehe darin
nur eine Bewusstseins-Markierung: Die Skizze der Familie
Kiihn erhilt zeitliche Tiefendimension, iiber viereinhalb Jahr-
hunderte hinweg. Antonius Kithn: Zeitgenosse des Dr. Martin
Luther. Meister Antonius, liegt irgendwo ein Biindel Briefe
von dir? Ich wiirde sie gern lesen!

Fiir Valentin Kiihn, Kiirschnermeister in Stadtilm am Nord-
osthang des Thiiringer Waldes, waren Worter selbstverstind-
lich, die sein Nachkomme, der (sporadisch) am Nordhang
der Eifel lebt, erst einmal zusammen-lesen muss, Worter wie
Flaumhaar und Leithaar, Grannenhaar und freie Spitze, wie
Haarschlag und Haarstrich, wie Haarstrom und Haarwirbel.

Und Valentin gab Worter der damaligen Fachsprache wei-
ter an seinen Sohn Johann Balthasar, der wie sein Vater Win-
terfelle kaufte, Sommerfelle als Ausschuss ablehnte, unreife
Felle der Ubergangszeiten scheel ansah, denn: unreife Felle
sind beim Fuchs griinledrig, beim Maulwurf schwarzledrig,
beim Hamster blauledrig.

Und Johann Balthasar gab Worter der Kiirschnersprache
weiter an seinen Sohn Christoph Nicolaus, der unreife Felle
auch nicht gern verarbeitete, der musige und musrige Felle
nicht in seiner Werkstatt haben wollte, nur Felle, die griffig
waren.

Und Christoph Nicolaus gab diese und andere Worter wei-
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ter an seinen Sohn Wilhelm Gottlieb, der musrige Felle ebenso
ablehnte wie bockige Felle, wie flache oder flattrige Felle, wie
hohle Felle, der gar nicht gern horte, wenn ein Fell knackte,
wenn es schnattig war, und Kahlginger kamen nicht in sein
Haus.

Und Wilhelm Gottlieb, nun in Diisseldorf, gab Worter der
Kiirschnersprache weiter an seinen Sohn Wilhelm Theodor,
der wie seine Vorfahren den Rauch oder die Textur eines Fells
mit dem Fingerspitzengefiihl des erfahrenen Kiirschners er-
tastete, und er reckte und rupfte Felle, 1oste Focken aus den
Fellen, achtete auf den Grotzen, den Aalstrich der Felle, hielt
Nahtverluste moglichst klein.

Keiner der Vorviter in Thiiringen hat eine Autobiographie
hinterlassen — zumindest liegt mir keine Autobiographie ei-
nes der Kiirschnermeister vor. Doch es gibt Vorlagen, nach
denen sich solch eine Lebensbeschreibung entwerfend rekon-
struieren liefle, denn: Es wurden im 18., im 17. Jahrhundert
Autobiographien geschrieben nach Mustern, die sich repro-
duzierten.

So hitte auch ein Valentin Kithn seine Lebensgeschichte
eingeleitet mit einem frommen Zitat: Dass denen, die Gott
lieben, alles zum Besten gedeihe. Sein gnidiger Gott habe
dies wahrgemacht vom Zeitpunkt an, an dem Er ihn, Valen-
tin, aus dem Mutterleib gezogen, bis zum Zeitpunkt, da er
anno 1723 in seinem Hause zu Stadtilm unter groflen Mu-
hen die Lebensgeschichte niederschreibe. Bei allem Rauben
und Morden seiner Zeit, bei allen Pestilenzen und Kriegs-
ziigen, bei allen Hochwassern und Feuerbrinden das Alter
von 58 Jahren erreicht zu haben, dies allein schon bezeuge
Gottes Giite. Die Frist, die ihm noch glitig gewahrt werde,
sie wolle er nutzen, um seinen Kindern zu zeigen, wie ihn der
gnidige Gott vor allen Gefahren bewahrt und aus allem Un-
gliick errettet habe; zuweilen stand bereits ein neues Ungliick
vor der Tlr, als das vorherige Ungliick soeben das Haus ver-
lassen hatte. Doch wie der Psalmist schrieb: Die Engel des
Herrn lagern sich um den, der Thn firchtet, und sie helfen
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thm. Valentin Kiithn konnte betont haben: Dass er trotz aller
widrigen Umstinde, trotz aller Krankheiten, trotz unmittel-
barer Gefahren fir Leib und Leben zu Wohlstand und An-
sehen gekommen sei, dies verpflichte ihn zur Danksagung.
So habe er vor Beginn seiner Lebenshistorie in der Stadtkir-
che ein dankbares Jubilate angestimmt. Und er bittet seine
Kinder, die Niederschrift auch als Ermahnung zu lesen, die
christlichen Tugenden zu wahren, item die der wahrhaften
Zuversicht im Glauben, item die der langmiitigen Geduld.
Amen. Ende der Vorrede.

Und Ende des Entwurfs. Nach einer solchen Intrada wiir-
de sich der Bericht folgerichtig entwickeln zur Sinnfigur des
Lebens im Namen des Gottes, der iiber allem schwebte, mit
lenkender Hand.

Auf dem Rickweg von einer (mittlerweile dritten) Polenreise,
diesmal im Jahre 1988 (Wroctaw/Breslau, Strzegom/Strie-
gau, Karpacz/Krummbhiibel) mache ich mit Gisela einen
Abstecher nach Stadtilm. Da stellt sich die Frage, was ich in
dieser Region der Vorviter erwarte, und ich sage: Grabsteine,
Grabplatten.

Kleine Stadt in einer Talsenke: Hiigel mit vorwiegend grii-
nen Flanken. Ein Parkplatz am Rathaus, dem fritheren Schloss:
Renaissance-Elemente. Wir schlendern zur Ilm: enttduschend
schmal. Zudem: Stadtchen und Flisschen sind nicht aufein-
anderbezogen, die Ilm fliefit unauffillig (wohl auch kaum
beachtet) hinter der Stadt vorbei. Als deren Mittelpunkt die
alte Kirche, doppeltiirmig, mit romanischem Portal: In dieser
Stadtkirche werden meine Vorfahren in Gottesdienste gegan-
gen sein, hier wurden sie wohl auch getauft, hier wurden ihre
Ehen gesegnet.

Die Kirche ist abgeschlossen. Rundherum nicht ein ein-
ziger Grabstein. Ich frage einen alten Mann: Ja, der Friedhof
ist abgerdumt worden, vor einigen Jahren, auch der Friedhof
in der Nihe des ehemaligen Schlosses, es gibt nur noch den
neuen Friedhof an der Einfahrt in die Stadt. Keine Steinzeu-
gen also fiir Wilhelm Gottlieb Kiihn, hier geboren, fiir Johann
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Balthasar Kihn, hier geboren, fiir Valentin Kithn, hier ge-
boren. Abgeriumte Vergangenheit, eine stumme Griinfliche
mit Kieswegen, die meine langsamen Schritte horbar machen,
Schritte eines Enttiuschten.

In einem Schreibwarenladen in der Nihe der Kirche kaufe
ich eine Postkarte, auf der vier Fotos zusammengertickt sind,
schwarzweif}. Lieber wire mir eine Stadtgeschichte gewesen,
um das soziale Ambiente der Kiirschner kennenzulernen.
Zwar habe ich ein Hinweisschild zum Stadtarchiv gesehen,
die Biirozeit aber ist abgelaufen, fiir diesen Tag.

Wir fahren nicht weiter nach Konigsee, sind an die Tran-
sitroute gebunden. Dennoch haben wir die Autobahn bei
Weimar verlassen zu diesem Abstecher. Das konnte schon,
wie man zuweilen hort, von Volkspolizei und DDR-Justiz
als »Grenzverletzung« geahndet werden. Also Rickkehr zur
Autobahn.

Immerhin: Ich war in Stadtlm. Doch vor leergeriumten
Flichen sah ich deutlicher nur mich selbst: Jemand, der Be-
ziehungen herzustellen versucht, Verbindungslinien zieht ...
Nun hat er das zage Rauschen der Ilm gehért, die auch an
Goethes Gartenhaus vorbeimaandert.

Uber Generationen hinweg hatte sich der Wohnsitz der Fa-
milie Kithn wohl kaum verindert, in Stadtilm so wenig wie
im nahen Konigsee: Mal ein Haus um einen Anbau erweitert,
mal im Haus eine Zwischenwand herausgenommen oder ein-
gesetzt, mal ein Dach neu gedeckt, mal Fenster erneuert, doch
was man durch die Fenster sah, es war fiir Vorvater, Grof3-
vater, Vater stets das Gleiche.

Auch die Zahl der Hiuser hat sich, zumindest in Friedens-
zeiten, in Stadtilm wie in Konigsee iber lange Zeit hinweg
nicht geidndert: Mal sind ein paar Hiuser baufillig geworden
oder abgebrannt, mal sind ein paar Hiuser neu erbaut worden,
doch ihre Zahl ist letztlich gleich geblieben tiber Generationen
hinweg.

Auch der Verlauf der Gassen und Straflen dnderte sich nicht
in Stadtilm oder Konigsee: Generationen von Kithn-Kindern
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sind durch die selben Gassen und Straflen gegangen, gelaufen;
wahrscheinlich hatten Generationen von Kithn-Kindern die-
selben Plitze, an denen sie spielten — an der Ilm hier, an der
Rinne dort. Bis denn mit Wilhelm aus dem Fliisschen »Ilm«
oder dem Bach »Rinne« der Strom wurde, auf dem Schiffe
nordwirts glitten oder stidwirts kreuzten, sidwirts getreidelt
wurden — der Rhein als die grofite, auch fiir Kiirschner be-
deutsame Wasserstrafle des Handels.

Dieser Wilhelm Gottlieb Kithn: ihn darf ich nicht blof erwih-
nen, ithn muss ich hervorheben. Denn er suchte das Weite — in
doppeltem Wortsinn. In der Senke zwischen den Waldhingen
komme ich auf keinen griinen Zweig, konnte er sich gesagt
haben, hier laufen die Geschifte immer schlechter, immer
weniger Kiirschner im Ort, ich werde ihn verlassen. Vielleicht
war da auch eine Frau, die ihn von Thiiringen ins Rheinland
lockte. Jedenfalls, er koppelte sich ab vom Familienverband,
der jahrhundertelang im Ort verblieben war, weiterhin orts-
gebunden blieb, zog von der Rinne an den Rhein. Griindete
dort eine neue Kiirschnerei, einen neuen Haushalt, eine neue
Familie: Kithns am Rhein.

Und ich wende mich wieder Grofimutter Klara Friederike
zu — mit grinen Augen schaue ich auf ihre griinen Augen.
Scheinbar unbefangen lichelt sie neben dem gestreng blicken-
den Mann, der ihr fiinf Kinder machte — sie sieht fast aus wie
seine alteste Tochter.

Wihrend ich (1987) erste Notizen mache iiber die Grofi-
mutter, lehnen die Olskizzen an der Holzwand, und ich
brauche den Kopf nur ein wenig nach rechts zu drehen, um
Friederike zu sehen, die, in Seitenansicht gemalt, mitten im Sa-
lon sitzt, mit kndchellangem, weitem schwarzen Rock, unter
dem sie das linke Bein iiber das rechte geschlagen hat; hoch-
geschlossen eine weifle Bluse; sie blickt auf eine zusammenge-
faltete Zeitung. Im Bildvordergrund griine Portieren, im Ttir-
durchblick gerafft von breiten Bindern. Die gleiche Raffung
an roten Portieren des Fensters hinter Friederike; die Gardine,
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selbstverstiandlich geschlossen, ist gesittigt mit honiggelbem
Licht — vielleicht ist es auch diese warme Tonung, die freund-
liche Empfindungen weckt fir die schone Grofimutter. Vor
der gelben Gardine, auf dreibeinigem Abstelltischchen, eine
hochragende Stehlampe mit Troddel-Lampenschirm, den
zwei Federbiische tiberragen wie ein Paradehelm.

Auch Grofivater hat, im Komplementirbild, das linke Bein
Uiber das rechte geschlagen. Sein Zimmer wirkt wie ein natura-
listisches Bithnenbild eines wilhelminischen Salons; auch hier
wird dieser Eindruck betont durch griine Portieren, jeweils
gerafft von einem Band mit Quaste. Oscar sitzt vor einem
groflen Fenster, in der geschlossenen Gardine kaltweifles Vor-
mittagslicht. Betont weif} die Papierfliche, die Grofivater in
der Linken hilt, wihrend die Rechte entspannt von der Sei-
tenlehne herabhingt. Schaut er durch den Zwicker auf einen
zufriedenstellenden Geschiftsbericht? Hinter Oscar eine
Podestsaule mit dickbauchigem Pflanzenkiibel, in dem eine
Zimmerpalme wichst.

Uber dem Schreibtisch mit Kasten- und Siulchenaufbau
ein grofformatiges Bild in goldenem Rahmen: Vollmond tiber
braunlicher Wolkenbank, unter ihr weifigrau Flichiges. Die-
ses Bild des Malers Johann Jungblut sehe ich wieder auf einer
Fotografie der fiinfziger Jahre, in unserer damaligen Diirener
Wohnung; dieses Bild hing spiter im Zimmer meines Vaters
in Herrsching: Eine Eisfliche, Frauen heben und schleppen
Eisblocke, iber thnen Wolken und Mond.



