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Eine junge Wissenschaftlerin, ein angeblicher Halbindianer und 
ein Drogensüchtiger – für sie alle ist der Appalachian Trail die 
letzte Chance. Simone muss ihren verweichlichten Freund ab-
schütteln und ihr Bedürfnis, Menschen aus großer Höhe hinab-
zustoßen. Richard kämpft gegen seine Alkoholsucht. Taz wurde 
vor kurzem aus dem Gefängnis entlassen. Die Drei durchstrei-
fen einzigartige Landschaften, erleben Freundschaft und Liebe, 
aber auch Neid, Hass und Tod. Und immer wieder stellt sich 
ihnen die große Frage: Kann der Mensch sich ändern?

»Manchmal lässt T.J. Forrester ›Die Straße‹ von Cormac Mc-
Carthy wie halluzinogene Zuckerwatte erscheinen.« 

A. M. Homes

T.J. Forrester war Fischer, Rausschmeißer, Fensterputzer und 
Bergarbeiter. Auf vielen Fernwanderwegen war er selbst unter-
wegs – auch auf dem berühmten Appalachian Trail. Forrester ist 
mehr als 17 000 km gewandert. »Kings of Nowhere« (2012) 
ist sein zweiter Roman. 

Teja Schwaner studierte in Hamburg, Frankfurt und London. 
Arbeitete als Musikjournalist und Filmjournalist. Übersetzte 
u.a. Hunter S. Thompson, Daniel Woodrell, Karin Slaughter.
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7

Der Trail ist ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt habe. Ich 
bin tausend Meilen von Springer entfernt, und die Erschöp-
fung, unter der ich litt, als ich über die Berge von Georgia ging, 
ist längst vergessen. Ich bin in Form, kann eine Unterhaltung 
führen, selbst wenn es bergauf geht, ohne dass ich außer Atem 
gerate. Aber die Schmerzen lassen nie nach. Als Erstes melde-
ten sich die Blasen, öffneten sich, als ich in nassen Schuhen 
durch North Carolina und Tennessee ging. Die Blasen verheil-
ten, und dann drückte der Hüftgurt auf meine Knochen. Ich 
kaufte im Haushaltswarengeschäft zwei Polsterkissen, um das 
Problem zu lösen, und zerrte mir dann eine Achillessehne auf 
The Priest in Virginia. Mein Ibuprofenkonsum steigerte sich auf 
3000 Milligramm am Tag, bis der Schmerz verschwand, und 
mein Hinken wieder in eine normale Gangart überging.

Jetzt habe ich eine plantare Fasciitis, eine Sehnenentzündung 
unter dem Fuß, und bei jedem Schritt fühlt es sich an, als würde 
sich ein Nagel in meine Ferse bohren. Von früh morgens, wenn 
ich aufstehe, bis zum Abend, wenn ich mich schlafen lege, schlu-
cke ich Ibuprofen. Mein Magen ist bereits wund, als würde eine 
Ratte ihre Krallen in die Schleimhaut schlagen und an ihr knab-
bern. Ich bin immer hungrig und habe unentwegt das Gefühl, 
mich selbst von innen heraus zu verschlingen.
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Fünfundsiebzigster Tag meiner Wanderung. Ich hinke aus dem 
Wald und gehe über den Kies eines Parkplatzes. An einem Aus-
sichtspunkt rennt ein Mann mit seinem Gleitschirm an den 
Rand und wirft sich ins Leere. Neongelber Stoff knattert im Ge-
genwind. Der Drachenflieger nutzt die Thermik, kreist und se-
gelt ins Tal. Bald ist er nicht mehr zu erkennen. Ich bin in Mary-
land, fast schon in Pennsylvania, und kann auf beide Staaten 
hinuntersehen: ein Panoramablick auf kleine Städte mit Stra-
ßen, die sich wie graue Arterien zwischen Feldern verzweigen. 
Ich bin eine halbe Ewigkeit durch dichten grünen Wald gegan-
gen, und die plötzliche Weite, die sich vor mir auftut, zieht mich 
magnetisch an. Ich will gar nicht wieder weg, aber wenn ich zu 
lange bleibe, verkrampft sich mein Fuß. Ich straffe die Justier-
gurte, um den Rucksack anzuheben und in die Wanderposition 
zu bringen.

»Möchtest du ’n Bier?«, fragt eine Stimme.
Ein Typ und ein Mädchen lehnen an einem weißen Chevy. 

Ich humple in ihre Richtung und nehme die Flasche an. Ich leere 
sie und trinke dann noch eine.

»Verdammich«, sage ich.
Der Typ hat kurz geschorenes Haar, als wäre er beim Militär. 

Das Mädchen trägt Jeans und eine violette Bluse. Ihre Haltung 
ist lässig, als wäre sie ganz in ihrem Element. Ich bedanke mich 
bei ihnen und erzähle von meinem Hike, zum Beispiel wie viel 
mein Rucksack wiegt und wovon ich mich ernähre, wie weit 
ich schon auf dem Trail gewandert bin und wie viel Zeit ich 
 gebraucht habe – die typische Unterhaltung zwischen Thru- 
Hikern und den Leuten, die wir unterwegs treffen.

Wenn sie lächelt, blitzen Fays Zähne. Sie ist mit Randy zu-
sammen, und sie haben ein freies Wochenende. Sie arbeiten 
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in einer Sitzkissenfabrik, Fay am Fließband, Randy im Ver-
trieb.

»Randy ist der beste Gabelstaplerfahrer in der Firma«, sagt 
Fay.

Fay und Randy halten Händchen und trinken Bier. Ich verla-
gere den größten Teil meines Gewichts auf den linken Fuß und 
trinke mit ihnen.

»Wir kommen wegen der Sonnenuntergänge rauf«, sagt 
Randy. Fay sagt: »Gibt hier in der Gegend kaum einen besseren 
Aussichtspunkt.«

Ich trinke noch ein Bier. Es stammt aus einer Privatbrauerei 
in Boston. Es geht so gut runter wie die anderen. Die beiden 
scheinen Verständnis für die Entbehrungen auf dem Trail zu ha-
ben und zu wissen, dass man einem Hiker mit Kleinigkeiten 
große Freude bereiten kann. Sie bieten mir noch ein Bier an, 
aber es wird bald dunkel sein, und ich möchte noch den Berg 
runter gehen und mein Zelt aufschlagen, solange es hell ist. Ich 
bedanke mich bei ihnen und betrete den Wald. Ich spüre eine 
innere Ruhe.

Pen Mar Park, eine Wegstunde vom Aussichtspunkt entfernt, 
schließt bei Sonnenuntergang für den allgemeinen Publikums-
verkehr. Es gibt im Park Waschräume und fließend Wasser, Ge-
tränke- und Snackautomaten, Tische und Bänke, asphaltierte 
Fußwege, Menschen, die in der Sonne auf ihren Decken sitzen. 

In meinem schmutzigen Hikerhemd und meinen Shorts komme 
ich mir fehl am Platze vor, ebenso natürlich in den ehemals wei-
ßen Trekkingschuhen, die inzwischen schlammfarben sind, und 
mit meinem Rucksack, der aussieht, als sei er mehrere Male 
überfahren worden. Aber Hiker sind hier ein gewohnter An-
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blick, und niemand sieht zweimal hin. Ich kaufe mir eine Coke 
und gesalzene Erdnüsse, nicke zwei Jungen zu, die Frisbee spie-
len, finde die richtige von Gras bewachsene Stelle und baue 
mein Zelt neben dem von Richard auf. Ein weiteres Zelt steht 
in dreißig Metern Entfernung im Schatten eines Waldstücks am 
Nordrand des Parks. Simone, oder Never Lost, wie sie auf dem 
Trail heißt, sitzt vor dem Zelt und mistet ihren Proviantbeutel 
aus. Sie hat ihren Thru-Hike lange vor mir begonnen, sich aber 
im Shenandoahtal beim Klettern über Felsen das Knie verrenkt 
und eine Zeitlang ausgesetzt. Sonst hätte ich sie niemals einge-
holt. Ich hab mich ab und zu mit ihr unterhalten, einmal mit ihr 
an einer Quelle zu Mittag gegessen, aber besonders gut kenne 
ich sie nicht. An den Aussichtspunkten rastet sie nie. Auf dem 
Trail flüstert man einander zu, dass sie Höhenangst hat.

Simone kommt mir entgegen, barfuß, und sagt, Richard sei 
einkaufen, um ihre Vorräte aufzufrischen. Sie sagt auch, sie sei 
um die Mittagszeit hier eingetroffen und in die Stadt gegangen, 
um sich in der Bibliothek zum Thema plantare Fasciitis zu in-
formieren.

»Am besten ist es, den Fuß nicht zu belasten, bis die Schwel-
lung zurückgeht«, sagt sie. »Abwechselnd heiße und eiskalte 
Umschläge.«

Aufzuhören, um erst mal wieder gesund zu werden, ist keine 
gute Idee. Ich würde mich bestimmt schnell an das leichte Le-
ben gewöhnen und den Trail für immer verlassen. Das Duschen 
fehlt mir nämlich am meisten.

Ich schlucke vier Ibuprofen. Spüle sie mit Coke runter.
»Oder«, sagt sie, »du kannst eine Übung machen, die ›Nach 

unten schauender Hund‹ genannt wird.«
»Wau!«
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»Im Ernst«, sagt sie.
Simone hat ein ernstes Gesicht, in dessen Ausdruck etwas 

Professorales ist, aber wenn sie lächelt, zeigen sich Grübchen. 
Sie ist nur mäßig attraktiv, besitzt jedoch wie alle durchtrainier-
ten Menschen eine sexuelle Anziehungskraft, die aus all ihren 
Poren zu dringen scheint. Sie kniet sich hin, stützt die Hände 
auf den Boden. Dann hebt sie ihren Hintern in die Luft und 
schaukelt, bis sich ihre Fersen ins Gras pressen. Ihre Haut ist 
straff und makellos, ihre Beine sind lang und geschmeidig, und 
ich muss alle Beherrschung aufwenden, um meine Hände bei 
mir zu behalten. Ich lasse mich neben ihr nieder. Wir verwan-
deln uns in »Nach unten schauende Hunde«, und anfangs ist der 
Schmerz in meiner Ferse so schlimm, dass ich aufhören möchte. 
Ich mache aber weiter, und die Schmerzen klingen ab.

Dass Simone in der Stadt war, um sich über die Probleme zu 
informieren, die ich mit meinem Fuß habe, ist die zweite 
Freundlichkeit, die mir heute zuteil wird. Ich denke an das Pär-
chen am Aussichtspunkt und stelle fest, dass ich ihren Wagen 
nicht auf der Straße gehört habe, die sich vom Berg herunter-
schlängelt und dicht am Park vorbeiführt. Zweifellos genießen 
die beiden den Sonnenuntergang. Ich schlage Simone vor, das-
selbe zu tun, und wir setzen uns in einen Pavillon. Am Horizont 
rötet sich der Himmel. Wolken färben sich violett, verweben 
sich miteinander und werden blassorange. Ein lila Schimmer 
färbt den Himmel, und eine einzige Wolke bleibt, auf die letzte 
Sonnenstrahlen treffen, eine lodernde Insel in einem finsteren 
Ozean. Schöneres als diesen Sonnenuntergang habe ich in mei-
nem Leben noch nicht gesehen. Ein innerer Friede erfasst mich, 
etwas, das ich in der Zivilisation noch nie empfunden habe. 
Keine Ahnung, warum nicht. Manchmal habe ich das Gefühl, 
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völlig kaputt auf den Trail gekommen zu sein und durch ihn 
Schritt für Schritt wieder aufgebaut zu werden. Anfangs dachte 
ich, der Trommelrhythmus der Schritte, die jeden Tag mein Be-
wusstsein durchdringen, und die Meditation, die unausweich-
lich folgt, seien Quelle der Veränderung, aber jetzt, da ich ne-
ben Simone sitze und sehe, wie sich die Farben des Himmels 
ineinandermischen und verblassen, kommt mir der Gedanke, 
dass die Schönheit der unverfälschten Natur Heilkräfte besitzt.

»Eine Heilquelle für die Seele«, sinniere ich.
»Wie bitte?«
»Schon gut. Hab nur laut gedacht.«
Simone fotografiert, rückt an mich heran. Unsere Beine be-

rühren einander. Das Gefühl von Haut auf Haut elektrisiert 
mich so, wie ich es lange nicht mehr erlebt habe. Ich will mich 
nicht bewegen, aber mir ist schon schlecht vor Hunger, und des-
wegen bereite ich mir auf meinem Campingkocher mit Käse ge-
füllte Pasta, gebe ein wenig Erdnussbutter und scharfe Soße 
dazu, würze mit Salz und Pfeffer. Dieses Gericht ist meine Trail-
Spezialität, und ich reiche Simone einen Löffel zum Kosten. Sie 
probiert und verzieht das Gesicht, bevor sie ausspuckt.

»Ich kann nur hoffen, dass du dein Geld nicht mit Kochen 
verdienst«, sagt sie.

»Es handelt sich um eine verfeinerte Geschmacksvaria-
tion.«

Ich koste die Soße, gebe mehr Salz dazu. Koste nochmals.
»Noch mal versuchen?«, frage ich.
Sie schüttelt den Kopf und lacht. Mir erschließt sich nicht, 

was lustig sein soll, ich esse schweigend mein Abendbrot und 
hole dann die Haferkekse hervor, die Roxie mir an die letzte 
Versorgungsstation geschickt hatte. Widerstrebend beißt Simone 
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von einem der Kekse ab, sieht mich erstaunt an, und wir ver-
tilgen das Gebäck, bis die Tüte leer ist.

»Gute Kekse«, sagt sie.
»Danke.«
Ich sage Simone nicht, woher ich die Kekse habe, weil ich kei-

nen Sinn darin sehe, weitschweifig zu erläutern, dass Roxie mei-
nen Brief erhalten hat und seither Lebensmittel schickt. Sie habe 
mit dem Kokain aufgehört, schreibt sie, und zwar von heute auf 
morgen. Schreibt immer wieder davon, wie sehr ich sie dazu 
angeregt habe, ein besseres Leben zu führen. Sie will zu Besuch 
kommen, will sehen, wie es mit uns geht, wenn wir im Kopf 
klar sind, will sozusagen die Lage sondieren. Mir fällt es schwer 
zu glauben, dass sie sich geändert hat, und ich hab ihr nicht sig-
nalisiert, dass sie kommen soll.

Simone sieht so aus, wie Frauen aussehen, die geküsst wer-
den wollen, und meine Lippen suchen ihren Mund. Die Sonne 
ist so gut wie untergegangen, und wir küssen einander, bis es 
dunkel geworden ist. Dann lasse ich meine Hand zwischen ihre 
Beine gleiten. Ich kann ihre Hitze spüren und weiß, dass sie 
meine spürt. Sie weicht hastig zurück, bis ungefähr ein halber 
Meter Abstand zwischen uns ist.

»Nicht in der Stadt«, sagt sie. »In Städten sind wir nur 
Freunde.«

»Wir sind doch gar nicht in einer Stadt.« Genau genommen 
bin ich wohl im Recht. Der Park liegt außerhalb der Stadtgrenze.

»Das ist die Abmachung. Respektier sie oder lass es.«

Als Roxie und ich noch zusammen waren, kam sie auf die Idee, 

wir könnten mit dem Kokain aufhören, wenn wir uns drei Tage 
lang hemmungslos besaufen würden. Sie glaubte, wir würden 
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