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Paitands, 19. September 1939

Das Schrillen des Glockenweckers konnte das Paar nicht
mehr aus dem Schlaf reiffen, denn es war schon tot. Der
Strauf$ Rosen lag tiber das Bett verstreut, die seidigen Blii-
tenblitter umgaben die hingestreckte Englinderin, die In-
glesa. Thr Engelsgesicht sah aus wie von Pollen bedeckt,
und ihre Schlangenaugen waren auf das Grauen gerichtet.
Sofanor saf$ in einer Ecke des Zimmers. Der feine Blutfa-
den, der sich aus dem Loch in seiner Stirn zog, war bereits
getrocknet, und unter dem Schnurrbart hatte sich sein fri-
sches Licheln bewahrt. In der Atacamawiiste erzihlt man
sich seither diese Geschichte, ihre Geschichte, die sich
wihrend der Nationalfeierlichkeiten ereignete. Viele hal-
ten sie fiir eine Legende, aber sie hat sich tatsichlich zuge-
tragen.

Ich habe alles in meinem Gedichtnis gespeichert, Be-
nito, und ich werde dir diesen ganzen Mist erkldren, der
uns umgebracht hat. Die Zeit verging wie im Flug und
vernebelte uns die Sicht mit ihrem Staub; schweigend wie
im Stummfilm zog sie voriiber, was mich nervés machte.
Du ahnst noch nicht, wem die Stimme gehort, die da zu
dir spricht, doch ich sehe deine losen Blatter, die verstreu-

ten Biicher und das Heft unter deinem Kopfkissen — alles



wirkt wie von einem Erdbeben durchgeschiittelt. Ein ein-
ziges Chaos herrscht in deinem Zimmer, Benito, abgese-
hen von dem Foto, das an der Wand hingt. Es zeigt einen
Mann in tadelloser Uniform und mit einem stillen Birt-
chen; er war es, der dich damals mitnahm. Aber wir wol-
len nicht vorgreifen. Wie gesagt, es war ein Ereignis, von
dem die Besucher der Pension noch heute sprechen. Die
Ermordung des Paares verhalf dem Chanchoquin zu einer
gewissen Beriihmtheit. Von da an schoss der Preis dieses
Zimmers in die Hohe. Die morbide Neigung der Haupt-
stidter, einmal am Ort des Verbrechens zu iibernachten,
bescherte der Ojerosa einige Giste.

Die Toten brannten darauf, aus der Erde aufzusteigen,
um zu tanzen. Sie brauchten das Orchester und die Jungs
aus der Schule, die dem Umzug folgten. Durch Straflen,
in denen sich ein paar alte Hiuser, die Backsteinfassaden
mit Zement und Farbe verkleidet, dem von den vielen
Erdstof8en rissigen Pflaster zuneigten. Und wihrend ein
Geier langsam und sicher an einem wolkenlosen Himmel
kreiste, probten sie glithend ihren Aufstieg aus der Holle.
Mit wahnhaftem Blick streckten sie die Beine, vollfithrten
Luftspriinge, immer dem Trompeter nach, der beim Bla-
sen seine roten Backen aufpumpte. Der weifle Salpeter-
staub stob zwischen den sich im Tanz windenden Geistern
auf und verwandelte sich in wirbelnde Staubwolken, die
den Schatten der Lebenden folgten. Das einfache Volk,
dunkel wie der Kautschuk, tanzt nur in der Benommen-

heit des Schnapses. Denn es lebt gefangen in seinem ver-
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steinerten Willen und macht, das Hirn von der Sonne ver-
sengt, nicht die geringsten Anstalten, sich gegen die Macht-
haber aufzulehnen. Nur manchmal erhascht es einen Blick
auf den roten Schein des Fegefeuers.

Die Musik der Trommeln, Becken und Trompeten auf
der Strafle hatte den Schuss tibertont, und alle zogen sich
spit zuriick, um schlafen zu gehen. Die Ojerosa vom
Chanchoquin hitte wohl aufbleiben miissen, um zu wa-
chen, wihrend die Landsleute ruhten, doch dann wurde
sie vom Schlaf {ibermannt, bis um halb sechs ein Wecker
scheppernd Alarm schlug. Die Witwe des italienischen
Musikers riss die Augen auf. Dann erhob sie sich und
driickte ihr weiles Haar mit einem Wolltuch platt. Noch
schlaftrunken verstand sie nicht, warum keiner dieses oh-
renbetdubende Ding zum Schweigen brachte. Und nach-
dem sie laut klopfend an der Tiir gerittelt hatte, beschloss
sie, den Schliissel von der Rezeption zu holen. Wihrend
sie mit langen Schritten durch den Flur eilte, dachte sie,
Sofanor und die Inglesa seien schon frither aufgebrochen
und hitten diesen verfluchten Wecker vergessen — doch
dann trat sie tiber die Schwelle. Das schrille Rasseln hatte
auch andere Pensionsgiste herbeigelockt, und die Ojerosa
wusste nicht, ob sie zuerst den Wecker abstellen oder Lé-
pez-Cuervo II rufen sollte, den Offizier der Carabineros,
diesen Sohn des Satans.

Als ich die beiden sah — ich war die zwei StrafSen her-
gerannt —, hielt ich wie erstarrt inne, wortlos. Ich konnte

keinen Fuf$ mehr vor den anderen setzen, wihrend ich
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versuchte, den Anblick zu verdauen. Ich war viel mit ih-
nen zusammen gewesen, hatte sie sogar das eine oder an-
dere Mal auf einen Raubzug begleitet, so dass sie fast
schon zur Familie gehdrten. Doch das lauwarme Bier mit
dem kleinen Schierlingszweig und dieser Haufen Rosen-
blitter auf dem Bett hatten nichts mehr mit mir zu tun.
Sofanor hatte mich in letzter Zeit vergessen, oder sie hatte
dafiir gesorgt, dass er mich vergafi. Tatsache war, dass sie
wieder einmal einen Geldschrank auf einem dieser engli-
schen Schiffe ausgeraubt hatten, die sie so gut kannte wie
den blitzenden Revolver von Sofanor — denselben, den du
dort auf deinem Tisch liegen hast, Benito, um dich von
ihm inspirieren zu lassen. Auch wenn meine Stimme
kratziger klingt als eine Brise, die durch einen trockenen
Dornbusch blést, hér mir zu, mein Junge. Lass diese Kri-
minalgeschichte sein und konzentriere dich auf unsere,
die ein echtes Heldenstiick war. Du bist gerade ein wenig
verwirrt, aber du kannst mich héren. Mich mit dem alten
Webley Mark herbeizurufen ist deine Art, nicht zuzulas-
sen, dass ich aus deinen Seiten verschwinde, und zu ver-
hindern, dass der unvorhergeschene Schmerz, deine Fa-
milie kennenzulernen, sich auf ewig festsetzt.

Sofanor und die Inglesa hatten sich also einer Menge
Schmuck und einer betrichtlichen Summe englischer
Pfund bemichtigt. Dennoch schien diesmal alles merk-
wiirdig gelaufen zu sein, anders als sonst. Laut Sofanor
kannte die Lorenzona die Spuren der Wiiste besser als je-

der andere, besser selbst als die Runzeln in ihrem Gesicht.

12



Irgendwann muss die Inglesa kapituliert haben, und
wahrscheinlich ist sie dariiber schier verriickt vor Eifer-
sucht geworden. Und je stirker dieses Gefiihl, desto hef-
tiger brannte womdglich ihr Wunsch, ihn umzubringen.
Damit du mich recht verstehst, mein lieber Benito, die
Bezichung zwischen Sofanor und der Englinderin war
reichlich eigenartig. Die Inglesa hatte Beine so lang wie
ihr Haar, das sie immer glinzend gebiirstet trug. Thre gro-
en griinen Augen schienen gleich auf den ersten Blick
alles zu begreifen, und ihre weifSe Haut war, das will ich
nicht leugnen, der Grund, warum die Strolche ihr an den
Fersen klebten, ihr phantasievolle Komplimente zuraun-
ten und die Parfimwolke, die sie im Voriibergehen hin-
terlief$, begierig aufsogen. Damit du es dir in das Heft, in
dem du Ideen sammelst, notieren kannst, Benito: Die
Strolche mit den Sandalen waren Bauern aus dem Siiden,
Pampinos, die dem Ruf des Salpeters in die Wiiste gefolgt
waren, um dort ihr Gliick zu versuchen. In Wahrheit be-
stand fiir uns Jugendliche damals die einzige Altersvor-
sorge in der Hoffnung auf einen vorzeitigen Tod.

Dem Anschein nach hatte Sofanor den Webley Mark
fest in der Hand gehalten: Das saubere Loch in seiner
Stirn zeugte von einem sicheren Schuss, und unter dem
michtigen Schnurrbart war ihm sein Licheln gefroren.
Bevor die Inglesa starb, hatten ihre Hinde noch mit aller
Macht den BlumenstraufS umklammert. Es hiefs, sie habe
mit einer dritten Person gerungen, bis ihr Korper reglos

auf das Bett gesunken sei, iibersit von den wiist verstreu-
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ten roten Rosenblittern. So weit die Rekonstruktion des
Verbrechens, die Hintergriinde wurden indes nie ganz
aufgeklirt. Eines kann ich dir jedoch versichern: Die bei-
den waren froh iiber die Art, wie sie gestorben sind. Fiir
dich mag das zwar unsinnig und wenig einleuchtend klin-
gen, aber es ist so, wie ich sage, Benito. Sofanor wusste,
dass er an ihrer Seite den Tod finden wiirde. Wenngleich
sie mehr Zeit damit verbrachten, sich zu streiten als sich
zu lieben, waren sie schon seit Jahren ein Paar. Die In-
glesa hatte lange auf den Schiffen gearbeitet, weshalb ihr
tiberhaupt die Idee kam, diese Raubziige zu planen. So-
fanor hatte sie schnell mit ihrem Hiiftwackeln zu mani-
pulieren gewusst und als Komplizen gewonnen. Doch ir-
gendwann ging ihr seine Sauferei auf die Nerven, und als
sie das Gefiihl bekam, ihr langes Haar wiirde langsam fahl,
verliefd sie ihn fiir einen aus ihrem Land. Nachdem einige
Zeit verstrichen war, tauchte sie wieder in der Kneipe auf
und zerrte ihn zu sich ins Bett, wo sie Vershnung feier-
ten. Bei einem dieser Wiedersehen zeugten sie die Tita.
Ich war seit vier Jahren aus dem Gefingnis raus, als die
Sache sich zutrug, und Lépez-Cuervo II war tiberzeugt,
dass ein Kompagnon oder ein Rivale sie umgebracht hatte
und dann durch das schmale Zimmerfenster entkommen
war. Als Verdichtiger kam in seinen Augen nur ich in
Frage, da es niemanden sonst gab, auf den dieses Profil ge-
passt hitte. Aber dann tauchte ich frith am Morgen im
Chanchoquin auf, um festzustellen, dass es meinen Freund

Sofanor erwischt hatte. Die Ojerosa wollte mich in die Sa-
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che hineinzichen. Einen ganzen Tag lang beschuldigte sie
mich, sie habe mich in der Nihe ihrer Pension gesehen.
Das sei ja logisch, erwiderte ich, unser Lokal befinde sich
schliefSlich nur zwei Straflen entfernt vom Chanchoquin.
Ich denke, die Alte war blof neidisch auf unsere Arche
Noah, die mehr Leute an Bord lockte als ihre Pension —
alle, die nach Paitands hereinkamen, mussten zuerst an un-
serem Laden vorbei. Die Ojerosa war zwar eine Witwe mit
viel Geld, dafiir aber war sie maltritiert worden von dem
italienischen Musiker, mit dem sie verheiratet gewesen
war. Die Armste sah aus wie eine versteinerte Kuh wegen
der Arthritis, die ihr Gesicht beinahe zur Karikatur verun-
staltete. Mit deiner GrofSmutter, du wirst noch erfahren,
welche ich meine, war sie von Kindesbeinen an befreun-
det gewesen, deshalb wussten wir, dass sie pingelig war bis
zur Besessenheit. Noch tief in der Nacht trocknete sie Lof-
fel und Teller ab und polierte alles blitzblank.
Lépez-Cuervo Il und seine Agenten verhdrten sie mehr-
mals, ebenso wie mich. Sich die Trinen mit einem Zipfel
ihres Taschentuchs abtupfend, beteuerte die Ojerosa, So-
fanor und die Inglesa hitten am Tag zuvor gegen sechs
Uhr abends seelenruhig die Pension betreten. Sie sagte,
Sofanor habe gliicklich gewirkt. Vielleicht hatte die In-
glesa ihm ja erzdhlt, dass sie seit ihrem letzten Treffen ein
reizendes kleines Geschopf zur Welt gebracht hatte — oder
sie hatte das Geheimnis doch lieber fiir sich behalten, um
die Dinge nicht noch komplizierter zu machen. Das wer-

den wir wohl nie erfahren.
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