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Kapitel 16
»Biirger Wolf, Sie sind verhaftet von
den Organen des NKWD!«

Viele, die ihrer Zeit vorausgeeilt
waren, mussten auf sie in sehr
unbequemen Unterkiinften warten.

Stanistaw Jerzy Lec

Mich als Kind aus dem Schlaf zu reiflen war nicht einfach. Man
konnte dies weder durch Riitteln und Schiitteln noch durch lau-
tes Rufen meines Namens erreichen. Doch geniigte es, Licht an-
zuziinden oder mir eine brennende Taschenlampe vor Augen zu
halten, um mich sofort hellwach zu machen.

So stérte mich auch nicht das in der Nacht vom 28. zum 29. No-
vember 1937 von vier Pritorianern der sowjetischen Staatsgewalt
verursachte wilde Klopfen und Pochen an unserer Wohnungstiir.
Und ihr schmetterndes: »Biirger Wolf; Sie sind verhaftet von den
Organen des NKWD!«, mit dem sie Vater gegeniibertraten, drang
nicht in mein Bewusstsein. Erst als die auflergewohnlich griind-
liche Haussuchung sich auch auf das Kinderzimmer ausdehnte,
brachte mich plétzliches Lichtanmachen zu mir. Geblendet blin-
zelte ich mit den Augen.

Breitspurig, das Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett zu seinen
Fiflen, stand direkt mir gegeniiber vor der Zimmertiir ein kahl-
geschorener Rotarmist. Sein einfaches Bauerngesicht driickte tie-
rischen Ernst und grimmige Entschlossenheit aus. Ein anderer
Kahlgeschorener betitigte sich damit, dass er Kleider- und Wi-
schestiicke aus Walters und meinen Wandschrank zerrte und hin-
ter sich auf den Boden warf. Hand in Hand auf Walters Bett sa-
3en beide Eltern.
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»Nehmen sie euch mit?«, fragte ich, die Situation sofort richtig
einschitzend.

»Nur michg, beschwichtigte Vater.

Eigentiimlicherweise fithlte ich mich durch dieses »Nur mich«
tatsichlich beruhigt. Ich gihnte, reckte und streckte mich, bis alle
Glieder krachten. Beobachtete.

»Was suchen Sie denn eigentlich?«, erkundigte ich mich bei dem
eifrigen Wiihler am Schrank, erhielt jedoch keine Antwort. So
wendete ich mich wieder meinen Eltern zu. Und das Gesicht mei-
ner Mutter lief§ mich vor Unbehagen erschauern. Genauso sollte
sie zwei Jahre spdter aussehen, als sich tiber der an Schlafmitteln
Vergifteten der Sargdeckel schloss. In ihren fahlen, leblosen Zii-
gen lag bereits die maskenhafte Starre des Todes.

Neben ihr, den Oberkorper vorniibergebeugt, die gefalteten
Hinde zwischen den Knien, saf Vater. Auch heute noch denke ich
gerne daran zuriick, wie viel geistige Uberlegenheit, wie viel unge-
kiinstelte Seelenruhe in den langen fatalen Stunden dieses letzten
Zusammenseins mit uns von ihm ausstrahlte. Sein Gesicht, vielleicht
um eine Schattierung blasser als gewohnlich, war klar und furcht-
los, nur ernst und sehr gesammelt. Man sah es deutlich: Vater tiber-
legte; Vater dachte nach. Genau zu sagen, was alles in ihm damals
vorging, wiirde schwerfallen. Eins aber weif$ ich mit Bestimmtheit:
Sein stummes Wigen und Abschitzen, dieses konzentrierte Insich-
gehen eines betrogenen und verratenen Idealisten — es kam zu spit.

Unser Wandschrank gihnte bereits vor Leere. Der Rotarmist
verblieb, eine Sekunde zdgernd, zwischen kunterbunt durchein-
andergeworfenen Kindersachen und trat dann mit demselben ent-
schlossenen Gesichtsausdruck, den sein bewaffneter Kamerad vor
der Tiir zeigte, an mein Bett.

»Aufstehen!«, befahl er.

Ich wurde wiitend.

»Glauben Sie denn wirklich und wahrhaftig, ich liege auf einem
Munitionslager?!«

Vater schaute mich nur wortlos an. Da stand ich auf.

Nachdem meine Bettsachen durchwiihlt waren, wiederholte
sich dieselbe Prozedur nochmals.
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»Aufstehen!«, wurde Walter angebellt.

»Aaa? Mnja, mnja, mnja ...«

Eins, zwei und mein Bruder stand auf den Beinen.

»Ja, aber ... Aber was ist denn?«, lallte er schlaftrunken.

Mutter zog den Taumelnden auf ihre Knie. Dort kuschelte er
sich wohlig zurecht und déste weiter.

Vor Arger und Aufregung iiberkam mich ein sich sonst nachts
nie meldendes natiirliches Bediirfnis. Erst schimte ich mich ein
bisschen, doch trat ich dann kurz entschlossen auf unseren Tiir-
hiiter zu. »Verzeihung, aber ich muss auf die Toilette, erklirte ich
dem, da lief$ er mich durch.

Beim Riickweg durch den Korridor lief§ mich ein unerwartet
lautes Poltern und Krachen, das aus unserem Esszimmer drang,
zusammenfahren. Neugierig steckte ich den Kopf durch den Tiir-
spalt. Dort sah ich einen dritten Rotarmisten auf dem Boden
knien, ausgeriistet mit einem kupfernen Briefbeschwerer und un-
serem Brotmesser, bemiihte er sich, das Parkett aufzubrechen. Ob-
wohl er angestrengt stéhnte und fluchte und sein ebenfalls kahl
geschorener Schidel vor Schweif glinzte wie eine Billardkugel,
erzielte er mehr Lirm als Resultate. Amiisiert kicherte ich hellauf.

»Nanu? Was findest du denn so komisch?«, erklang da eine be-
lustigte Stimme. Sie gehérte einem alteren Staatssicherheitsbeam-
ten, der, von Biichern umgeben, an unserem Tisch saf$. Sein blas-
ses, abgespanntes Gesicht verzog sich zu einer halb lachenden,
halb weinenden Grimasse. »Jegorow, hére schon auf damit. Man
versteht ja sein eigenes Wort nicht mehr. Los, los, begib dich in
die Kiiche und suche dort.« Daraufhin verschwand der Rotarmist.
Und ich trat niher. Freundlich musterten mich miide, rot umrin-
derte Augen.

»Kannst du Deutsch?«

Ich nickte.

»Dann sei mir doch etwas behilflich«, bat der Mann und hielt
mir einen Band Upton Sinclairs unter die Nase. »Wie heifSt zum
Beispiel dieses Buch?«

»Konig Kohle.«

Dann ging ich an unsere Regale heran und erklirte ihm die Rei-
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henfolge unserer wohleingeordneten Schitze. »Hier sind russische
Klassiker, dort franzésische und englische Schriftsteller. Und im
Glasschrank stehen unsere deutschen: Schiller, Lessing, Goethe,
Heine ...«

Der Beamte glaubte sich verhort zu haben.

»Geinrich Geeine?«, wiederholte er darum.

»Ja, Heinrich Heine.«

»Ach, Cheeinrich Cheeine«, bemiihte sich der Beamte, diesen
fiir einen Russen schwierigen Namen richtig auszusprechen. »Cha
— Che — Cheeine.« Es ging nicht. Lachend zeigte er schéne eben-
miflige Zihne.

Der Mann gefiel mir, so lachte ich mit. Freundschaftlich legte
er mir den Arm um die Schultern, zog ihn allerdings nach einem
scheuen Blick in Richtung der gedffneten Tiir schnell wieder zu-
riick.

»Hast du alle diese Biicher hier gelesen?«, fragte er, sich sicht-
lich bemiihend, einen strengeren Ton mit mir anzuschlagen.

»Fast alles.«

»Dann muss dir ja wohl bekannt sein, ob ihr vielleicht verbo-
tene Literatur besitzt?«

»Verbotene Literatur??« Verdutzt dachte ich nach. »Etwa Trotzki?«

»Ja, ja, auch Trotzkic, bestitigte der Beamte. Und in den Tie-
fen seiner wohlwollend auf mir ruhenden Augen erglomm ein kat-
zenhaft lauerndes Fiinkchen.

Ich musste ihn jedoch enttduschen.

»Trotzki und tiberhaupt trotzkistische Autoren haben wir nie
besessen.«

»Soq, sagte er und wurde immer offizieller. »Und was ist das?«,
fragte er nur noch der Form halber.

Ich iibersetzte.

»Und das?«

»Anna Karenina.«

»Und dieses hier?«

Ich schluckte krampfhaft und musste mich ans Regal anlehnen.
Der Beamte wies auf Adolf Hitlers »Mein Kampf«.

Vater hatte bald nach unserer Ankunft in Moskau in einer me-
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dizinischen Zeitschrift einen Artikel verdffentlicht, in dem er {iber
die »Rassentheorien« des deutschen Fiihrers losgezogen war. Aber
du liebe Giite! Erkldre das jetzt einem sowjetischen Staatssicher-
heitspritorianer.

»Liebe muss zirtlich sein«, iibersetzte ich, ohne mit der Wim-
per zu zucken, und merkte zu spit, dass als Ersatz fir das prompte
»Mein Kampf«ich einen zu vielwortigen Titel erwihlt hatte. Mein
Lapsus blieb unbemerk.

»Choroschoc, sagte der Beamte. »Gut. Schluss damit.« Er war
total ausgepumpt. Nacht fiir Nacht musste er in fremde Wohnun-
gen eindringen und, statt schlafend im eigenen Bett zu liegen,
nutzlos in fremden Sachen herumstébern. Er konnte einem leid-
tun.

»Nimm dir aus dem Zimmer, was du willst«, gestattete er mir.
»Nur beeile dich. Es wird nidmlich versiegelt. Wir miissen uns
noch einmal eingehender mit der Bibliothek beschiftigen. Heute
ist es aber zu spit dafiir.«

Von sicherem Instinkt geleitet, bemichtigte ich mich unseres
Radioapparates und trug ihn hinaus. Wiederkommend sah ich
mich ratlos um. Es war dies unser grofStes, unser bestmdobliertes
Zimmer.

»Los, los! Dawai, dawail«

Ich riss noch einen teuren handgewebten Uberwurf vom Sofa,
in dem ich unbemerkt Adolf Hitlers Prachtexemplar verschwin-
den lief3. Als ich es noch ein drittes Mal versuchen wollte, fand
ich die Zimmertiir verschlossen. An ihr dampften bereits zwei rote
runde Siegel.

»Wird es lange zu sein?«, fragte ich den Beamten, der immer
noch mit dem mérderisch stinkenden Siegellack herumhantierte.

»Bis zum Ende der Untersuchung.«

»Wie lange dauert denn in der Regel eine Untersuchung?«

»Wenn du alles weifst, wirst du zu friih alt, scherzte er.

»Und wann kommt unser Vater zuriick?«, lief§ ich nicht locker.

»Sowie sich seine Unschuld herausgestellt hat.«

Erkenntlichkeit iiberwiltigte mich. »Spassibo«, stammelte ich.
»Wie nett von Thnen. Wirklich vielen Dank.«
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Ich wurde nicht mehr beachtet. »Fiihrt den Verhafteten her-
ausl, rief der Beamte an mir vorbei. Mit Vater in der Mitte er-
schienen zwei der Kahlgeschorenen.

»Hinde hoch!«

Vater zogerte.

»Hinde hoch!!«

Das klang schon viel schirfer. Der Beamte trat ganz nah an Va-
ter heran und steckte seine Hinde in dessen Hosentaschen. Nach-
sichtig schaute der auf den ihn abtastenden und abklopfenden
Menschen nieder. Der Beamte war nicht klein. Grofler als mittel-
grof$ war er. Und doch tiberragte ihn Vater mindestens um Kop-
feslinge. Schlief3lich ergab die erniedrigende Leibesvisitation nur
noch ein zerknittertes Taschentuch.

»Abfiihren!«, schnarrte der Beamte.

Vor dem Hinausgehen drehte sich Vater noch einmal um.

»Rotfrontl«, griifite er und ballte die zur Schulter erhobene
Rechte zur Faust. Und mit innigem Blick auf Mutter: »Du und
ich, wir haben nichts verschuldet, wir brauchen uns nichts vorzu-
werfen. Und das ist doch die Hauptsache. Gelt, Marthelchen?«

»Ja«, wollte Mutter sagen, doch sie bewegte nur lautlos die Lip-
pen. Kein Wort brachte sie hervor.

Dann fiel die Wohnungstiir ins Schloss, und wir blieben allein.
Aus der Kiiche kam dumpfes, verhaltenes Schluchzen. Dort weinte
die Wolgadeutsche in ihre Kissen. Unwillkiirlich presste ich beide
Hinde auf die Brust. Der Gedanke, Vater hat mir zum Abschied
ja gar nichts gesagt, fiel hammerartig auf mein Herz.

»Papal«, schrie ich und warf mich zur Tiir. »Papal«

»Wohin ...22«, erschrak Mutter, und sie verstellte mir den Weg.

Wie ein Wiesel schliipfte ich unter ihren ausgebreiteten Armen
hindurch. »Papal«, schrie ich, zwei Stufen auf einmal nehmend.
»Papa!«

Den einen Pantoffel verlor ich im zweiten Stock vor Mathildes
Tiir, den anderen schon ganz unten. Mit bloflen Fiiffen trat ich
auf festgefrorenen Schnee und sah gerade noch Vaters Riicken im
»Schwarzen Raben« verschwinden. Ich holte tief Luft, doch blieb
mir mein Schrei im Halse stecken. Neben dem Auto stand ein
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Nachtgespenst. Nach genauerem Hinstarren entpuppte es sich als
die nur mit einem Hemd bekleidete Esther Miiller. Vor Erschiit-
terung war die Armste in den Jargon ihrer Kindheit zuriickgefal-
len, ins Jiddische.

»Wei zu meine Jorenl, stohnte sie. »Wei zu meine Joren.«

Ich konnte nicht mehr weiter, so sehr zitterten mir die Beine.
Hatte man etwa auch Betty? ... Nein, da kam sie schon angelau-
fen, genau wie ich, nur im Pyjama.

»Papal, schrie sie. »Papal« Und ich schrie mit.

Aus der Chauffeurskabine meldete sich eine vor Zorn tiberkip-
pende Stimme. »Ruhelc, verlangte die. »Kein Aufsehen erregen! Das
ist verboten.«

Da verstummten wir.

Noch einige Bewohner unseres »Weltoktobers« wurden an den
Wagen gefiihrt. Als Letzte wurde Mathildes Mutter hineingescho-
ben.

Nach ihr schloss der »Schwarze Rabe« endlich seinen vergitter-
ten Wanst, fiir heute hatte er scheinbar genug gefressen. Trige setzte
er sich in Bewegung,.

Sternlose, lichtlose Nacht umgab uns. Frost umgab uns. Betty
zitterte vor Kilte am ganzen Korper. Haltlos klapperte ich mit den
Zihnen, und meine nackten Fuflsohlen brannten wie Feuer.

»Toooni«, jammerte Genossin Miiller. Erst verstand ich gar nicht,
wen sie damit meinte. » Toni, Schwesterl ... «, wimmerte sie. Da war
ich im Bilde.

Liebevoll wurde die Weinende von hinten umfasst.

»Verlass mich nichtl«, flehte sie, das trinennasse Gesicht ihrer
Tochter zuwendend. »Um Gottes willen, verlass mich nicht.«

»Aber wo denkst du denn hin?«, beschwichtigte Betty. »Wo
werd ich denn. Komm, Mammi. Komm nach Hause. Du musst
dich doch schonen. Dich und unser Kleines«, und zu meiner gren-
zenlosen Bestiirzung streichelte sie zart und behutsam tiber der
Mutter gewdlbten Leib.

Grenzenlose Bitterkeit nahm von mir Besitz. Nein, war es nicht
zum Heulen? Das Ereignis, welches Betty, hoffend und verzich-
tend, jahrelang herbeigesehnt hatte, eine Gemeinheit des Schick-
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sals, jetzt sollte es eintreffen. Oder irrte ich mich vielleicht? Nein.
Die verschwommenen Konturen der Gestalt, ihr Gang, das auf-
gedunsene, leberfleckige Gesicht — all diese Symptome lieflen je-
den Irrtum ausgeschlossen. Esther Miiller war schwanger. Sie er-
wartete ein Kind.

Kapitel 17
Mutter sucht Hilfe bei Wilhelm Pieck und
Walter Ulbricht

Gleich den darauf folgenden Vormittag bestellte der Direktor des
Utschpedgis-Verlages Mutter zu sich.

»Frauen entlarvter Volksfeinde konnen natiirlich bei uns keine
Redakteurposten bekleidenc, erdffnete er ihr. »Das versteht sich
doch von selbst, nicht wahr?«

Es verstand sich von selbst, und Mutter erhielt noch am selbi-
gen Tage ihre Entlassung. Nur wenige Wochen spiter nahmen die
sowjetischen Staatssicherheitsorgane in besagtem Utschpedgis
eine ihrer generellen Siuberungen vor, der als Erster Mutters ehe-
maliger Direktor erlag. Ihm folgten einer nach dem anderen seine
Stellvertreterin, der Hauptbuchhalter des Verlages namens Uritzki,
der Rechtskonsulent und eine ganze Anzahl Redakteure und sons-
tiger Mitarbeiter.

Mutter hatte sich seit dem Erlass des Abortverbotes erbittert ge-
schworen, sich in der Sowjetunion nicht mehr als Arztin zu be-
titigen. Aber »Sage nicht hoppla, bevor dir dein Sprung nicht
gegliicke ist, lehrt ein vor tibereilten Entschliissen mahnendes
russisches Sprichwort. Um nicht mit ihren zwei Kindern zu ver-
hungern, sah Mutter sich gezwungen, eine Anstellung in einer
Poliklinik oder in einem Entbindungsheim zu suchen.

Ganz unerwarteterweise sollte es auch bei dieser Bemiithung
nicht ohne abermalige bittere Erfahrungen abgehen. Sogar von
Arzten, die dazumal in der Sowjetunion noch eine Raritdt waren
und an denen es iiberall mangelte, verlangte man »reine Biogra-
phien«. Da Mutter aber keinen unbefleckten Lebenslauf nachwei-
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sen konnte, hatten die verantwortlichen Cheférzte beziehungs-
weise Kaderleiter einfach Angst, die Anstellung solch fragwiirdigen
Elements, das sie nun war, zuzulassen.

Es begann das reine Karussellreiten. Tagsiiber lief Mutter, Arbeit
suchend, in der Stadt herum; abends kehrte sie miide, anfangs je-
doch in hoffnungsfreudiger Stimmung heim, fiillte einen oder
gleich mehrere der erhaltenen Fragebdgen aus, gab sie ab ..., und
das Resultat blieb immer dasselbe: Man brauchte ihr Kénnen nicht.

Sie wendete sich an das Gesundheitsministerium. Umsonst. Sie
besuchte den zentralen Gewerkschaftsverband. Dort benahm man
sich entgegenkommend.

»Ja, gewiss haben Sie Recht auf Arbeit«, wurde ihr gesagt. »Aber
natiirlich!« So stehe es doch in der Stalin’schen Verfassung. Man
verlangte nach ihrem Diplom, tiberpriifte es, staunte anerkennend
iiber das hohe Dienstalter meiner Mutter, steckte auch beflissen
die Nasen in die von ihr vorgelegten medizinischen Artikel und
Broschiiren, die sie seinerzeit in Deutschland verfasst hatte; man
notierte sich nebst Adresse ihren Vor-, Vaters- und Nachnamen
auf ..., und dabei blieb es.

Schweren Herzens beschloss Mutter, die deutsche Sektion der
Komintern aufzusuchen. Da sie an einem Nachmittag hinging
und die Schularbeiten schon gemacht waren, begleitete ich sie.
Den ganzen weiten Weg tiber — wir fuhren erst mit der Elekeri-
schen und stiegen dann in die Metro um — weinte Mutter. Und
ich schimte mich ihretwegen entsetzlich vor den vielen fremden
Menschen um uns herum.

Die Empfangsstelle fiir Mitglieder der Kommunistischen Par-
tei Deutschlands befand sich in der Nihe des Roten Platzes in
zwei engen verstaubten Riumen. Schon im Vorzimmer, in dem
wir uns nur kurz authielten, war wenig von der in Politemigran-
tenkreisen immer mit so viel Rithrung bedachten deutschen Rein-
lichkeit zu merken. Auch war es sogar fiir russische Verhiltnisse
miserabel eingerichtet. Es standen da nur wenige billige Holz-
stithle, und an den Winden klebten, Wachsamkeit fordernd, zahl-
reiche Plakate. Von der Decke hing an tiberlanger Schnur eine
reichlich mit Fliegendreck versehene schirmlose Glasbirne.
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Der zweite Raum unterschied sich vom ersten nur dadurch,
dass aufler den schibigen Holzstiihlen sich hier noch ein Holz-
sessel und ein Schreibtisch befanden und dass statt der vergilb-
ten Plakate ein verglaster Ernst Thilmann von der Wand griif3te.
Die auch hier an tiberlanger Schnur herabbaumelnde elektrische
Birne strotzte genauso vor Schmutz wie ihre Kollegin im Warte-
zimmer.

Den Empfang leitete ein Genosse namens Walter Dittbender.
Und es machte dieser Vertrauensmann der KPD-Leitung in der
Sowjetunion auf mich denselben verstaubten und ungepflegten
Eindruck wie seine Umgebung. Dittbender hatte hingende Schul-
tern und einen krummen Riicken; beim Gehen schlurfte er mit
den Fiiffen. Er muss an einer Herz- oder Nierenkrankheit gelit-
ten haben, denn unter seinen unstet zwinkernden Augen run-
zelten sich briunliche Trinensicke. Mit Walter Ulbricht, seinem
adretten, riistigen und energischen Chef, hatte er nur den Vorna-
men und das Leninbirtchen gemein.

Dittbenders Arbeit bestand darin, dass er augenzwinkernd, hus-
tend und hiistelnd Parteibeitrige einkassierte und sich nebenbei
die Bitten und Klagen der deutschen Politemigranten anhorte,
dieselben weiterfiithrte oder auch nicht weiterfiihrte. Letzteres hing
von den ihm erteilten Instruktionen ab.

Als wir bei ihm eintraten, hatte er gerade ein Telefongesprich
beendet. Er hob zum Gruf$ die Hand, zwinkerte unstet mit den
Augen und sagte: »Tag, Martha.« Ganz Ohr, wendete er sich ihr
zu. »Was liegt dir denn auf dem Herzen?«

Mutter lichelte ihr triibes Lacheln.

»Ich glaube nicht, dass du viel Spaf§ daran hittest, dies zu er-
fahren«, meinte sie. »Doch bin ich leider gezwungen, mich mit
einer dringenden Bitte an die Parteileitung zu wenden, von deren
Erfillung meine und meiner Kinder Existenz abhingt.«

»Schiefle los.«

Mutter rieb sich nervos die Hinde.

»Im Grunde gesagt, ich mochte mit dem Genossen Pieck per-
sonlich iiber meine Sorgen sprechen. Sei so gut, Walter, und melde
mich bei ihm an.«
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Dittbender zog ein Kartonschichtelchen hervor und klappte es
auf.

»Zigarette gefillig?«

Mutter schiittelte nur ungeduldig den Kopf. Mutter wartete auf
Antwort. Und nolens volens, Dittbender musste sie ihr geben Er
rauchte umstindlich, tat einen Zug, noch einen, seufzte.

»Geht nichte, sagte er schliefllich. »Leider ...« fiigte er noch
hinzu.

Die Knochel an Mutters Hinden traten ganz weifd hervor.

»Was soll das heifSen?!«

Vertrauen heischend, beugte sich Dittbender ihr entgegen.

»Sag, Martha, willst du mit Wilhelm tiber deinen verhafteten
Mann reden?«

»Nein, sagte Mutter. Und um Beherrschung ringend, knackte
sie mit den Fingern. »Neing, sagte sie noch einmal. »Ich habe ge-
hort, dass er und der Ulbricht das Treiben des NKWD bejahen.
Auch wenn es sich um alte ergebene Genossen handelt, die meuch-
lings ermordet werden. Auch wenn schuld- und grundlos unsere
besten Leute im hohen Norden oder im fernen Osten verschwin-
den. Bei dem Menschenverlust, den die KPD hier, in der Sowjet-
union, erlitten hat, kommt es auf meinen Mann schon gar nicht
mehr an.«

Der starre, anklagende Blick Mutters rot geweinter Augen saugte
sich an der gesenkten Stirn des Kominternbeamten fest, schien sie
zu durchbohren. Unbehaglich rutschte Dittbender auf seinem
Holzsessel hin und her. Der leicht iiberkochende Jihzorn der Ge-
nossin Martha Ruben-Wolf war sprichwoértlich in der Partei.

»Also gut, Martha ..., lassen wir das, lenkte er ab. »Zur Sache,
bitte. Womit soll die Parteileitung dir denn behilflich sein?«

»Ich kann keine Anstellung kriegenc, klagte Mutter. »Da wollte
ich den Genossen Pieck bitten ... Vielleicht kénnte er sich fiir
mich verbiirgen. Er kennt mich ja, Gott sei Dank, zur Geniige.«

Absolutes Nicht-verstehen-Kénnen mimend, schiittelte Ditt-
bender sein Leninbirtchen.

»Das ist ja ... Wieso gibt man dir denn keine Arbeit?«

»Wieso, wiesol«, erregte sich Mutter. »Weil ich die Frau eines
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Schidlings, eines Trotzkisten oder eines faschistischen Spions bin.
Darum. Donnerwetter noch einmall«

Dittbender hustete. Dittbender hiistelte. Dittbender zwinkerte
gequilt mit den Augen. Dittbender schwieg.

Meiner Mutter schien plotzlich etwas einzufallen.

»Du, sag mal ..., bin ich iiberhaupt noch Mitglied der Partei?«,
fragte sie mit bedrohlich leiser Stimme und einem Gesicht, als sei
sie beim Erwachen. »Oder habt ihr mich als Kommunistin bereits
zu den Akten gelegt?«

»Nicht dass ich wiisste«, wurde sie beschwichtigt. »Aber die all-
monatlichen Beitrige soll ich vorldufig bis zur endgiiltigen Kla-
rung deines Falles nicht annehmen. Nein, die soll ich bis zur end-
giiltigen Klarung deines Falles nicht annehmeng, sagte Dittbender.
Denn er stammte aus Sachsen.

»Also kaltgestellt«, restimierte Mutter. Trotzig warf sie den Kopf
in den Nacken. »Ist mir vollkommen wurst. Aber dessen unge-
achtet bestelle dem Genossen Pieck, dass ich ihn sprechen will.«

Dittbender driickte die bis zur Hilfte ausgerauchte Zigarette
in den Aschenbecher. Sie schmeckte ihm nicht mehr. »Hat kei-
nen Zweck, Martha. Verstehe bitte: Er wird es nicht tun. Er kann
es nicht tun.« Das Wortchen »kann« war behutsam unterstri-
chen.

»Und um uns auf diese gemeine Art und Weise abzufertigen
und hinauszuschmeifSen, beziehst du also von den Schweinen dein
Gehalt?«, stieff Mutter hervor. »Na, ich gratuliere!«

Dittbender war zuriickgefahren.

»Ich muss dich entschieden ersuchen, hoflich zu bleiben und
deine Ausdriicke etwas vorsichtiger auszuwihlen!«, krihte er in
den hochsten Tonen. Der Armste gab sich entschieden Miihe, em-
port dreinzuschauen. Nur gelang es ihm schlecht. Essig war es mit
seiner Emp6rung. Er sah nur verstért aus, unsicher und kliglich
wie immer.

»Hoflich?«

Nur diese Ermahnung hatte Mutter noch gefehlt. Sie sprang
auf und fegte mit einem einzigen langen Stof§ das Tintenfass,
Presspapier, Aktendeckel, Papiere und sonstige Schreibutensilien
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vom Tisch. Dittbender stand ihr auf zitternden Beinen gegeniiber
und hielt sich mit beiden Hinden an der Tischlampe fest.

»Schweine, schrie Mutter ihn an. »Ihr gottverdammten Schweine!
Als Pieck seine Frau zu mir nach Niederschéneweide in die Praxis
brachte, habe ich sie ihm schon siuberlich ausgekratzt und ohne
viel Federlesen daraus zu machen. Und merke dir das, du Lakaien-
seele: Unentgeltlich tat ich das. Dein sauberer Boss hatte damals
nimlich gerade keinen Pfennig in bar, um mich zu bezahlen. Dass
in Deutschland solcher Art Eingriffe verboten waren, brauche ich
dir wohl nicht erst lang und breit vorzukauen. Oder? Strengstens
verboten waren sie. Aber ich habe mich nie daran gehalten. Ich ris-
kierte eben. Und, bewahre, nicht nur in seinem Fall. Immer tat ich
das, wenn sich ein armes Luder an mich um Hilfe wendete. In hun-
derten und abermals hunderten Fillen handelte ich so. Und tag-
tiglich war ich fiir jeden zu sprechen, der mich brauchte.«

Dittbender war aschgrau geworden.

»Entschuldige«, murmelte er. »Aber du zwingst mich, die Mi-
liz zu alarmieren«, und er langte nach dem Telefon.

Da krachte ein Faustschlag von Mutter an den Apparat, und er
landete gleichfalls am Boden. »Piep, piep« kam es aus dem von
der Gabel geglittenen Hoérer. »Piep, piep.«

»Muttil, flehte ich und versuchte, die Rasende aus dem Zim-
mer zu dringen. »Aber bitte, beruhige dich.«

Hypnotisiert beobachtete Dittbender unser Ringen. Hinter mei-
nem Riicken horte ich die Tiir aufgehen. In ihr stand eine Gruppe
Frauen, ebenfalls Bittstellerinnen, die nach uns gekommen waren
und die der Larm aufgestort hatte.

Dittbender wies auf das Tohuwabohu zu seinen Fiiflen. »Seht
her, wie die Genossin Ruben-Wolf sich bei mir aufgefithrt hate,
verlangte er von den Eindringlingen. »Ihr kénnt es bezeugen.«

»Jar nischt konn wir bezeugen, erklang da die resolute Stimme
der Grete Konig. »Det wir ja noch schéner. Wir ham ja jarnischt
jesehn.« Und die Tiir flog wieder zu.

Mit dem Schlag an den Telefonapparat hatte Mutter sich die
Hand verletzt. Der Schmerz brachte sie zur Besinnung. Um ihre
Mundwinkel begann es verriterisch zu zucken.
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»Ach, hol euch allesamt der Teufel!« Threr Stimme horte man
bereits die verhaltenen Trinen an. »Warum habe ich euch nur
nicht rechtzeitig durchschaut. Jetzt ist es zu spit. Verkauft und
verraten habt ihr uns. Jawoll, verkauft und verraten. Komm,
Sonja, wir haben hier nichts mehr zu suchen.«

Dittbender verlor keine Sekunde.

»Der Nichste, bittel«, rief er uns spontan nach. Augenschein-
lich beftirchtete er, Mutter kénne es sich tiberlegen und noch ein-
mal umkehren. Er irrte, sie kam nie wieder.

Auch den ganzen Heimweg iiber weinte Mutter. Sie durchweinte
den ganzen Abend, die darauf folgende Nacht und viele weitere
darauf folgende Nichte. Und ich, die ich seit Vaters Verhaftung
das Schlafzimmer mit ihr teilte, starrte, durch Mutters Schluchzen
wach gehalten, stundenlang trockenen Auges ins Dunkle. Peini-
gendes Mitleid mit ihr, der Zerrissenen, quilte mich; Angst und
Sorge um Vater und die Befiirchtung, dass der wilde Auftritt bei
Dittbender noch iible Folgen haben kénne, lieflen mir keine Ruhe.
Und es sei dem heute bereits verstorbenen Prisidenten der Deut-
schen Demokratischen Republik Wilhelm Pieck und dem Ersten
Sekretdr der sogenannten Sozialistischen Einheitspartei Deutsch-
lands Walter Ulbricht hoch angerechnet, dass sie meine verzwei-
felte Mutter damals in Moskau nicht denunziert haben.
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