Kapitel L: Fine tberraschende Wendung

Freitag, 23. August 2013

»Kopfschmerzen? Schon wieder?«

Nico glotzte mich wiitend an: »Was sollen die stindigen
Vorwiirfe? Ich bin einfach extrem gestresst.« Ich merkte, wie
ich vor lauter Emporung in Schnappatmung verfiel. »Das
macht jetzt den fiinften Fehlversuch bei fiinf aufeinander-
folgenden Treffen. Das ist doch nicht mehr normal.«

»Und was bitte, Frau Doktor Zwilling, ist normal?«

»Normal ist, wenn ein Mann von einer Frau einfach nicht
genug bekommen kann«, dozierte ich. Nico schiittelte den
Kopf und hievte seinen durchtrainierten Korper aus dem
Bett.

»Ich geh duschen. Deine seltsame Vorstellung von Nor-
malitit und du, ihr seid mir definitiv zu durchgeknallt.«
Durchgeknallt? Ich? Musste ich mir das von jemandem sa-
gen lassen, der als typische Borderline-Personlichkeit gar
nicht in der Lage ist, eine harmonische Beziehung zu fith-
ren? Und der dies in den letzten zwei Jahren fast taglich un-
ter Beweis gestellt hat? Wie konnte ich blof3 auf diesen Ego-
manen hereinfallen? Zwei Jahre Beziehung, in denen wir
héchstens zehn Wochen nicht gestritten haben. Gut, ich
gebe zu: meine diversen Komplexe und ich sind sicher auch
nicht ganz pflegeleicht. Aber Nico, Nico ist schlicht und ein-
fach ... verriickt. Ware die Welt gerecht, missten all diese
karrieresiichtigen und selbstverliebten Manner wie er in ei-
ner geschlossenen Anstalt sitzen. Die Welt ist aber nicht ge-



recht und deswegen tréagt Nico keine Zwangsjacke, sondern
Armani, und ist Mitinhaber einer erfolgreichen Werbeagen-
tur. Das erklart aber noch nicht ganz, warum ich ausgerech-
net mit diesern Kerl zusammen bin.

Die Antwort lautet: Weil ich, Anna Zwilling, 39, ein bezie-
hungstechnischer Super-GAU bin. Obwohl man mir immer
wieder sagt, wie attraktiv meine rote Mihne, die zahlreichen
Sommersprossen und meine sehr weiblichen Rundungen
wirken, und obwohl mich die meisten Menschen angeblich
liebenswert finden, konnte mich das nie so richtig tiberzeu-
gen. Selbstbewusstsein zahlt einfach nicht zu meinen Star-
ken.

Und daher suche ich mir immer wieder aufs Neue die fal-
schen Verehrer aus. Was zur Folge hat, dass ich noch nie in
einer Beziehung wirklich gliicklich war. Schuld sind die
vollig entgegengesetzten Vorstellungen, die mein Kopf und
mein Bauch von einem begehrenswerten Partner haben.
Mein Kopf schwirmt von viterlichen Mannern mit Humor,
Bildung und Herzenswéirme, wihrend mein Bauch erheb-
lich simpler gestrickt ist. Ein Kerl braucht nur muskulds ge-
baut und - ganz wichtig — mit einem tiberbordenden Selbst-
bewusstsein ausgestattet zu sein, schon liege ich praktisch in
seinem Bett. So komme ich dann zu einem Freund wie Nico.

»Anna, tief durchatmens, ermahnte ich mich. Ich wollte
mich nicht schon wieder streiten, also versuchte ich mich
mit angelernten Atemtechniken auf Normalnull herunter-
zubringen und zwecks Konfliktlosung eine objektive Per-
spektive einzunehmen. Es ldsst sich zum Beispiel nicht
abstreiten, dass Nico erstaunlich einfithlsam sein kann. Und
gutmiitig. Und hilfsbereit. Zumindest so lange das von
seiner Umgebung entsprechend gewiirdigt wird. »Stopp,



Anna, riigte ich mich. >Objektiv bleiben!« Objektiv gesehen,
war der Beziehungsalltag der letzten zwei Jahre meist
schwierig gewesen, der Sex jedoch nahezu perfekt. Ich war
hingerissen von Nicos wunderbar durchtrainiertem Kérper,
seiner Zartlichkeit und seiner mafSlosen Begierde. Leider
lief} die inzwischen jedoch deutlich zu wiinschen tibrig.

Als ich bei unserem letzten Treffen Nico fragte, ob er
mich nicht mehr begehrenswert finde, wurde dieser allseits
fiir seine Eloquenz bewunderte Mann plétzlich erstaunlich
wortkarg und murmelte nur »Probleme in der Agentur.
Wenn wir so weiter machen, sind wir in wenigen Monaten
pleite.«

Wiirde mir in einer solchen Situation die Lust auf Sex
nicht ebenfalls vergehen? Uberhaupt war es sicher unklug
von mir, Nico bei unseren Treffen so unter Leistungsdruck
zu setzen. Ich entschied mich spontan, mal was anderes zu
probieren und ihn unter der Dusche einfach nur zirtlich
einzuseifen und ausgiebig zu streicheln. Womdéglich ent-
stand am Ende mehr daraus. Gedacht, getan. Gerade als ich
die Tiir zum Bad 6ffnen wollte, begann Nico lauthals »I don’t
wanna talk about things weve gone through ...« zu singen.
Obwohl diese Zeile Nicos Widerwillen gegeniiber Bezie-
hungsgesprachen perfekt wiederspiegelte, fand ich es trotz-
dem merkwiirdig, dass er ausgerechnet The Winner Takes It
All von ABBA tréllerte.

Normalerweise tat er dies nur, wenn seiner Agentur ein
fetter Kunde ins Netz gegangen war. Meine innere Miss
Marple wurde hellhorig. Wie passte der gestresste Sexmuf-
fel-Nico mit dem tirilierenden Gewinner-Nico zusammen?
Die Antwort lag auf der Hand: tiberhaupt nicht. Dass er nun

schon zum fiinften Mal hintereinander unseren einst so



leidenschaftlichen Sex wegen angeblicher Kopfschmerzen
boykottierte, sprach Bande. Irgendetwas stimmte hier nicht,
aber was? Wieder einmal iiberfiel mich der Impuls, einfach
mit Nico Schluss zu machen. Aber ich finde, mit fast vierzig
sollte frau sich eine Trennung sehr genau tiberlegen. Wer
weif schon, ob sich tiberhaupt noch was Besseres findet?
Selbst Lisa, meine beneidenswert gutaussehende beste
Freundin, tut sich inzwischen schwer, einen passenden Part-
ner zu finden. Dabei ist sie fiinf Jahre jiinger als ich. Wir
kennen uns seit ihrem Klinikpraktikum und sind in den
letzten Jahren gemeinsam durch dick und diinn gegangen.
Lisa ist Krankenschwester, macht ihren Job zwar gerne
und gut, findet ihn aber aus unerfindlichen Griinden »total
spiefiig«. Sie traumt davon, Schauspielerin zu sein, und so
flie8t ein nicht unerheblicher Teil ihres Einkommens in
private Schauspielseminare. Dass Filmproduzenten alle ihre
bisherigen Bewerbungen mit Pauken und Trompeten abge-
lehnt haben, stort sie wenig. Seitdem wir uns kennen, steht
ihr Durchbruch - wie sie unermiidlich wiederholt - >un-
mittelbar bevor«. Lisas Optimismus ist in allen Lebenslagen
grenzenlos. Eine Eigenschaft, die ich sehr bewundere.
Mitten in diese Uberlegungen hinein klingelte neben mir
auf dem Nachttisch Nicos Smartphone. Erstaunlich, dass er
es auflerhalb seiner Reichweite liegen gelassen hatte, denn
normalerweise achtete er penibel darauf, es immer griffbe-
reit zu haben. Offenbar stand er derzeit tatsichlich etwas
neben sich. Ich konnte mir nicht verkneifen, einen Blick auf
das Display zu werfen. LISA, blinkte es mir in grofien Let-
tern so lange entgegen, bis das Vibrieren abbrach. Verbliifft
kratzte ich mich am Unterarm, eine meiner vielen kleinen

Angewohnheiten.



Was konnte Lisa wohl von Nico wollen? Sicher, die beiden
kannten sich. Aber bislang war ich davon ausgegangen, dass
sie sie sich nur dann trafen und sprachen, wenn ich dabei
war. Nicos Handy klingelte ein zweites Mal. War das etwa
schon wieder meine Freundin? Tatséchlich: Ein kurzer Blick
bestitigte den Verdacht. Irritiert schliipfte ich in meine Kla-
motten und iberlegte, ob ich einfach grufllos abhauen oder
Nico wegen Lisas Anrufen zur Rede stellen sollte. Natiirlich
war nichts dagegen einzuwenden, wenn meine Freunde und
Freundinnen untereinander Freundschaften kniipften. Dass
jedoch weder Lisa noch Nico jemals ein Wort {iber ihren
Kontakt verloren hatten, fand ich ziemlich befremdlich.

Aus dem Badezimmer hallte weiterhin das Gewinner-
Gejohle, als Nicos Handy kurz piepte: Er hatte eine SMS be-
kommen.

Sofort begann in meinem Inneren ein harter Kampf zwi-
schen dem anerzogenen Respekt vor fremden Privatsphéren
und meiner heftigen Neugier. Meine gute Erziehung hatte in
diesem Fall nicht den Hauch einer Chance. Wihrend mein
angeblich so kopfwehkranker Liebhaber weiterhin aus voller
Kehle sang, griff ich mir schuldbewusst sein Smartphone
und las: »Hey Stifler, iibernachtest du heute bei mir? Lisa«.
Mein Herz krampfte sich zusammen und mir war, als wiirde
meine gesamte Welt in Scherben zerbrechen. Einige Mo-
mente lang war ich komplett geldhmt und konnte keinen
klaren Gedanken fassen. Aber dann verwandelte sich meine
Ohnmacht in eine unbindige Wut. Wut auf mich und meine
Naivitit, aber vor allem Wut auf Nicos Ausreden und Liigen.

Keine Sekunde spater stiirmte ich in das Badezimmer. »Du
Schwein!«, briillte ich. Nico starrte mich tiberrascht an. »Was
schreist du so? Bist du jetzt endgiiltig tibergeschnappt?«



»Du betriigst mich mit meiner besten Freundin und ich
bin iibergeschnappt?«, tobte ich.

»Ich betriige dich mit deiner besten Freundin?«, fragte er
und drehte den Dschungelregen ab.

»Das hier ist ja wohl an Deutlichkeit kaum zu iiberbie-
teng, stellte ich mich direkt vor ihn und hielt ihm Lisas SMS
unter die Augen.

Der eindeutige Beweis seiner Untreue brachte ihn zumin-
dest duf8erlich nicht aus der Ruhe.

»Ach so, Lisa. Mir war gar nicht klar, dass sie deine beste
Freundin ist«, log er mir dreist ins Gesicht.

Ich spiirte, wie mir die Tranen in die Augen schossen. Die
Wahrheit zu horen ist etwas anderes, als sie nur zu ahnen.
Weinende Frauen konnte Nicos sensibles Machogemiit nicht
ertragen. »Komm Anna, hor schon auf«, brummelte er und
versuchte frech meine Wange zu streicheln, was ich durch
einen schnellen Schritt nach hinten zu verhindern wusste.

»Lisa und ich haben halt mal miteinander geschlafen. Na
und? Das ist doch kein grofies Drama. Es war einfach nur
Sex.«

»Einfach nur Sex?«, schrie ich entriistet. »Einfach nur Sex?
Einfach nur mit meiner besten Freundin? Hast du eigentlich
auch ein Hirn? Und ein Gewissen? Oder bestehst du nur aus
Testosteron, das du nach Belieben an- und ausschaltest? Du
verdammter Idiot!«

Ich warf ihm sein ddmliches Phone vor die Fifle und
stiirmte aus dem Badezimmer. Keinen Wimpernschlag lan-
ger wollte ich mit diesem Menschen, dem ich unklugerweise
zwei Jahre meines Lebens geschenkt hatte, in einem Raum
sein. Ich schlug mit Karacho die Wohnungstiir hinter mir zu
und rannte die Treppe hinunter.

10



Unten angekommen war ich unschliissig. Was tun? Um in
meine Wohnung zu gehen, war ich zu aufgewdihlt. Ein paar
hundert Meter weiter wohnte Lisa. Bis vor wenigen Minuten
noch war sie der einzige Mensch gewesen, dem ich riick-
haltlos vertraute. Ohne sie kam ich mir in Berlin plotz-
lich vollig einsam und verlassen vor. Andere hatten in sol-
chen Situationen ihre Familie. Meine Mutter jedoch war vor
zwei Jahren gestorben und mein Vater war ausgerechnet an
meinem dritten Geburtstag mit seiner Sekretarin durchge-
brannt.

Hitte Nico sich eine andere Gespielin fiir seine Abenteu-
erlust gesucht, wire Lisas Wohnung mein natiirlicher Zu-
fluchtsort gewesen. Nun war sie Feindesland. Trotzdem be-
wegte ich mich wie ferngesteuert darauf zu. Erst langsam
und zégernd, dann immer schneller. Irgendetwas in mir
straubte sich mit aller Macht gegen die Vorstellung, dass
Lisa - MEINE Lisa — mir in den Riicken gefallen sein sollte.
Ob aus Unglauben oder aus Masochismus: Diese ungeheu-
erliche Botschaft wollte ich aus ihrem eigenen Mund horen.

Vor dem Eingang ihrer kleinen Ladenwohnung hielt ich
noch einmal kurz inne und war einen Moment lang ver-
sucht, auf dem Absatz kehrt zu machen. Dann klopfte ich
vehement an ihre Tir.

Es dauerte ein wenig, bis Lisa von drinnen rief: »Wer ist
da?«

»Ich bin’s, Anna, rief ich, eine Spur zu laut.

»Mach auf, wir miissen reden!«, wollte ich ergénzen. Statt-
dessen kam kein Ton iiber meine Lippen. Die flammende
Rede, die ich mir auf dem kurzen Weg zu ihr zurechtge-
legt hatte, war wie weggewischt. Der Anblick meiner besten
Freundin, die mir von einer Sekunde auf die andere véllig
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fremd geworden war, traf mich noch viel hirter, als befiirch-
tet. Die Vorstellung wie sie und Nico sich kiissten und mit-
einander schliefen, machte mich fertig. Fast am Schlimmsten
war der Gedanke, wie er mir hinterher schamlos seine
Ammenmirchen von Stress und Kopfschmerzen auftischte
und wie Lisa und er sich womoglich gemeinsam dariiber
lustig gemacht hatten. Wortlos schaute meine Ex-Freundin
mich an. Offenbar ahnte sie schon, worum es ging.

»Anna, was ist?«, sagte sie nach einer geraumen Weile, als
sie merkte, dass von mir nichts kam. Ich spiirte, wie mir wie-
der die Trdnen kamen und war froh, als mir spontan einfiel:

»Ich will meinen Schliissel zuriick!«

Lisa sackte zusammen. »Anna, es tut mir so leid, es war ...
es ist ... einfach so passiert. Ich weif3, wie das fiir dich ausse-
hen muss, aber ...«

»Gib mir bitte einfach nur meinen Schliissel.«

Mit aller Willenskraft versuchte ich, die Tranen niederzu-
kampfen. Ich wollte Lisa auf keinen Fall die Genugtuung ge-
ben, mich am Boden zu sehen. Niemand auf der Welt sollte
mich jemals wieder schwach sehen. Lisa griff zum Schliissel-
brett und driickte mir den Schliissel in die Hand. »Anna, ich
verstehe, dass du sauer bist. Und enttduscht. Aber lass uns
bitte in Ruhe {iber die Sache reden.«

»Da gibt es nichts zu reden. Wie lange lauft das zwischen
euch schon?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Ja, wie lange?«

»Zwei Wochen. Aber wir haben nur ein einziges Mal mit-
einander geschlafen, betonte sie, als ob das irgendetwas
an ihrem Verrat dndern wiirde. Ich konnte die Tranen nicht
mehr zuriickhalten. Heftig aufschluchzend drehte ich mich
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um und lief einfach davon. Passanten starrten mich irritiert
an, aber das war mir egal. Nur noch undeutlich horte ich,
wie sie mir ein flehendes » Anna! Bitte bleib stehen!« hinter-
herrief. In meinem Kopf rotierte in einer Endlosschleife The
winner takes it all. Ausgerechnet bei der Zeile »But tell me
does she kiss, like I used to kiss you, does it feel the same, when
she calls your name ...« hatte die Platte einen Sprung.



Kapitel 2: Fine folgenschwere Entscheidung

Freitag, 23. August 2013

Als ich zu Hause ankam, hatten die Trinenfluten nicht nur
mein gesamtes Mascara weggeschwemmt, sondern ich war
auch vollig aus der Puste und versank in Selbstmitleid. Um
mich ein wenig zu trésten, beschloss ich, mir einen Espresso
zu machen. Dabei fiel mir ein, dass die siindhaft teure
Kaffeemaschine ein Geburtstagsgeschenk von Nico war. Ich
iiberlegte kurz, ob ich sie konsequenterweise aus dem Fens-
ter werfen sollte, entschied dann aber, dass sie nichts fiir
Nicos schindlichen Betrug konnte. Drauflen sah es zwar
schwer nach Regen aus, aber noch war es trocken und vor
allem warm, also setzte ich mich mit dem Espresso auf den
Balkon meiner kleinen Dachgeschosswohnung und guckte
gen Himmel. Dass dieser genauso schwarz wie meine Stim-
mung war, schien mir nur folgerichtig. Es war einer dieser
Momente, die ich aus Pippi-Langstrumpf-Filmen kannte.
Wenn es mir besonders schlecht ging, redete ich mit meiner
Mutter, genau wie sie. »Mama, warum nur habe ich kein
Gliick mit Ménnern?«, murmelte ich leise und beobachtete,
wie erste Regentropfen auf der Tischplatte landeten und sich
zusammen mit jhren Nachfolgern in kleine Pfiitzen verwan-
delten. Ich dachte daran, wie ich als kleines Méadchen oft gut
gelaunt durch die Pfiitzen unseres Schoneberger Hinterhofes
gehtipft war. Hatte ich jedoch schlechte Laune, gab es nur
zwei Menschen, die mich wieder aufheitern konnten. Das

war zum einen natirlich meine Mama und zum anderen
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ihre dltere Schwester Elisabeth, die ich meistens Tante Stops
nannte. Stops war der Geburtsname der beiden Schwestern.

Elisabeth war der Grund, dass Mama und ich aus der
schwibischen Kleinstadt, in der ich geboren worden war,
nach Berlin zogen. Sie betrieb in Schéneberg einen kleinen
Kiosk, und weil meine alleingelassene Mutter fiir sich und
mich Geld verdienen musste, hoffte sie, iiber die Kontakte
ihrer Schwester leichter Arbeit zu finden. Mein Vater war
ein lausiger Alimentezahler, also musste Mama méchtig ran-
klotzen, damit wir uns {iber Wasser halten konnten. Da ich
keines dieser vernachldssigten Schliisselkinder werden soll-
te, parkte sie mich nachmittags meist im Kiosk. Der war das
Paradies. Es gab Siifligkeiten und Brause satt, und weil nur
relativ wenig Kundschaft kam, hatte meine Tante auch viel
Zeit. Zeit, die sie nutzte, um mit mir zu spielen. Trotz ihres
aus meiner damaligen Sicht biblischen Alters - sie war knapp
so alt, wie ich jetzt bin - war Elisabeth ein echter Kindskopf
geblieben. Standig erfand sie Regeln fiir kleine Spiele und
Wettkdmpfe, bei denen sie mich am Ende immer gewinnen
lie}. Am liebsten aber lotste sie mich in wilde Rollenspiele
oder improvisierte mit mir komplette Theaterstiicke. Unsere
gemeinsamen Nachmittage waren fiir mich das Grof3te.

Bis ich in die Pubertit kam, dann wurden mir die sténdi-
gen Spiele und spontanen Darbietungen von einem Tag auf
den anderen zu albern. Meine Tante, das Improvisationsge-
nie, stellte sich sofort um. Sie wurde zu meiner engsten Ver-
trauten, zum Kummerkasten fiir all meine kleinen und gro-
Beren Sorgen. Von mir aus hitte das immer so weitergehen
konnen, aber im Januar 1988 dnderte sich plétzlich alles.

Traditionsgemaf} hatten meine Mutter und meine Tante,
die aus einem kleinen Kaff namens Untergrasbach stamm-
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ten, jedes Jahr zur »Griinen Woche« Besuch von Bauern aus
der Heimat. Einer dieser Bauern war ein gewisser Erwin
Hartlieb, der meiner Tante mit tibermenschlicher Geduld
und Ausdauer seit Jahren den Hof machte. Im Januar 1988
war es so weit, er hatte sie weich gekocht. Schon ein halbes
Jahr spdter wohnte Elisabeth zu meinem Leidwesen auf dem
platten Land, hief} mit Nachnamen Hartlieb und war keine
Kioskbesitzerin mehr, sondern Bauersfrau. Von da an sollte
ich nach dem Willen der beiden Schwestern stindig Ferien
auf dem Bauernhof machen. Weil ich schon damals ein
firrchterlicher Sturkopf war - eine Eigenschaft, die allen
Frauen unserer Familie eigen ist — wehrte ich mich mit allen
zur Verfiigung stehenden Mitteln gegen diese Art der Land-
verschickung. Auch wenn ich Tante Stops, speziell in den
ersten Jahren ihres Ehelebens, sehr vermisste, war ich in
Berlin doch zu einer typischen Grof3stadtpflanze herange-
wachsen, der alles Landliche und Kleinstddtische aus tief-
stem Herzen zuwider war. >Natur< war fiir mich nur ein
anderes Wort fiir >Allergie, und Tiere - gleich welcher
Rasse, Grofle und Beschaffenheit - machten mir vor allem
eins: Angst! Dazu kam, dass ich eine Eiche nicht von einer
Brennnessel und ein Pferd nicht von einem Maulwurf un-
terscheiden konnte. Ich hatte auch keinerlei Ambitionen,
diese Wissensliicken zu schlieflen, denn ich hegte nicht die
Absicht, das sichere und zivilisierte Leben einer Grof3stadt
gegen die Tortur eines steinzeitlichen Daseins im hinter-
wildlerischen Nirgendwo einzutauschen. Davon abgesehen
rief alles Provinzielle in mir undeutliche Erinnerungen an
die drei Kleinfamilien-Jahre mit meinem Vater hervor, und
das ist noch heute eine Zeit, die ich liebend gern aus meinem
Gedéchtnis streichen wiirde.
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So kam es, dass ich Tante Stops nur noch bei ithren immer
seltener werdenden Berlin-Besuchen sah, die 1998, nach
dem vorzeitigen Unfalltod ihres Ehemannes, vollends ein-
schliefen. Als Witwe und Alleinerbin des Bauernhofes war
sie von da an beruflich rund um die Uhr gefordert. Obwohl
ich es mir immer wieder vorgenommen und meiner Tante
bei unseren regelmafligen Telefonaten auch haufig verspro-
chen hatte, war Untergrasbach fiir mich nach wie vor unbe-
kanntes Land.

Jetzt, mit verheulten Augen und gebrochenem Herzen,
vermisste ich Tante Stops auf einmal fiirchterlich. Ich erwog
eine Nanosekunde lang, ihr und ihrem Hof, der Hartlieb-
miihle, den lingst tiberfilligen Antrittsbesuch abzustatten.
Den Bruchteil einer Nanosekunde spater kam ich von dieser
Idee wieder ab. Die Gefahr war einfach zu grof3, auf dem
platten Land in noch tiefere Depressionen zu verfallen als in
meinem geliebten Berlin. Dummerweise hatte ich nicht den
Schimmer einer Ahnung, was ich mit den nichsten Tagen
anfangen sollte. Ablenkung durch Arbeit fiel aus, denn aus-
gerechnet gestern hatte ich meinen, wegen zahlreicher Uber-
stunden auf 6 Wochen aufgebldhten, Jahresurlaub angetre-
ten. Und die Lust auf den mit Nico geplanten Stidtetrip
nach Barcelona und die ebenfalls geplante Riigen-Radtour
mit Lisa hatte ich nun wirklich verloren.

Beim ersten Donnerschlag des aufziehenden Gewitters
fiel mir ein, dass Tante Stops mich einst bei schlimmen Un-
wettern so lange durch selbst erfundene Geschichten abge-
lenkt hatte, bis ich das drauf3en tobende Spektakel vollig ver-
gessen hatte. Eigentlich hatte es bei Kummer nie eine bessere
Gesellschaft gegeben als sie. Wer aufler ihr konnte sowohl
eine amiisante Unterhalterin als auch eine einfithlsame Zu-



horerin und Gesprichspartnerin sein? In meiner Lage war
ein Besuch bei Tante Stops die einzig richtige Entschei-
dung - plattes Land hin oder her. Als ich jetzt fest entschlos-
sen zum Handy griff, fiel mir ein, dass sie telefonisch gar
nicht erreichbar war. Vor einigen Jahren hatte ihr ein durch-
reisender Vertreter eines dieser damals hoch angesagten
Multifunktionsgerite aufgeschwatzt. Leider war es Tante
Stops nie gelungen, den Apparat von dem werkseitig einge-
stellten Faxmodus auf Telefonempfang umzustellen. Seit-
dem erreichte man sie nur noch per Fax. Ihre eigenen An-
rufe erledigte sie vom Apparat der Dorfkneipe aus.

Da ich selber kein Faxgerit besitze und auch nie kapiert
habe, wie man aus dem Laptop heraus Faxe verschickt, war
ich gezwungen, zum drei Straflen weiter gelegenen Copy-
Shop zu flitzen. Und das im einsetzenden strémenden Re-
gen. Triefend wie ein begossener Pudel schrieb ich dort
einige Minuten spéter mit meiner Arztinnenklaue schwer
leserliche Druckbuchstaben auf ein bliitenweifles DIN-A4-
Blatt: »Liebe Elisabeth, ich wiirde dich {ibers Wochenende
gerne spontan besuchen kommen. Ist das ok? Ich bin sicher,
wir hitten viel Spafl zusammen. Deine Anna, von hinten
wie von vorn«.

»Anna, von hinten wie von vorng, hatte meine Tante mir
irgendwann wéhrend unserer gemeinsamen Kiosktage als
liebevollen Spitznamen verpasst.

Der freundliche Copy-Fachmann jagte den Text sirrend
durch das Faxgerit. Ich zahlte und eilte nach Hause. Als ich
vollig durchnésst die Wohnungstiir 6ffnete, horte ich bereits
meinen Festnetzapparat klingeln. Wer auch immer schnur-
lose Telefone erfunden hat, sollte mal dariiber nachdenken,
wie viele - womoglich lebenswichtige — Gespriche seine Er-
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findung verhindert. Standig ist man - oder zumindest ich -
auf der verzweifelten Suche nach dem achtlos irgendwo hin-
geworfenen Gerit. In einer Wohnung wie meiner, die selbst
nach stundenlangem Aufrdumen so aussieht, als wire sie
vom ersten Berliner Tsunami verwiistet worden, ist das eine
nahezu aussichtslose Angelegenheit. Rrring rrring verhhnte
der Horer meine hektischen Versuche, ihn in den zahllosen
Stapeln von Klamotten, Dreckwésche und Handtiichern zu
finden. Wild wiihlte ich mich durch die diversen Textilberge,
wihrend das Klingeln munter weiter ging. Meine Tante
konnte in diesen wenigen Minuten unmdglich von ihrem
Hof in die Dorfkneipe gelangt sein. Wer also lief§ es so aus-
dauernd lauten? Die meisten meiner Freunde kannten die
Festnetznummer gar nicht, sondern nur die von meinem
Handy. Ich fand den Horer in der Sptilmaschine. Eines Tages
wiirde es bose mit mir enden.

»Zwilling«, schnaufte ich atemlos.

»Anna, von hinten wie von vorng, jubilierte es durch den
Horer.

»Elisabeth!?« Ich klang genauso fassungslos wie ich war.
»Wie hast du es denn so schnell vom Hof in die Dorfkneipe
geschafft?«

»In die Dorfkneipe?« Jetzt klang sie fassungslos.

»Na, um mich anzurufen.«

»Du meinst, ich miisste mich erst betrinken, um dich an-
zurufen?«

»Dein Telefon funktioniert doch nicht.«

»Wieso soll mein Telefon nicht funktionieren? Ich habe
eines dieser hochmodernen Multifunktionsgerate.« Mal
abgesehen davon, dass diese Gerdte hochmodern waren,
als ich gerade den Windeln entwachsen war, schien sich bei
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ihr ohne mein Wissen das eine oder andere gedndert zu ha-
ben.

»Du hast mir immer erzéhlt, dass du nicht vom Fax- in
den Telefonmodus wechseln kannst.«

»Da siehst du, wie wenig du von mir weif3t. Seit fast zwei
Tagen kann ich zwischen Fax und Telefon wechseln. Ist doch
nur ein Knopf, den man verschieben muss«, prahlte sie mit
ihrem neuen Wissen. Dann wurde sie schlagartig ernst.
»Anna, du glaubst nicht, wie sehr ich mich iiber dein Fax
gefreut habe. So oft habe ich mir gewiinscht, dich zu sehen.
Es wire doch ein Graus, wenn ich die ewigen Jagdgriinde
heimsuchen wiirde, ohne dich vorher noch einmal geherzt
und gekiisst zu haben. Erzihl es bitte nicht weiter, aber ich
habe inzwischen den Verdacht, ich kénnte vielleicht doch
sterblich sein.«

Ich lachte. »Wer sagt das? Dein Horoskop?«

Elisabeths unbeirrbarer Glaube an den schicksalshaften
Einfluss der Sterne war beriichtigt und bildete einen ei-
gentiimlichen Kontrast zu threm ansonsten eher ironischen
Blick auf die Dinge der Welt.

»Das sagt mir vor allem das Gesetz der Wahrscheinlich-
keit«, nahm sie ihrerseits mein Urvertrauen in die Wissen-
schaft auf die Schippe. »In meiner Umgebung sind schon
so viele Menschen gestorben, dass ich iiber kurz oder lang
wohl auch den Weg ins Jenseits gehen werde. Mein Horos-
kop sieht es nebenbei gesagt genauso. Heute sprach es: »Ver-
bringen Sie so viel Zeit wie moglich mit Thren Liebsten. Sie
leben nicht ewig«.«

Wieder musste ich lachen, denn das hatte sie mit Sicher-
heit erfunden. Es war einfach unglaublich, wie schnell Elisa-
beth meine Stimmung heben konnte. Sie zu besuchen, wiir-
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de mir zweifellos gut tun, aber ich wollte sie noch etwas auf
die Folter spannen.

»Was mich von einer endgiiltigen Entscheidung noch ab-
hilt, Tante Stops, ist mein geradezu korperlicher Widerwille
gegen das Landleben an sich. All dieses Gesummse und Ge-
krauche, der Gestank, das Provinzielle, jeder weif3 alles tiber
jeden - ich weif3 nicht, ob ich das wirklich ertragen kann.«

Elisabeth ging nicht weiter darauf ein, sondern zog ohne
taktisches Geplankel sofort ihre alles ausstechende Trumpf-
karte. »Wenn du sensationelle Neuigkeiten horen willst,
musst du kommen.« Mit dem Appell an meine Neugier
hatte sie schon in meinen Kinder- und Jugendtagen jeden
Widerstand gebrochen. Nur dass ich ihr das nicht so einfach
zeigen wollte. Ich zog sie lieber noch ein bisschen auf: »Was
fiir Neuigkeiten kann es auf der Hartliebmiihle wohl geben?
Ist etwa der Traktor in der Giille stecken geblieben? Oder
ist dein neuer Hofgenosse auf die Mistgabel getreten und
hat sich entmannt?« Sie hatte mir vor einigen Monaten er-
zahlt, dass ein junger Mann das auf dem Hofgeldnde stehen-
de Miihlengebédude bezogen hatte und ihr seitdem etwas zur
Hand ging. Tante Stops blieb ernst.

»Ich rede von sensationellen Neuigkeiten. Sie haben direkt
mit mir zu tun und sie werden dich umhauen.«

»Mich umhauen? Mich, die ich bereits alles gesehen und
erlebt habe, was unsere Welt zu bieten hat? Das ist eine
héchst gewagte Aussage. Morgen bin ich bei dir.«
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