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Gewisse Gedanken sind Gebete. Es gibt Augenblicke, in denen
die Seele, welche Stellung auch immer der Korper einnehmen
mag, auf den Knien liegt.

— Victor Hugo



Cins

30. OKTOBER 1855
KANALINSEL JERSEY, GROSSBRITANNIEN

Jede neue Geschichte beginnt mit einem Schauder der Erwar-
tung. An ihrem Ausgangspunkt ahnen wir schon, wohin sie uns
flihren wird, doch was uns schaudern lisst, ist der unentdeckte
Weg dorthin. Diese absonderliche, seltsame Geschichte beginne
ich am Meer. Seine Gerdusche und Geriiche sind meine Satz-
zeichen. Seine Bewegungen meine Worte. Wihrend ich schrei-
be, rennen Wellen zornig gegen die Kiiste an, und wenn sich
das Wasser von den Felsen zuriickzieht, sieht es aus, als weinten
sie. Als wollte die Natur zum Ausdruck bringen, was in meiner
Seele vor sich geht. Was ich nicht aussprechen, nur aufschreiben
kann, nur heimlich und nur fiir dich, Fantine.

Dies ist die Geschichte eines Verlorenen. Eines Verbannten,
der nicht nur seine geliebte Heimat, sondern seinen gesunden
Verstand hinter sich lieB3. Ich glaube, dass mir eine getreue und
ehrliche Darstellung gelungen ist. Ob auch du es glauben wirst,
kann ich nicht wissen. Doch wenigstens den Versuch schulde ich
dir — den Versuch, mein Tun zu erkliren und dir zu erhellen,
wie dies alles zustande kam.

Die Geschichte nimmt ihren Anfang in Frankreichs Stiden
im September des Jahres 1843. Die erste Szene spielt, wie das
Schicksal so will, am Meer.

Ich befand mich auf einer vierwdchigen Reise mit meiner
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Geliebten, Juliette D., die dir nur allzu gut bekannt ist. Wir wa-
ren seit drei Wochen unterwegs, als wir die lle &’Oléron er-
reichten. Es herrschte driickende Hitze, ohne jeden erfrischen-
den Hauch.

»So muss sich ein Siinder in der Holle fiihleng, sagte ich auf
der Fahrt in unser Hotel. Ich wusste ja nicht, wie ahnungsvoll
meine Worte waren.

Wohin wir uns auch wandten, tiberall sprach man von dem
grauenvollen Wetter und einer ritselhaften Seuche, die Dutzen-
den Kindern den Tod gebracht habe. Selbst meine Lieblings-
bucht bot keine Erquickung. Keine frische Meeresbrise, kein
Vogelgesang. Auf dem Weg durch die Marschen, wo ich von
einem Biischel Seetang zum anderen schreiten musste, um nicht
im Schlick einzusinken, waren die Stimmen der Striflinge, die
einer nach dem anderen zum Abendappell ithren Namen riefen,
meine einzige Gesellschaft.

Zum ersten Mal in meinem Leben empfand ich angesichts
des Meeres keine Freude. Es war, als hatte sich der Tod in meine
Seele geschlichen. Als sei die Insel ein zu Wasser gelassener Sarg
und der Mond eine Fackel.

Da wir das ritselhafte Fieber flirchteten und der Melancholie
zu entkommen hoftten, beschlossen wir, unseren Aufenthalt zu
verkiirzen, und trafen sogleich Vorkehrungen, um am nichsten
Morgen abzureisen.

Am nichsten Tag auf dem Schift waren die Gespriche der
Seeleute ebenso bedriickend wie zuvor auf der Insel. Sie drehten
sich um mehrere arme Seelen aus der Umgegend, die in jlingster
Zeit ertrunken waren.

»Als wollte der Tod uns nachfolgeng, sagte ich zu Juliette.

Als wir endlich in Rochefort auf dem Festland eintrafen, wa-
ren wir niedergeschlagen, durstig und erschopft. Da die Kutsche
nach La Rochelle erst Stunden spiter fahren wiirde, beschlossen

wir, am Marktplatz Erfrischungen zu uns zu nehmen. Das Café
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de Europe hatte gedfinet und war nicht allzu tuberfullt. Wir
setzten uns und bestellten Bier.

Es lagen Zeitungen aus. Juliette wihlte die Charivari und ich
Le Siécle.

In diesem Augenblick schob sich vor dem Fenster eine vier-
schrotige Frau vorbei und lenkte mich von der Titelseite ab. Sie
hatte ein Kind bei sich, ein Midchen von acht oder neun Jah-
ren. Mit einem Mal stolperte die Frau und ging zu Boden. Das
Kind stand einen Augenblick wie versteinert, als konne es nicht
fassen, dass seine Mutter Giberhaupt zu fallen in der Lage sei.
Dann kniete es sich mit ernstem, sorgenvollem Gesicht zu seiner
Mama und bot ihr sacht die Hand.

Ich nahm das Bild tief in mich auf. Beim Schreiben wiirde
ich die Szene wieder hervorholen kénnen. Ich wollte die Sorge
im Antlitz der Tochter und die Liebe in dem der Mutter, als ihr
Kind ihr aufhalf, fiir alle Zukunft bewahren.

Dann wandte ich mich mit den tiblichen disteren Vorahnun-
gen wieder der Zeitung zu. Politiker sind Narren und fech-
ten nirrische Kampfe aus. Menschenleben stehen dabei auf dem
Spiel, doch diese Minner erreichen mit ihren endlosen Possen
nur, dass ihre Geldbeutel immer fetter werden. Wie stets war die
Zeitung mit verdrieBlichen Nachrichten tiber ihre Rinkespiele
gefiillt. Spanien erlitt eine Krise ... in Paris flammten erneute
Kimpfe auf ... und dann flimmerte mein eigener Name vor
meinen Augen.

Ich war es gewohnt, Kommentare zu meinen politischen
Schriften oder meiner Dichtung vorzufinden, doch dies war
ganz anderer Art. Grauenhafte Worte sprangen mich an. Ich
konnte kaum mehr atmen. Nein, es konnte nicht sein. Ich muss-
te mich verlesen haben.

»Was gibt es, Victor?«

Ich sah hoch, doch Juliette verschwamm vor meinem Blick.

»Etwas Entsetzliches«, sagte ich und schob ihr die Zeitung hin.



Die Worte, die ich soeben gelesen hatte, jagten mir durch den
Kopf, ein unendliches Echo, das in den Stunden, Tagen, Mona-
ten und Jahren darauf immer wiederkehren sollte.

»... st eine Yacht gekentert ... auch Monsieur Ch. Vacque-
ries Ehegattin, Leopoldine, die Tochter des Victor Hugo, war an
Bord ... fand man den Leichnam des Monsieur Pierre Vacque-
rie. Es wurde zunichst angenommen, Monsieur Ch. Vacquerie,
ein erfahrener Schwimmer, sei stromabwirts abgetrieben wor-
den, als er seine Ehefrau und seine Verwandten zu retten ver-
suchte ... forderte das Netz die sterblichen Uberreste der be-
dauernswerten jungen Frau zutage ...«

Ich erfuhr aus der Zeitung, was meine in Le Havre verblie-
bene Ehefrau Adéle schon seit Tagen wusste, was meine Sohne
und meine andere Tochter lingst erfahren hatten: Meine iltes-
te Tochter, meine tiber alles geliebte Didine, war mit threm erst
acht Monate zuvor angetrauten Ehemann bei Villequier in der
Seine ertrunken.

In den Stunden darauf irrten Juliette und ich durch die Stadt,
da die Kutsche, die uns nach Hause zuriickbringen sollte, noch
nicht abfahrbereit war. Juliette erzihlte mir spiter, wie die Sonne
auf uns herabbrannte, wie wir den Marktplatz hinter uns lieBen
und ins offene Land hinauswanderten, um der driickenden Hit-
ze und den Blicken der Bewohner zu entflichen. Auch sie hatten
die Neuigkeit bereits gehort, hatten mich erkannt und verfolg-
ten nun stumm unseren kleinen Trauerzug.

An all das blieb mir keinerlei Erinnerung. Ich stellte mir nur
die entsetzlichen Bilder des Unfalls vor, sah das Boot vor mir,
wie es die Seine hinuntersegelte. Wind peitschte den Fluss zu
schiumenden Wellen auf. Ich sah das Boot schwanken. Stamp-
fen. Rollen. Und kentern. Die wilden Strudel griffen begierig
nach den Passagieren. Ich las im Antlitz meines Lieblings Stau-
nen iiber die Rohheit des nassen Elements. Sah, wie sie sich

mihte, der Stromung zu widerstehen. Wie sich ihr Kleid um
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sie her ausbreitete. Wie sie verzweifelt nach Luft schnappte, trii-
bes Wasser schluckte und sank. Ich stellte mir ihr Gesicht unter
Wasser vor. Wie sie immer bleicher wurde und ihre Hinde hilt-
los ins Leere fassten. Wie Fische sich in threm schénen Haar ver-
fingen. Ihre weit aufgerissenen Augen, die in der Diisternis nach
einem rettenden Lichtstrahl suchten.

Der Bericht konnte unmoglich wahr sein, sagte ich ein ums
andere Mal zu Juliette, als schon die Ahnung in mir aufstieg,
dass er sehr wohl der schrecklichen Wahrheit entsprach, als sich
schon die Trauer um mich ausbreitete wie ein Bach, ein Strom,
ein Ozean; als ich selbst schon zu ertrinken drohte.

‘Wenn ich mich Didine doch zugesellen konnte! Es wire eine
Erlosung.

Mit jedem unserer Schritte bedringte mich das Grauen der
Ereignisse stirker. Schuld stiirmte auf mich ein wie schiumende,
windgepeitschte Brecher.

Wihrend meine Tochter starb, war ich mit der Geliebten auf
Vergniigungsfahrt gewesen. Adele, meine Frau, lie3 ich mit der
Tragodie allein.

Schlimmer noch — wire Didine je an Bord dieses Schiftes ge-
gangen, wenn ich in Le Havre geblieben wire? Vielleicht hitte
man Adele und mich ebenfalls zu der Bootsfahrt eingeladen.
Wire ich dabei gewesen, ich hitte sie womdoglich retten kénnen.

Doch ich war nicht dabei gewesen, und meine Herzenstoch-

ter, das Kind meiner Seele, war tot.

Kein groBerer, unerbittlicherer Schmerz kann einen Menschen
treffen als der Verlust seines Kindes. Ebendieser Schmerz war
es, der mich endlich in jene Geistesverfassung versetzte, in der
ich mich vor zwei Jahren bei meiner Ankunft auf Jersey als Ver-
bannter aus meinem geliebten Frankreich befand. Ein Jahrzehnt
der Trauer hatte mich auf ein schmales Gestade der Hoftnung

gesptilt. Ich glaube an keine Religion noch an die Geistlichkeit
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und habe doch feste Uberzeugungen. Ich glaube, dass wir noch
einmal leben werden, dass mich und meine Lieben nach diesem
ein neues Leben erwartet. Wie konnte ich auch nicht? Gibe
es keine Dauerhaftigkeit, welchen Sinn hitte da all das Leid,
das wir zu erdulden haben? Was mich Tag um Tag am Leben
hielt, war allein der Gedanke, dass Didine nicht fiir immer fort
war.

Die Liebe zu meiner Tochter ist in dieser Geschichte die trei-
bende Kratt. Mein Augapfel! Mein Sonnenschein! Gewiss hilt
jeder Vater seine Lieblingstochter fiir etwas Besonderes, aber sie
war es wahrhaftig. Selbst in unserer irdischen Welt lebte sie ein
hoheres Leben. Ich kannte ihre Seele; sie hatte mich tief im In-
nern beriihrt. In dieser Welt des Leids, des Elends und der Un-
gerechtigkeit war Didine mein kleines Wunder, mein Glick.
Und auf Jersey wurde sie zu meinem Wahn.

Wer jemanden verliert, der seinem Herzen so nahe war, der
geht der Welt verloren. Er lebt nur mehr seinem Schmerz. Ohne
den anderen zu existieren ist thm eine untragbare Last. Allmah-
lich erst kehrt er ins Leben zurtick. Allmihlich entwickelt er
wieder Appetit, trinkt er Wein aus Genuss, nicht um seinen
Durst zu stillen. Allmihlich dringen wieder Worte zu thm durch
und gibt er Antwort. Lisst er sich hinreillen, sich tiber die Staats-
minner, die Geistlichen, die Regierenden zu emporen. Allmih-
lich kehrt er zuriick. Und dann, eines Morgens, sicht er die Son-
ne Uber den Horizont steigen und begreift, dass die Tochter fort,
er selbst aber am Leben ist.

Ich hitte nicht tiir moglich gehalten, dass ein Schmerz, so un-
verriickbar wie meine Liebe, mir bleiben wiirde. Meine Trauer
um Didine fiihrte ein Eigenleben. Mein Verlangen nach einem
Wiedersehen mit ihr hat nie nachgelassen. Nie ist mein Wunsch
versiegt, ihre Stimme zu vernehmen, ihre Augen freudig auf-
leuchten zu sehen, zu spiiren, wie sie sich neugierig tiber meine

Schulter beugt, wenn ich schreibe. Ach, konnte ich noch ein ein-
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ziges Mal mit ihr iiber meine Ideen sprechen — Ideen, die auch
die ihren waren.

All die Jahre habe ich gehofft, sie wiirde mir im Traum er-
scheinen. Wiirde mir einen Besuch abstatten, und sei es hinter
geschlossenen Lidern. Ich bekniete den schrecklichen Gott, der
sie mir nahm, er moge mir erlauben, sie wiederzusehen, mich
zumindest von ihr zu verabschieden. Mich bei ihr zu entschul-
digen, weil ich nicht auf ihrer Beerdigung war. Ihr zu sagen,
dass mein Schmerz nur umso grof3er sei. Ich flehte ithn, den Un-
gerechten, an, er moge mir nur einen kurzen Blick gewihren,
damit ich sihe, dass sie das Tor durchschritten hatte und wohl-
behalten im Himmelreich angekommen war. Nicht einmal im
Schlaf wurde mir dies Wiedersehen gewahrt.

So kam es, dass kurz nach unserer Ankunft auf Jersey, am Jah-
restag von Didines Tod, die Biihnenautorin Delphine de Girar-
din, meine Freundin aus Kindheitstagen, fiir eine Woche aus
Paris zu Besuch kam und neben allen erdenklichen Delikates-
sen und Annehmlichkeiten auch eine teuflische neue Form der
Zauberei mitbrachte. Seither ist nichts mehr, wie es war.

Meine Tagesabliufe hier auf Jersey dhneln denen in Paris.
Abends dinieren wir meist en famille, einfache Mahlzeiten aus
Fisch und Gemiise, frischem Brot, Wein und Gebick. Unsere
Kochin ist keinen Deut schlechter als die in Frankreich, dabei
aber jiinger und anmutiger. Carolines Tarte Framboise ist so de-
likat wie ihre Lippen, von denen zu kosten sie mir manchmal
erlaubt.

Fiir das erste Diner mit Delphine hatte Caroline ein Festmahl
zubereitet, das mit einer Hummersuppe begann und mit einer
Mousse au Chocolat den Ausklang fand. Vorziiglicher hitte es
nicht einmal im Pariser Grand Véfour sein konnen.

Niemand erwihnte wihrend der Mahlzeit Didines Todestag.
Meine Ehefrau und ich lebten tagtiglich mit unserem Verlust;

ein Datum mehr zu ehren als jedes andere wire uns nicht in den
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Sinn gekommen. So gab es keinen Grund, den Tischgenossen
mit makabren Themen den Appetit zu verderben. Stattdessen
erzahlte uns Delphine die neuesten Pariser Klatschgeschichten:
Wie es unseren Freunden ergangen war, wer seine Residenz in
die Provinz verlegt hatte, welche Schauspiele ein Erfolg gewesen
und welche durchgefallen waren, die neuesten Herzensangele-
genheiten und Skandale, welches Restaurant neu eréftnet und
welches seine Tiiren geschlossen hatte.

Zuletzt berichtete sie von einer neuen Mode, welche die gan-
ze Stadt in ihren Bann geschlagen hatte: Ein Gesellschaftsspiel
namens Tischeriicken. Sie sagte, es 6ffne eine Tir ins Toten-
reich.

Dies letzte Wort hallte schaurig von den Winden wider. Be-
merkte Delphine den Blick, den wir Eheleute wechselten? Sah
sie, wie ich mich abwandte, als ich den Schmerz in Adeéles Augen
nicht ertrug? Wie mein Sohn Charles zu hastig seinen Becher
leerte und sein Bruder Francois-Victor sich riusperte? Und wie
meine Jiingste, die nach der Mutter Adele heil3t, zu Boden blick-
te, weil ihr Trinen in die Augen traten?

Delphine bemerkte nichts von alledem. Atemlos fuhr sie in
ihrer Schilderung fort, berichtete von Séancen, die sie besucht,
und von Geistern, die sie dort gesehen habe.

Mich hatte seit je die Neugier auf die Fihigkeit des Geis-
tes, sein beinernes Gefingnis hinter sich zu lassen, umgetrieben.
Im Zuge eines meiner Experimente hatte ich mit Balzac und
Dumas den Klub der Haschischesser gegriindet. Das stile Harz
bescherte tatsichlich Triume jenseits all meiner Erwartungen.
Doch ging die Reise tiefer in mich selbst hinein, statt hinaus ins
Unbekannte. Das aber war es, was ich mir ersehnte: die engen
Grenzen meines Selbst zu iiberwinden.

Auch die provokanten Thesen des Franz Anton Mesmer fas-
zinierten mich. Er hatte das Fluidum entdeckt, ein unsichtbares

Prinzip, welches unsere Korper miteinander und mit dem All

14



verbindet. Ich hatte selbst erlebt, wie Magnete bei meinem Sohn
Francois-Victor eine Stockung 16sten und ihn von einer Krank-
heit heilten. Einmal hatte ich einem Magnetiseur erlaubt, mich
in Trance zu versetzen, in der Hoffnung, ich werde mit emp-
findlicheren Sinnen daraus erwachen, vielleicht auch in der Lage
sein, die Zukunft vorherzusehen. Doch der Zustand, den ich mir
ersehnte, blieb mir verwehrt.

Delphines Spiritismus klang nun vielversprechend. Der Vater
dieser geistigen Bewegung, ein gewisser Hippolyte Léon De-
nizard Rivail, der sich inzwischen Allan Kardec nennen lieB3,
erklirte, dass das Zwiegesprich mit Toten moglich sei. Er war
der Auftassung, wir Geisteswesen lebten viele Leben. Wir seien
schon frither auf der Welt gewesen und kehrten dereinst zu-
riick. Bei seinen Vortrigen behauptete er, die Lehre von der See-
lenwanderung einst als keltischer Druide erlernt zu haben und
schon zuvor im alten Griechenland als Schiiler des Pythagoras.

Diese Ahnenreihe iiberraschte mich, denn es gab, wie ich so-
gleich Delphine erzihlte, auf Jersey hunderte keltischer Uberres-
te. »Bei jedem Ausflug in den Wald oder ans Meer stolpern wir
tiber die Ruinen ihrer Tempel und Griber, sagte ich.

Delphine bat mich, sie gleich am kommenden Nachmittag
herumzufiihren, und als ich es versprach, erzihlte sie weiter von
ihren Erlebnissen bei Séancen in Paris.

»Aber wie kommt bei diesem Tischerticken das Gesprich mit
dem Jenseits zustande?«, fragte meine Frau.

»Nun, wir wahlen aus unserem Kreis ein Medium. Er oder sie
legt die Hinde auf einen kleinen dreibeinigen Hocker, der auf
dem Tisch platziert worden ist. Die Geister sprechen, indem sie
mit den Hockerbeinen Botschaften klopfen. Das Zwiegesprich
mit Geisterng, sagte sie, »ist grofl in Mode.«

Wir tberfielen sie mit Fragen, die sie geduldig beantwortete.
»Ach, es ldsst sich alles schwer erklireng, sagte sie endlich. »Viel

besser wire es, wenn ich es vorfithren dirfte. Halten wir doch
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selbst eine Séance ab.« Sie blickte fragend in die Runde. »Sol-
len wir?«

Alle waren begeistert, bis auf meine Ehefrau.

»Bien«, sagte Delphine. »Wir sind zu sechst. Wenigstens einer
in der Runde sollte in der Lage sein, Kontakt aufzunehmen.«

Das Ganze kam mir harmlos vor. Ich war von der Idee gefes-
selt, doch auch skeptisch. Es klang zu spielerisch, zu leichtfertig,

auf diese Weise mit dem Totenreich Verbindung aufzunehmen.

Und so nahm das Schicksal seinen Lauf.

An jenem ersten Abend saf3 ich nicht selbst am Tisch, sondern
sah nur zu, wie ein Mitglied unserer kleinen Gesellschaft nach
dem anderen sich bemiihte, aus dem Hocker einen Geist her-
vorzulocken. Keinem gelang es, doch das Verlangen packte sie
nur umso mehr. Sie waren wild entschlossen, die neuentdeckten
Moglichkeiten auch zu nutzen. Deshalb bat mich Delphine tags
darauf; als wir einige der seltsamen Ruinen besichtigt hatten, sie
in den Ort zu begleiten, wo sie einen kleineren Hocker erstehen
wollte. Vielleicht, sagte sie, sei unser klobiges, vierbeiniges Mo-
bel das Hindernis.

Doch auch mit dem schlankeren Dreibeiner dnderte sich
nichts.

Nach vier Tagen wurde ich das Spielchen leid und ermunter-
te die anderen, diese Torheit aufzugeben.

»Nur einen Versuch noch«, bat mein Altester flehentlich.
»Diesmal sollten Sie mit am Tisch sitzen, Papa, und ich lege die
Hinde auf den Hocker. Das ist die einzige Kombination, die wir
nicht erprobt haben.«

Wider besseres Wissen willigte ich ein. Ich urteilte allzu oft
harsch tiber Charles und hatte auf Jersey den Vorsatz gefasst, thm
mehr Anerkennung zu erweisen.

Unser letzter Versuch fiel auf den Abend des elften Septem-
ber.

16



Zum Diner empfingen wir an jenem Tag Delphine, Au-
guste Vacquerie, General Le Flo und Pierre de Revenue. Es
gab Gefliigelbraten, Krauterkartoffeln, zarte Spargel und Apfel-
tarte. Dazu tranken wir guten Rotwein, den ich jedoch kaum
anrtihrte. Da ich spiter an der Séance teilnehmen wiirde, wollte
ich wach und empfinglich bleiben, falls etwas geschah. Wein be-
nebelt die Sinne und verursacht Schlifrigkeit. Statt seiner fiihr-
te ich mir, als Delphine die Sitzung vorbereitete, ein wenig Ha-
schisch zu, das meinen Geist anregen, mein Bewusstsein schirfen
und meine Aufnahmefihigkeit erhéhen sollte.

Unser Haus auf Jersey sieht auf den Armelkanal hinaus. Off-
net man ein Fenster, so hort man das Meer. An jenem Abend
war es besonders gesprichig. Seine Wellen stiirmten unablissig
auf die felsige Kiiste ein und unterlegten unser Schweigen mit
zornigem Donnerhallen, als wir unsere Plitze am Kartentisch
einnahmen. Es klang rastlos, wollte mir scheinen; als wartete
auch das Meer voll dngstlicher Ungeduld darauf, dass etwas Be-
sonderes geschah.

Und das tat es auch. Diese vierte Séance war begliickend und
entsetzlich zugleich. Sie war von einer Macht, gegen die weder
Mensch noch Tier noch Gott etwas ausrichten kann. Uns erdft-
nete sich in jener Nacht eine neue Welt, eine Welt jenseits des
Meers, des Himmels, jenseits der entferntesten Sterne. Wir ent-
deckten einen Riss in der Mauer, welche die Gegenwart von der
Vergangenheit trennt. Als am Abend jenes elften September 1853
der Seewind zu den Fenstern des Salons hereinblies, brachte er
das Undenkbare ins Haus. Das Meer heulte in wildem Protest.
Und ein einfacher Sterblicher wurde mit einer Gabe in Ver-
suchung gefiihrt, die ihn — und dich, Fantine — leicht ins Ver-

derben hitte reilen konnen.

»Leg deine Fingerspitzen hier oben auf den Hockerg, sagte Del-

phine.
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Charles tat wie geheil3en.

»Was auch geschieht, du darfst deine Hinde nie wegziehen.
Franc¢ois-Victor, du schreibst alles genau auf, wenn der Hocker
auf den Tisch klopft. Einmal klopfen heift ja, zweimal nein.
Und denk daran, ganze Worter werden ausbuchstabiert — wie
oft geklopft wird, entspricht der Position des Buchstabens im
Alphabet. Wir kénnen das Gesprich dann spiter entschliisseln.«

Wir setzten uns im Kreis um den Kartentisch herum, in des-
sen Mitte der kleine Hocker stand. Erwachsene Menschen bei
einem Gesellschaftsspiel. Neugierig waren alle, doch einen trieb
ein so starkes Verlangen, dass es bis in den Ather ausstrahlte, bis
in die Geisterwelt.

Wihrend ich noch wartete, gestand ich mir ein, wie gerne ich
an diesen Budenzauber glauben wollte. Ich brauchte die Ver-
bindung ins Totenreich. Gerade hatte sich Leopoldines Todestag
zum zehnten Mal gejahrt, und ich sehnte mich verzweifelt nach
einem Zwiegesprich mit meiner Tochter.

»Offnet euren Geiste, wies Delphine uns an. »Lasst die Seelen
der Toten zu euch kommen. Heil3t sie willkommen und ladet sie
ein, zu uns zu sprechen.«

Nichts geschah. Mit jeder Sekunde, die verstrich, flaute mei-
ne Hoftnung weiter ab. Dann, nach fast einer Minute, begann
sich der Hocker zu bewegen. Eines seiner Beine klopfte auf den
Tisch. Und dann wieder. Und wieder.

»Ist jemand in unserer Mitte?«, fragte Delphine. »Bist du es,
Leopoldine?«

Tock, tock.

Dies trockene Klopfen von Holz aut Holz werde ich nie ver-
gessen. Es klang wie das Brechen diinner Aste. Wie der Deckel
einer Truhe. Ein unschuldiges Geriusch, so dachte ich. Wie sehr
ich mich irrte! Denn mit jedem Klopfen schlug die Saat des
Wahnsinns neue Wurzeln in dem Boden meines Geistes. Das

Klopfen war lasterhaft, gottlos. Es war verderbt.
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»Ist da jemand?«, schrie meine Ehefrau voller Angst.

Weitere Klopfer folgten in lingeren Abstinden. Franc¢ois-
Victor machte sich pflichtbewusst Notizen, doch ich war fest
tiberzeugt, dass sich kein Muster herauslesen lassen wiirde. Del-
phine war anzusehen, dass sie dasselbe dachte.

Wieder ein Fehlversuch, dachte ich.

Doch dann inderte sich der Rhythmus. Das Klopfen klang
jetzt dringlicher, entschlossener.

Wihrend Francois-Victor wieder jedes Klopfen zihlte und
notierte, gelang es mir, die Worte vorauszuahnen, als spriche je-
mand direkt zu mir. Ich verstand dieses Fliistern der Luft. Ach,
es ist nicht leicht zu erkliren, selbst fiir mich nicht. Wie so vieles,
was noch folgen soll. Aber glaube mir: Wihrend dieser Séance,
wie auch wahrend der vielen weiteren danach, vernahm ich die
Stimmen der Geister. Nicht laut; nicht so, dass alle es horen konn-
ten. Doch sie entsprangen auch nicht meiner Einbildungskraft.

Ich bin hier. Ich bin bei euch.

Dann horte das Klopfen auf. Der Hocker regte sich nicht
mehr. Dieses Mal geschah volle zwei Minuten lang nichts. Ich
wollte mich schon vom Tisch erheben, als es wieder einsetzte.
Der Hocker zitterte, rutschte ein Stiick weg und wieder heran.
Rief etwa Charles diese Bewegungen hervor?

»Bist du der Geist, der uns soeben schon einmal besucht hat?«,
fragte Delphine.

Es klopfte zweimal.

Nein.

»Wer bist du?, fragte sie.

Der Hocker klopfte lange und gleichmiBig. Zwanzig Mal
zahlte Francois-Victor. Dann wurde es still.

T

Dann klopfte es tiinfzehnmal.

O.

Dann nur drei Klopfer und eine Pause.
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C.

Dann achtmal.

H.

Ich hatte in einer Sekunde erfasst, woflir der Hocker Minuten
brauchen sollte. Ein Wort nur: Tochter.

»Bist du es wirklich, Didine?«, keuchte ich. »Bist du es?«

Ich brauchte die ermiidenden Klopfzeichen nicht. Ich wusste
es. Dennoch klopfte es ein einziges, begliickendes Mal.

Ja.
»Bist du gliicklich?«

Ja.

»Wo bist du?«

Licht.

»Wie kdnnen wir dir nahe sein, mein Liebling?«

Liebe.

»Wachst du iiber uns und siehst unser Ungliick?«

Ja.

Ich bin geiibt darin, anderen die Regungen ihres Herzens an
den Gesichtern abzulesen, ohne mich von Worten irreleiten zu
lassen. Als jener Hocker die Antworten auf unsere Fragen gab,
suchte ich bei meinen Gefihrten nach Anzeichen von Arglist
und Betrug. Bewegte etwa Charles aus Verzweiflung und Trauer
den Hocker? Oder war er grausam genug, sich in dieser ernsten
Stunde einen Scherz zu erlauben?

Ich fragte ihn offen danach, und er versicherte, er habe das
Mobelstiick nicht absichtlich bewegt. Hatten meine anderen
Kinder etwas damit zu schaften? Oder meine Ehefrau? Sie litt
unter meinen Tindeleien, doch sicher grollte sie mir nicht ge-
nug, um mich derart zu bestrafen. Zu solchen Streichen war
Adele nicht imstande. Sie schluchzte sogar, und unsere Tochter
Adele gab ihre eigenen Trinen dazu.

Nein, es war keine Schelmerei. Vor uns stand der dreibeinige
Hocker der Sibylle.
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Ich stellte Didine noch eine letzte Frage.

»Wirst du wiederkommen und wieder zu uns sprechen?«

Ein einzelnes Kloptgeriusch war die Antwort. Ein Ja, bei dem
mein Herz jubilierte.

Und so verinderten nur wenige Augenblicke ein ganzes Le-
ben.

Ich, der ich nicht an Spukgeschichten glaubte, lief3 selbst die
kihnsten Moglichkeiten gelten. Oder, wie ein Priester sagen
wiirde, ich lie3 den Teufel in mein Leben ein.

Und ich tat weit mehr als das. Ich bot dem Teufel ein wir-
mendes Herdfeuer und einen annehmlichen Ruhesessel und
meine unbeschrinkte Gastfreundschaft. Ich gewihrte ihm Ein-

lass in meine Seele.
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Lyel

GEGENWART, 14. AUGUST
UprsTATE CONNECTICUT, USA

Seit sie vor sechs Wochen aus Paris zurtickgekehrt war, hatte Jac
L’Etoile sich jeden Morgen beim Aufwachen geschworen, den
Rat ihres Bruders zu befolgen und présent zu sein. R obbie hatte
ihr beim Abschied eine lockige Strihne hinters Ohr gestrichen,
sie auf die Stirn gekdisst und gesagt: »Wenn du das schaffst, Jac,
nur das, wirst du endlich zur Ruhe kommen.«

Jetzt, da sie mit Malachai Samuels iiber die Wiesen stapfte,
versuchte sie, wie Robbie es formuliert hitte, achtsam zu sein,
ganz im Hier und Jetzt. Sie wollte nicht zulassen, dass ihr Geist
abschweifte und in tiefe Trauer versank.

Sei prisent.

Es gab so vieles, wofiir es sich lohnte, prisent zu sein. Die Luft
war von einem frischen Duft nach Apfeln und Laub erfiillt. Ma-
lachai war bei ihr, ihr Mentor, dem sie vertraute, und wollte ihr
etwas Wichtiges zeigen.

Vor ihnen tauchte eine Grenzlinie aus Schildern mit der Auf-
schrift »Betreten verboten« auf. Wihrend sie sich ihnen niher-
ten, zog sich der heitere Sommerhimmel zu. Die knisternde
Spannung eines nahenden Sturms brachte die Luft zum Flirren,
und Jac schauderte. Eine Vorahnung, dass sie besser umkehren
sollten. Dann tadelte sie sich selbst fiir ihre kindische Reaktion.
Das hier war kein Schauermirchen. Sie war nicht Gretel. Und
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Malachai war ganz bestimmt nicht Hinsel. Er war ein in Ox-
ford ausgebildeter Psychoanalytiker und der Vizedirektor der
renommierten New Yorker Phoenix Foundation, einer andert-
halb Jahrhunderte alten Institution, die sich mit Reinkarna-
tionsforschung befasste. Thm gehorten diese Lindereien. Sie wa-
ren seit fast zweihundert Jahren im Besitz seiner Familie. Hier

konnte ihr nichts passieren.

Vorhin, nach dem Mittagessen, hatte Malachai sie gebeten, mit-
zukommen, weil er ihr etwas zeigen wolle.

»Was denn?«, hatte sie gefragt.

»Meinen geheimen Garteng, hatte er nur geantwortet.

Malachai war kompromisslos verschwiegen, eine Eigenschaft,
die mal altmodisch und mal erfrischend neuartig wirkte. Er war
ein Taschenspieler, der nie seine Tricks verriet. Der Kinder von
ihren Alptriumen erloste, ohne seine Geheimformel preiszuge-
ben. Er war ein Magier. Vielleicht der einzige wahre Zauberer,
den Jac je kennengelernt hatte. Er hatte, als sie vierzehn war,
die Halluzinationen, an denen sie seit Jahren litt, in der frischen
Schweizer Alpenluft einfach verschwinden lassen.

Jac und Malachai verlieBen das mit Erkern und Wasserspeiern
verzierte Herrenhaus durch die Fliigeltiiren des Salons. Steiner-
ne Stufen fithrten von dort in einen gepflegten Ziergarten, des-
sen sommerliche Pracht sich allmihlich dem Ende zuneigte. Sie
folgten einem kiesbedeckten Weg, der sich zwischen kunstvoll
wuchernden Beeten voller Hortensien, Steinkraut, rosa Rosen
und Blaurauten hindurchschlingelte.

Der Blumenduft begleitete die beiden durch das schmiedeei-
serne Gartentor. Am viktorianischen Pavillon gesellte sich noch
das Aroma frisch gemihten Grases hinzu.

Ein paar Dutzend Meter weiter lag eine Apfelplantage. Die
Biume waren alt und knorrig, aber die Zweige hingen voller

harter, griiner Friichte, die erst nach Wochen reif werden wiirden.
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Hinter den Obstbiumen erstiegen sie eine kleine Anhohe
und niherten sich dem Wald. Hier endeten die kultivierten Fli-
chen und begann die ungeziigelte Natur. Kein Zeichen mensch-
lichen Wirkens war mehr zu sehen auBler den handgeschriebe-
nen Warnschildern, die alle zwei Meter schief an unbehauenen

Holzpflocken hingen.

Privat — Betreten verboten.
Zuwiderhandlungen werden strafrechtlich verfolgt.

Gilt tiir Pilger wie Touristen.

Pilger?

Jac wollte Malachai danach fragen, aber er war schon voraus-
gegangen und erwartete sie jenseits der unsichtbaren Grenzlinie
am Rande eines Tannen- und Kieferngehdlzes. Gemeinsam be-
traten sie den Wald.

Die blaugriine Finsternis und die Gertiche iiberwiltigten Jac.
Normalerweise mochte sie den Harzgeruch der Nadelbiume,
aber hier war er viel zu intensiv. Stechend. Es fiihlte sich an, als
bohrten sich die feinen Spitzen der Tannennadeln in ihre Ge-
ruchssensoren.

»Schon hier, nicht?«, fragte Malachai und breitete die Arme
aus, als wollte er den ganzen Wald umarmen.

»Jaq, sagte sie, aber insgeheim fand sie, dass hier neben Schon-
heit auch Rohheit herrschte. Der urtiimliche Wald, der rings-
umher aufragte, kam ihr bedrohlich vor. Sie fiihlte sich winzig
im Vergleich zu den Biumen. Diese Kiefern hatten ihre Mutter
tiberlebt. Viele waren ilter als ihre GroBmutter. Thnen gehorte
dieses Land. Sie war blof3 ein Eindringling.

Jac und Malachai waren jetzt ganz von Schatten umgeben,
in sie eingetaucht. Die Baume standen so dicht, dass sie jeden
Sonnenstrahl abschirmten, der noch durch die Wolken drang.

Jac tiihlte sich in eine alles durchdringende Dunkelheit gehiillt.
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Als Produzentin und Autorin einer Fernsehsendung tiber die
wahren Urspriinge von Mythen wusste Jac nur allzu genau, wie
bedeutsam Schatten fiir die Griechen der Antike und die alten
Agypter waren.

Von allen mythischen Geschichten, mit denen sie sich befasst
hatte, war eine beidngstigender als alle anderen und suchte sie
immer wieder in ihren Triumen heim — die von Agaue, der
Mutter des Pentheus. Dionysos raubte ihr ihren Schatten und
mit ithm ihre Identitit als Frau und Mutter. Sie wurde minn-
licher, boésartiger, grausamer und weniger emotional. Thre ra-
tionalen Impulse wurden mehr und mehr von irrationalen
verdringt, bis die Leidenschaften ganz iiber den Verstand trium-
phierten. Immer ofter verfiel sie in Raseret, siegte das unbewuss-
te tiber das bewusste Selbst, bis sie eines Tages in einem letzten,
ziigellosen Blutrausch das Unvorstellbare tat. Agaue totete ihren
eigenen Sohn.

Und dann, nach dem Kindsmord, ereilte sie das Schicksal, das
Jac so verstorte. Das schwerste Los von allen. Nachdem Agaue
ihren eigenen Sohn zu Grabe getragen hatte, tiberlebte sie ihn
um viele Jahre und litt unauthorlich an dem Verlust.

Jac kannte C.G. Jungs Ausfithrungen tiber den Schatten als
Summe aller negativen, unzuginglichen Aspekte einer Person-
lichkeit. Der Schatten war derjenige Teil der Psyche, dem man
sich stellen und mit dem man sich ausséhnen musste, um ganz zu
werden. Jac wusste, dass sie sich langst nicht allen ihren Schatten-
seiten gestellt hatte und dass sie eines Tages nicht darum herum-
kommen wiirde.

Auch Malachai wusste das. Er hatte sie vor siecbzehn Jahren
in der Schweizer Klinik Blixer Rath mit C.G. Jungs Methoden
therapiert. Sie hatten viel tiber ihren Schatten gesprochen.

»Geht es dir gut?«, rief Malachai ihr tiber die Schulter zu.

»Sicher«, war alles, was sie herausbrachte. Wie hitte sie ihre

merkwiirdige Uberreaktion auf diesen Ort zur Sprache bringen
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konnen, ohne ihn nervos zu machen? Seit ihrer Reise nach Pa-
ris beobachtete er sie viel zu genau. Sie war im Mai zum ersten
Mal seit Jahren dorthin gefahren, um ihrem Bruder bei der Su-
che nach einem geheimnisvollen Buch mit Parfiimrezepturen
zu helfen, das Teil ihrer Familienlegende war. Am Ende hatte sie
sogar Robbies Leben gerettet, aber die Gefahren, in die sie sich
begeben hatte, und die Erinnerungen, die dabei herautbeschwo-
ren wurden, hatten sie aus ithrem seelischen Gleichgewicht ge-
bracht. Seitdem benahm sich Malachai wie ein Arzt, der mi-
niitlich Fieber mal3. Stindig wollte er wissen, ob es ihr gutging.
Seit threm vierzehnten Lebensjahr hatte Jac ihn nicht mehr so
besorgt erlebt.

Nein, Jac wollte ihm auf keinen Fall diesen Austlug verder-
ben. Malachai war es offenbar wichtig, ihr einen ganz speziel-
len Ort zu zeigen. Nach allem, was er fiir sie getan hatte, war es
das Mindeste, dass sie jetzt durchhielt. Dennoch zogerte sie und
sah sich um. Aus welcher Richtung sie gekommen waren, war
nicht mehr zu erkennen. Selbst wenn sie versucht hitte, zu ent-
kommen, gab es keinen Ausweg mehr. Sie hatten keine Spuren
hinterlassen.

Entkommen?

Sie begaben sich schlieBlich nicht in Gefahr, sondern machten
einen Spaziergang durch Malachais Landereien. Ihre Phantasie
musste mit ihr durchgegangen sein.

Sei prisent.

In einigem Abstand hinter Malachai trottete Jac weiter den
Pfad entlang, der sich jetzt unter gewaltigen Kiefern hindurch-
wand. Uberirdische Wurzeln und abgebrochene Zweige, die
sich unter dem dichten Nadelteppich verbargen, lieBen ihn tii-
ckisch werden. Sie stolperte, und Malachai, der weit voraus war,
bemerkte es nicht. Nur die Vogel wurden Zeuge ihrer Un-
geschicklichkeit. Sie richtete sich auf und lief weiter.

Plotzlich horte sie aus einiger Entfernung ein Gerausch und
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nahm neue Geriiche war. Beides war nicht leicht einzuordnen,
bis sie tiber eine Erhebung schritten und dahinter an einen Was-
serfall kamen, der uber Felsblocke zu Tal rauschte. Die feine
Gischt, die Jacs Gesicht benetzte, roch metallisch, die Luft nach
Petrichor, dem Duft von regenfeuchter Erde. Er wurde immer
intensiver, je weiter sie dem rauschenden Bach hangaufwirts
folgten.

»Haben wir ein festes Ziel?«, fragte Jac schlieBlich, nachdem
sie tiber eine halbe Stunde gelaufen waren. »Oder zeigst du mir
nur die Lindereien?«

Ein umgestiirzter Nadelbaum, Opfer eines Sturms oder eines
Parasiten, versperrte thnen den Weg.

»Zeit ist viel zu kostbar, um sie zu vertandeln. Ich habe immer
ein festes Ziel. Das solltest du doch wissen. Und unser heutiges
Ziel konnte genau das sein, wonach du suchst.«

»Wie meinst du das?« Noch ehe sie zu Ende gesprochen hatte,
wusste Jac, dass Malachai ihre Frage nicht beantworten wiirde.
Er liebte es, zu provozieren. Wihrend sie ithn dabei beobachtete,
wie er wegen seiner Hiiftverletzung ungelenk tiber den umge-
stiirzten Baum hinwegkletterte, beschlichen sie Sorgen um sei-
ne Gesundheit. Sie wusste nicht genau, wie alt er war, schitzte
ihn aber auf Mitte sechzig oder ilter. Er war der entschlossenste
Mensch, den sie kannte. Manchmal liel seine emotionslose Art,
einmal gefasste Ziele zu verfolgen, ihn beinahe iibermenschlich
erscheinen. Aber das war er nicht. Er wiirde nicht immer fiir sie
da sein konnen.

Da tat sie es schon wieder: Sie driftete in negative Gedan-
ken ab. Seit ihrer Riickkehr aus Paris war sie anfilliger als sonst.
Existentielle Dilemmas, die sonst ihre Neugier erregten, fand sie
jetzt zutiefst verstorend.

Wir sind alle verletzlich. Jeden Moment kann das Schicksal zuschla-
gen. Es gibt fast nichts, das wir kontrollieren kinnen.

Malachai klopfte sich nach seiner Kletterpartie die Hinde ab.
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»Wir sind fast da, sagte er und nahm seinen Weg wieder auf.

Nach weiteren drei oder vier Minuten wand sich der Pfad
nicht mehr, sondern verlief zielsicher und gerade wie der Mit-
telgang einer Kathedrale zwischen knorrigen Eichenstimmen
hindurch. An seinem Ende konnte Jac eine Lichtung erkennen.

Malachai breitete theatralisch die Arme aus. »Willkommen in
meinem geheimen Garten.« Er lichelte geheimnisvoll und fithr-
te sie in das Eichengehdlz. Es war kiihl und schattig. Der sinn-
liche, erdige Duft von Eichenmoos erfiillte die Dunkelheit.

Getrocknetes Eichenmoos duftet nach Rinde, nach Laub,
manchmal sogar nach Meer. Aber seine Bedeutung lag schon
seit der Antike nicht in diesem Eigengeruch. Seinen wahren
Wert bewies es als Bindeglied: Eichenmoos harmonisierte die
einzelnen Parfiimbestandteile miteinander und verliech dem
Endergebnis eine seidige, cremige Note. Eine unvergleichliche
Fiille und Langlebigkeit.

»Das sind wunderschéne Biume«, sagte Jac.

»Majestitisch.«

Auch die Eiche spielte eine wichtige Rolle in der Mytho-
logie und war daher fiir Jac von besonderer Bedeutung. »Die
Bezeichnung »Druide« bedeutet »der Eichenkundige«, sagte sie.
»Druiden haben ihre religidsen Rituale in Eichenwildern abge-
halten.«

»Interessant, dass du ausgerechnet auf keltische Mythologie zu
sprechen kommst.«

»Wieso interessant?«, fragte Jac.

Malachai lachelte nur wieder und bedeutete ihr, ihm zu fol-
gen.

Der Pfad war von einer dicken Schicht aus Laub, Zweigen
und Eicheln bedeckt. Wieder geriet Jac ins Stolpern. Alles ver-
langsamte sich, als sie das Gleichgewicht verlor.

Bevor sie zu Boden stlirzen konnte, packte Malachai sie am

Arm und half ihr, sich wieder aufzurichten.
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»Ist alles in Ordnung?«, fragte er in dem besorgten Ton, den
sie den Sommer Uber schon so oft von thm gehért hatte.

»Ja, danke.«

»Man kann unter all dem Laub die Wurzeln und Erdlocher
nicht erkennen. Du musst vorsichtig sein.«

Jac nickte. Sie hatte mehr auf alles andere geachtet als auf den
unebenen Boden. Das Aroma von Moos, halbverrottetem Laub
und feuchter Erde berauschte sie fast. Es umschmeichelte sie,
gaukelte ihr vor, sie konne das Verstreichen der Zeit einatmen.
Es war der Geruch von Erde, die sich Jahr fiir Jahr erneuerte,
von Flora und Fauna, die sich regenerierten und zum Nihr-
boden fiir neues Wachstum wurden.

Es hitte der Geruch der Wiedergeburt sein kénnen. Doch Jac
roch den nahenden Herbst. Sie roch den Tod.

Sie erreichten die Lichtung. Grof3e Felsblocke waren dort zu
zwei konzentrischen Kreisen zusammengestellt. Wie bei zahl-
reichen dhnlichen Kalendarien, die Jac hier in Neuengland und
in Europa gesehen hatte, war die Funktion dieses Arrangements
leicht zu erraten. Kein Wunder, dass Malachai auf ihren Verweis
auf die keltische Mythologie gleich eingestiegen war.

Thr Gastgeber begleitete sie auf dem Weg um die eindrucks-
volle Ruine herum.

»Du hast die Steine doch sicher datieren lassen, sagte Jac.

»Sie missen schon vor 2000 vor Christus hier gewesen sein.«

»Unglaublich.« Jac war begeistert.

Sie begann ihre Inspektion an einem Felsblock, der etwas au-
Berhalb des Steinkreises lag. Aufmerksam untersuchte sie seine
Seiten und die zerfurchte Oberseite. »Diese Rulireste sehen aus,
als wire das hier eine Kultstitte gewesen.«

»Ganz meiner Meinungy, sagte er. »Aber es hat sich bisher
nicht verifizieren lassen.«

»Ija, es ist schwer, aus solchen Spuren detaillierte Schliisse zu

ziehen. Es gibt so vieles, das wir iiber die Vergangenheit nie er-

30



fahren werden, flusterte sie, fuhr mit den Fingerspitzen tiber die
verwitterte Steinplatte und versuchte sich vorzustellen, was —
oder wer — einmal darauf gelegen hatte.

Malachai lachte spottisch. »Und so vieles, das wir sehr wohl
erfahren konnten, wenn wir bereit waren, die Grenzen der tra-
ditionellen Wissenschaft hinter uns zu lassen.«

Jac war verletzt, sagte aber nichts. Malachai war einer der welt-
weit bedeutendsten Reinkarnationswissenschaftler. Sie hatten
sich in den vergangenen Monaten oft genug dariiber auseinan-
dergesetzt, dass Jac sich weigerte, die R einkarnation als Tatsache
anzuerkennen. Gut, sie hatte in Paris ein paar schwer erklirbare
Halluzinationen gehabt. Aber deswegen mussten es noch lange
keine Regressionsschiibe gewesen sein. Und ja, sie schienen von
einem olfaktorischen Reiz ausgeldst worden zu sein. Aber das
war nicht unbedingt ungewdhnlich. Es gab eine ganze Reihe
natiirlicher Substanzen, die halluzinogen wirken konnten, wenn
man sie a3, trank oder einatmete. Seit Urzeiten hatten sich Scha-
manen und Monche, Mystiker und Sufis ihrer bedient,um sich in
meditative Zustinde zu versetzen und Visionen zu empfangen.

Malachai war fest iiberzeugt, dass ihre geistigen Achterbahn-
fahrten nichts anderes gewesen waren als Erinnerungen an ihre
fritheren Leben, aber Jac war einfach nicht ganz bereit, sie als
solche anzuerkennen. Irgendwann hatte sie Malachai gebeten, sie
nicht weiter zu bedringen; sie brauche Zeit, das Geschehene zu
verarbeiten. Widerstrebend hatte er nachgegeben. Aber das hielt
ihn nicht von gelegentlichen spitzen Bemerkungen ab.

»Was denkst du, wer diese Kreise errichtet hat? Die Indianer?«,
fragte Jac, um das Gesprich auf die Ruine zurtickzulenken.

»Wir haben Pfeilspitzen und Tonfragmente gefunden, die
auf Paleo-Indianer hindeuten, aber wir glauben, dass vor ihnen
schon andere da waren.«

»Also denkst du tatsichlich, dass das hier keltischen Ursprungs
1St2«
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»Gehen wir weiter; es gibt noch viel mehr zu sehen.«

Dieser Steinkreis allein wire schon den FuBmarsch wert ge-
wesen. »Noch mehr? Im Ernst? Das ist wirklich unglaublich,
Malachai. Wie viele Fundstellen gibt es denn hier?«

»Etliche. Das hier sind zehn Hektar Land, und wir haben
schon mindestens fiinf Ruinen gefunden, die so alt sind wie die
hier.«

»Seit wann ist das Land schon in eurem Familienbesitz?«

»Eine Gruppe von Transzendentalisten hat dieses Land ent-
deckt und hielt es fiir einen heiligen Ort. Aber mein Vorfahr
Trevor Talmage hatte als Einziger von ihnen die nétigen finan-
ziellen Mittel, um es in seinen Besitz zu bringen. Er kaufte es
in den 1870er Jahren mit dem Vorsatz, hier einen spirituellen
Riickzugsort zu schaffen. Die Pline dazu lagern in der Biblio-
thek.«

»Was ist daraus geworden?«

»Er wurde erschossen, bevor er sie verwirklichen konnte.«

»Wie furchtbar.«

»Der Schuldige wurde nie gefunden. Ich selbst gehe von Bru-
dermord aus. Mein Vorfahr Davenport Talmage war nach dem
Mord in einer ziemlich begiinstigten Position. Er heiratete die
Witwe seines Bruders, adoptierte dessen Kinder, tibersiedelte in
den Familiensitz und tibernahm die Verwaltung des gesamten
Vermogens. Jiingere Briider tragen manchmal einen gewaltigen
Groll mit sich herum.«

Jac fragte sich, ob noch etwas anderes hinter Malachais Aus-
sage stand. Der Tonfall, in dem er von Davenport sprach, klang
erstaunlich wohlwollend dafiir, dass dieser vielleicht ein Morder
gewesen war.

Inzwischen hatte sich der Wald gelichtet. Auf ithrem Weg tiber
Wiesen und zwischen dichten Biischen hindurch kamen sie an
einem Erdhiigel vorbei, in den eine kleine steinerne Hiitte ein-

gebaut war — nur der Eingang war zu sehen. Es schien noch ein
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weiteres keltisches Bauwerk aus demselben Zeitraum zu sein. Jac
konnte es kaum erwarten, es sich niher anzusehen, und fragte
Malachai, ob sie hingehen kénnten.

»Auf dem Riickwegq, sagte er.

»Das ist ja eine echte Schatzkammer. Warum habe ich davon
noch nie etwas gelesen? Wie habt ihr es all die Jahre unter Ver-
schluss halten kénnen?«

»Nur unter groBen Mithen. Vor allem, weil Trevor Talmages
Tod so aufsehenerregend war. Historiker mogen nichts lieber als
spektakuldre Todesfille in der Familiengeschichte. Es war alles
andere als leicht, diesen heiligen Ort geheim zu halten.«

»Besonders, wenn man an das Spektakel denkt, das du als
R einkarnationswissenschaftler veranstaltest. Stindig wegen sei-
ner bahnbrechenden Forschung iiber Regressionstherapien in
der Zeitung zu stehen ist nicht gerade die tiberzeugendste Stra-
tegie, um von sich abzulenken«, witzelte Jac.

»Eher nichtg, lachte Malachai. »Aber es ist uns trotzdem ge-
lungen. Vor ungefihr dreifig Jahren, als ein hiesiger Indianer-
stamm das Land fiir sich einfordern wollte, gab es etwas Me-
dieninteresse. Aber weil es sich nicht nachweisen lief3, dass diese
Bauwerke von ihren Vorfahren errichtet worden waren, wurden
ihre Forderungen fiir haltlos erklart.«

»Ija, sie konnten diese Stitten entdeckt und genutzt haben,
aber erbaut haben sie sie nichte, sagte Jac.

Malachai nickte ihr anerkennend zu. Sie waren am Ful} ei-
ner Steigung angelangt, und Malachai ging iiber grob behaue-
ne steinerne Stufen voran. Obwohl ithm seine Hiifte zu schatfen
machte, zogerte er keinen Moment.

Uber ihren Kopfen ballten sich die Wolken immer dichter
zusammen. Der Himmel verdusterte sich. Gerade als Jac hoch-
sah, fielen die ersten Tropfen.

»Du bist ja nicht aus Zucker, stimmt’s?«, fragte Malachai li-

chelnd.
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Jac hatte sein Licheln schon immer merkwiirdig gefunden.
Sein Mund bewegte sich, wie es sich gehorte, aber die Augen
wirkten seltsam unbeteiligt.

»Nicht dass ich wiisste.« Sie lichelte zurtick.

»Dann macht dir so ein bisschen Regen keine Angst, oder?«

Nein, sie hatte keine Angst vor Regen. Vor Gewitter ebenso
wenig. Das wusste Malachai. Und er wusste, dass sie in Panik ge-
riet, wenn sie mit Kanten konfrontiert war. Diese seltene Phobie
hatte sie schon als Kind entwickelt. Sie hatte einmal mit ithrem
Bruder Robbie Verstecken gespielt und war aufs Hausdach ge-
klettert,um ihn dort zu suchen. Die vielen Schornsteine und Ni-
schen gaben groBartige Verstecke ab. Als sie auf der Suche nach
Robbie umbherkletterte, horte sie Stimmen, wagte sich bis zur
Dachkante vor und sah hinab. Unten auf der Stral3e standen ihre
Eltern und stritten sich. Es war eine besonders hissliche, laute
Auseinandersetzung. Jac war von ihren Beleidigungen und Dro-
hungen so fasziniert, dass sie Robbie nicht kommen horte. Als
er ihren Namen rief, erschrak sie. Drehte sich zu hastig um. Thr
linker Ful rutschte tiber die Kante. Sie verlor das Gleichgewicht.
Robbie packte sie an der Hand, hielt sie fest und zog sie tiber die
Kante zu sich hoch. Die Dachziegel schiirften ihr die Haut auf,
aber er rettete sie vor Knochenbriichen oder Schlimmerem.

Wihrend ihrer Therapiesitzungen hatten Jac und Malachai
iiber die metaphorische Bedeutung dieser Szene gesprochen —
wie sie fast vom Dach gefallen und mitten in der brutalen Aus-
einandersetzung ihrer Eltern gelandet wire. Als die Gespriche
sie nicht heilten, hatte Malachai ihrer Phobie mit Hypnosesit-
zungen beizukommen versucht. Als auch die nicht weiterhalfen,
hatte er vermutet, dass die Angst das Uberbleibsel einer Trago-
die aus einem ihrer fritheren Leben war.

Jac hatte diese Vorstellung schon damals in der Blixer-Rath-
Klinik abgelehnt, wie auch bei jedem seiner folgenden Versuche,

ihre Probleme mit fritheren Existenzen in Beziehung zu setzen.
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»Wenn es allzu ungemditlich wird, kénnen wir uns in den
Steinhiitten da vorn unterstellens, sagte Malachai. »Die woll-
te ich dir ohnehin zeigen. Am Tag der Sommersonnenwende
dringt durch ein kleines Loch in der Ostlichen Wand ein einzel-
ner Sonnenstrahl und erleuchtet Steine, in die Runen eingra-
viert sind. Bis jetzt hat sie niemand iibersetzen kénnen.«

»Kann ich schon mal einen kurzen Blick reinwerfen?«

Er nickte. Jac niherte sich einer der Hiitten und begann sie
zu untersuchen. Sie lief3 sich auf die Knie sinken und fuhr die
eingemeilelten Symbole mit den Fingern nach.

»Ein paar davon erkenne ich wiederq, sagte sie.

»Tatsichlich?«

»Das hier zum Beispiel.« Sie zeigte darauf. »Das sieht mir nach
Dagda, dem keltischen Allvater aus. Er hatte eine Harfe aus Ei-
chenholz, mit der er den Wechsel der Jahreszeiten einliutete.
Meinst du nicht, dass das hier diese Harfe darstellen konnte?«

Malachai starrte darauf. »Da konntest du tatsichlich recht
habeng, sagte er. »Wir konnen auf dem Riickweg noch einmal
hier vorbeikommen. Jetzt sollten wir weiter. Ich mochte dir
noch den Rest zeigen, bevor es regnet.«

»Ich kann kaum glauben, dass das immer noch nicht die
Hauptattraktion gewesen sein soll¢, sagte Jac.

Malachai schmunzelte.

Auf dem weiteren Weg fragte sie ihn, wer die Fundstiicke
datiert hatte. Es wunderte sie, dass derjenige das Harfensymbol
nicht erkannt hatte.

»Das war ein echter Eiertanz — Informationen zu brauchen
und dabei immer Angst haben zu miissen, dass jemand allzu en-
thusiastisch wird und anderen unsere Geheimnisse und unseren
Standort verrit. GroBziigige Spenden fiir den personlichen For-
schungsetat des jeweiligen Archiologen oder Historikers haben
sich als probates Mittel erwiesen. In keinem einzigen Buch und

auf keiner Internetseite steht etwas dartiber, was wir hier gefun-
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den haben. Aber es gibt auch Fachleute, die ich nicht engagie-
ren konnte.«

Vor ihnen lag jetzt ein von prachtvollen Eichen gesiumter,
sanft ansteigender Weg. An seinem Ende war genau im Zentrum
einer Lichtung ein Monolith zu sehen. Selbst im gedimpften
Licht dieses Nachmittags schien er silbrig zu schimmern. Woher
kam dieses Leuchten? Von Glimmerplittchen?

Ungefihr fiinf Meter vor dem Stein grift Malachai nach ih-
rem Arm.

»Warte. Bevor wir niher herangehen, mochte ich, dass du mir
sagst, wie es dir geht.«

»Prima. Warum?«

»Ich mochte, dass du dir einen Moment Zeit nimmst und dir
deinen korperlichen und psychischen Zustand bewusst machst.«

»Aber warum?«

Er schiittelte den Kopf. »Eins nach dem anderen. Tu es bitte
einfach, ja?«

Sie nickte, schloss die Augen und machte eine emotionale und
physische Bestandaufnahme. Dann nickte sie thm zu. »Okay.«

Ohne ihren Arm loszulassen, fithrte Malachai sie weiter.
»Mehrere der Experten, die ich hergeholt habe, waren sich einig,
dass dieses Monument tiber viertausend Jahre alt ist. Ein sehr re-
nommierter Vertreter der esoterischen Schule geht sogar davon
aus, dass hier einmal ein intergalaktisches Portal gewesen sein
muss. Dass hier Wesen gestartet und gelandet sind.«

»Aber daran glaubst du jetzt nicht, oder? Reinkarnation ist
das eine, aber auBerirdische Lebensformen?«

»AuBerirdische Lebensformen ... ein keltisches Monument ...
was auch immer es sein mag, ich dachte, es konnte dich interes-
sieren, weil du doch nach einem Mythos fiir deine nichsten Fol-
gen suchst.«

Malachai meinte die nichsten Folgen von Den Mythen auf der
Spur, Jacs Fernsehsendung, zu der sie auch schon ein gleichna-
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miges Buch ver6ffentlicht hatte. »Das ist unglaublich groBziigig
von dir, sagte sie. »Vor allem, weil du diesen Ort doch eigentlich
geheim halten wolltest.«

»Das will ich auch, aber du kannst doch sicher hier drehen,
ohne zu verraten, wo du bist.«

Jac war ganz aufgeregt. Wenn es noch mehr Ruinen gab,
konnten diese Landereien das Ende einer langen Durststrecke
sein. Seit dem Frithsommer suchte sie schon nach einem neuen
mythischen Ritsel fiir ihre Sendung. Sie wollte gerade anfangen,
die Legenden aufzuzihlen, die mit einem Ort wie diesem ver-
kniipft sein konnten, als Malachai von dem riesigen Menhir vor
thnen zu erzihlen begann.

So ein groBes Exemplar hatte Jac auBerhalb Europas noch
nie gesehen.

»Ich vermute, dass dieser Fels ...« — Malachai wies darauf
hin — »... dass dieses Monument das Herz der gesamten his-
torischen Anlage ist. Wir konnen ihn uns gern aus der Nihe an-
sehen, wenn du willst.«

Irgendetwas Merkwiirdiges schwang in seiner Stimme mit.
Wairen sie irgendwo sonst gewesen und hitten die steinernen
Ruinen sie nicht so sehr fasziniert, dann hitte Jac ihn sofort zur
Rede gestellt. Aber was da vor ihr lag, war viel zu verlockend.

Ein riesiger Felsblock inmitten einer Lichtung. Er war unge-
tdhr vier Meter hoch und musste einen Umfang von mindestens
fiint Metern haben. Jac trat niher. In seine verwitterte, ebene
Oberfliche waren Runen eingraviert. Jac kniff die Augen zu-
sammen und glaubte wieder Dagdas Harfe zu erkennen, viel-
leicht auch seinen unerschépflichen Kessel der Fiille.

Der Ful} des Steins war von einer mit Kies befestigten ring-
formigen Senke umgeben, die ihn von der Wiese abtrennte.

Inzwischen nieselte es. Jac drehte sich zu Malachai um.
»Konnten wir noch einen Moment bleiben? Und darf ich den

Stein anfassen?«
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Er nickte.

Jac schritt durch den kleinen Graben auf den Menhir zu und
streckte die Hand danach aus.

Die Oberfliche des Steins war wirmer als die Luft. Jac sog
seinen Geruch ein und durchforstete ihren Erinnerungsspeicher.
Er roch, wie sie sich immer den Geruch des Mondes vorgestellt
hatte: nach Schwarzpulver, Erde und Salz mit einer intensiven,
aber schonen metallischen Note.

Als sie sich nach Malachai umdrehte, um ihn zu fragen, was
seine Experten noch zu dem Stein gesagt hatten, tiberkam sie
plotzlich tiefe Trauer, und sie verspiirte den tberwiltigenden
Drang, zu weinen.

Jac blieb wie angewurzelt im Regen stehen und wartete da-
rauf, dass das Gefiihl sich wieder legte, aber es wurde nur noch
starker.

»Jac?«, fragte Malachai leise und besorgt. »Geht es dir gut?«

Sie brachte keinen Ton heraus und nickte nur.

»Ist wirklich alles in Ordnung?«

»Nein. Nein, ist es nicht.« Jac horte selbst, wie zittrig ihre
Stimme klang.

»Was ist los?«

Sie wusste nicht, was antworten. All ihre Bemithungen, pra-
sent zu bleiben, waren umsonst gewesen. Wie sollte sie in Worte
fassen, wie einsam sie sich plotzlich fithlte? Als wire ihre Mutter,
die seit siebzehn Jahren tot war, gerade erst gestorben. Als hitte
sie gerade erst erfahren, dass ihr Vater an Alzheimer litt. Dass ihre
GroBeltern nicht mehr lebten. Als hitte sie sich heute, und nicht
schon vor etlichen Wochen in Paris, von Griffin North losgesagt.

Die Trauer lastete auf ihr; Jac spiirte das ganze Gewicht all
dieser Todesfille, dieser Verluste und des Abschieds von threm
Geliebten, den sie so verzweifelt hatte halten wollen. Sie fiihlte
sich, als sei sie in ein seidenes Netz der Trauer geraten, dessen

Fiden sie nicht mehr loslieBen.
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»Was passiert mit mir, Malachai?«, flusterte sie. »Das hat mit
keinem Mythos zu tun, von dem ich je gehort hitte.«

»Die Wissenschaftler haben hier extrem erhohte elektroma-
gnetische Strahlungswerte gemessen und vermuten, dass diese
die Verarbeitung von Emotionen im Gehirn beeinflussen. Ich
halte mich lieber an die Deutung der fortschrittlicheren Exper-
ten: dass wir uns in einer heiligen Vortex befinden. Die Energie
unseres Planeten wird hier zu einem Zweck gebtindelt, von dem
wir heute nichts mehr verstehen. Was du spiirst, sind die Aus-
wirkungen dieser Energie.«

Jac wollte nur noch weg. Wollte den Kiesgraben iiberque-
ren und zu dem moosbedeckten Flecken laufen, in dem Mala-
chai stand und wo sie vor dem Einfluss des elektromagnetischen
Feldes sicher war. Aber es gelang ihr nicht. Sie stand wie fest-
gewachsen da, als sei sie ebenso Teil der Landschaft wie die im-
posanten Biume um sie herum.

»Spirst du es auch?«, fragte sie Malachai.

Er schiittelte den Kopf. Ein enttiuschter, niedergeschlagener
Ausdruck huschte tiber sein Gesicht. Sie hatte diesen Ausdruck
schon einmal gesehen, als sie ihn gefragt hatte, ob er selbst Er-
innerungen an frithere Leben hatte, und er verneinte. Egal, wo-
mit er es versuchte, ob mit Meditation, Hypnose oder hallu-
zinogenen Substanzen — der Mann, der sein ganzes Leben der
Reinkarnationsforschung gewidmet hatte, war selbst nie in der
Lage gewesen, in ein fritheres Leben zu regredieren.

Plotzlich krachte ein Donnerschlag. Im nichsten Augenblick
brach der Regen los. Es geschah so schnell, dass weder Jac noch
Malachai sich in Sicherheit bringen konnten. Sie waren fast so-
fort bis auf die Haut durchnisst.

Es war kein milder Sommerregen, sondern ein Zornesaus-
bruch. Eine ungeziigelte Naturgewalt. In weniger als einer Mi-
nute fillte sich der kleine Graben rings um den Fels, und Jac

war eingeschlossen. Sie wusste genau, dass er weder tief noch
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breit war, dass sie ohne Probleme dariiberspringen oder hin-
durchwaten konnte. Aber die alles durchdringende Trauer hielt
sie zurlick. Jac blieb, wo sie war, und vermochte sich nicht zu
rithren.

Drei Blitze flammten nacheinander am disteren Himmel auf.
Nach jedem folgte ein Donnerschlag, einer lauter als der andere.
Die Kelten hatten diese Laute Taranis, dem Gott des Donners,
zugeschrieben.

Malachai schrie etwas, aber das Unwetter iibertonte seine
Worte. Jac erkannte an seinen Gesten, dass er sie dazu bringen
wollte, zu thm zu kommen, weg von dem Felsen.

Sie wollte ithm folgen, unbedingt, aber sie konnte nicht.

Der nichste Donnerschlag war ohrenbetiubend. Ein Blitz er-
hellte gleichzeitig die Szenerie. Malachai sah aus, als glithte er.
Nicht weit entfernt krachte ein Ast zu Boden, und Jac roch den
bitteren Dunst von verkohltem Holz.

Malachai gestikulierte wild und briillte. Jetzt verstand Jac
auch seine Worte — geh in Deckung —, konnte sich aber immer
noch nicht bewegen. Vielleicht wollte sie es auch gar nicht. All
die Trinen, die sie schon so lange zuriickhielt, entluden sich in
diesem Sturm. Sie musste es zulassen. Musste sie auf sich herab-
regnen lassen, damit sie sie reinwuschen und es ihr endlich er-
laubten, prisent zu sein.

»Jacls, schrie Malachai, als Blitz und Donner gleichzeitig ein-
schlugen.

Alles verlangsamte sich. Der Duft des Felsens, der im Regen
intensiver geworden war, iiberwiltigte sie. Jac fihlte sich, als sei
sie zwischen dem Jetzt und dem Gleich hingengeblieben, als
wiirde der nichste Augenblick nie eintreten wollen. Als sei der
gleiBende Lichtstrahl das Ende von allem. Sie wusste genau, was
mit ihr geschah, und staunte, wie hellwach ihre Sinne waren.
Staunte, wie viele Gedanken in den Bruchteil einer Sekunde

passten.
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Ergebnisse ihrer Recherchen tiber Zeus flackerten an ihrem
inneren Auge vorbei. Sie erinnerte sich an jedes noch so er-
schreckende Detail. In jedem beliebigen Moment fegen 1800
Gewitter tiber die Erde hinweg. Achtzig bis hundert Blitze ent-
laden sich pro Sekunde; allein in den USA sind es pro Jahr vier-
zig Millionen.

Wie viel Strom dabei floss, war der Wissenschaft noch im-
mer ein Ritsel, wie so viele Naturphinomene auch. Aber nicht
den Schamanen. Den Mystikern und Magiern. Nicht in den
Mythen. In jenen verriickten letzten Augenblicken wurde Jac
schlagartig bewusst, dass eine Frau, die im Gewitter auf einer
lichten Anhohe stand, fiir die gewaltigen Ladungen auf der Su-
che nach einer Erdung das perfekte Gefil3 abgab. Eine Frau auf
einer Lichtung war das ideale Ziel fiir den flammenden Zorn

des Sturms. Fiir seinen einen, feurigen Kuss.
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