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DORKOVS ANRUF

1 s war ein kalter Montag im Januar, kurz nach neun. Ich

JA_Jstand vor dem Getrdnkeautomaten im Raucherraum
und sah meinem Kaffee dabei zu, wie er in einem dicken
Strahl in den Ausguss floss. Ich hatte vergessen, einen Be-
cher in den Schacht zu stellen und fand so schnell auch
keinen. Der Strahl versiegte mit einem Zischen. Auf dem
Display stand: fertig. Und hinter mir sagte irgendwer, dass
Karin Steffens ja jetzt schwanger sei.

Ich hatte meinen letzten Euro in diesem Automaten ver-
senkt und war gerade so sehr mit meinem Arger beschiftigt,
dass ich nicht weiter hinhérte. In der Telefonkonferenz am
Mittag erfuhr ich es zum zweiten Mal. Als schon fast alles
gesagt war, schaltete sich iiberraschend die Lokalredaktion
Borkendorf zu. Ein Kollege, den ich nicht kannte, sagte, er
habe noch eine gute Nachricht. »Karin Steffens bekommt
einen Sohn.« Er sang es fast. Dann folgte eine Pause.

Karin Steffens? Ja, wer war das noch gleich? Die mit dem
Raucherhusten? Nee, zu alt. Ich glaubte, mich zu erinnern,
dass es die mit der Fistelstimme war, die in der Konferenz
egal auf welche Frage mit dem Satz antwortete. »Weil} ich
grad leider nicht ganz genau, hor ich aber gleich mal nach.«

»Ja, dh, das ist toll. Da gratulieren wir natiirlich alle ganz
herzlich. Auch im Namen der Chefredaktion«, sagte Dorkov.
Fiir das, was er sagte, klang es relativ gleichgiiltig. »Gibt’s
sonst noch was?«, fragte er. Als sich Schweigen einstellte,
beendete er die Konferenz.

Ich ahnte nicht, dass Karin Steffens’ Kindergliick eine Be-



deutung fiir mein Leben bekommen kénnte. Auch am Nach-
mittag nicht, als Dorkov in einer E-Mail an alle schrieb, dass
er jemanden suche, »der Frau Steffens in Borkendorf fiir
einige Monate vertritt«. Natiirlich auf freiwilliger Basis.
Dorkov schrieb oft E-Mails an alle. Meistens antworteten
auch alle, weil keiner riskieren wollte, in den Verdacht zu
geraten, er lese die Mails vom Chef nicht. Diesmal kam
keine Antwort.

Beim Essen sprachen wir iiber die E-Mail. Die Meinungen
schwankten zwischen »Auf keinen Fall« und »Nie im
Leben«. Nur Anja, die Politikchefin, vertrat die Auffassung,
dass es auf dem Land auch ganz schon sein konne. Ein Haus
im Griinen, Arbeit ohne Stress, Redaktionsschluss um 17 Uhr.
Dagegen sei ja erst mal nichts zu sagen. Otti aus der Kultur
setzte die Aufzdhlung fort: Schiitzenfestorgien, Scheckiiber-
gaben, Rammlerschauen, Hausfrauenreporter, Idioten. Und
das hatte Anja natiirlich vergessen. »So gesehenc, sagte sie
und nahm die Mehrheitsmeinung an. Das Thema war damit
durch.

Na ja, und abends klingelte zu Hause das Telefon.

Ich stand im Wohnzimmer, goss den Ficus und entschied
mich, nicht da zu sein, aber es klingelte so hartnéckig, dass
ich neugierig wurde. Als ich abnahm, horte ich Gemurmel.

»Hallo?«, fragte ich. Das Gemurmel verstummte.

»Guten Abend Herr Heimann, Dorkov hier. Ich hoffe, ich
store Sie nicht.«

Ich schreckte zusammen und &rgerte mich, dass ich es
nicht hatte klingeln lassen.

»Nein, nein, iiberhaupt nicht«, sagte ich. »Was gibt’s
denn?«

»Keine Angst, Herr Heimann. Es geht nur um die E-Mail
von heute Mittag. Hatten Sie die gelesen?«



»Ach, die mit der Vertretung. Ja, &h, die hatte ich
gesehen.«

»Gut, ich will auch gar nicht lange um den heillen Brei
rumreden. Herr Heimann, ich hatte heute Mittag gleich an
Sie gedacht. Sie sind doch flexibel. Ich frag mal ganz direkt:
Wiirden Sie’s machen?«

Natiirlich nicht, dachte ich und sagte: »Na ja, 4h, da miisste
ich iiberlegen.«

»Uberlegen Sie«, sagte Dorkov. »Was spriche denn dage-
genr«

»Dagegen? Ja, dh, nicht direkt dagegen. Aber es ist weit
weg, und ich habe nie ...« Mir fiel nichts ein. Es kam mir
vor, als hétten sich alle guten Argumente mit einem Lachen
davongemacht. »Die Leute auf dem Land sind einfach ko-
misch, konnte ich ja auch nicht sagen.

»Herr Heimann, die Fahrtkosten zahlen wir. Und einge-
arbeitet sind Sie in drei Tagen.«

»Ja, aber ich weill nicht, ob ich da wirklich der Richtige
bin.«

»Herr Heimann, Sie sind perfekt fiir diese Aufgabe. Also
machen Sie’s?«

Ich war ratlos und sagte ja. Er bedankte sich so iiber-
schwinglich, dass ich selbst das Bediirfnis versptirte, ent-
gegenzuhalten, so schlimm sei es jetzt auch nicht — tat es
dann aber doch nicht. Als ich aufgelegt hatte, beruhigte ich
mich mit einer Flasche Bier und versuchte mir klarzu-
machen, was soeben passiert war.

Mit ausgebreiteten Armen lag ich auf dem Sofa und starrte
an die Decke. Es war unbequem, aber ich verharrte wie er-
schossen in dieser Position, weil ich mich nicht von der
Frage 16sen konnte, warum er ausgerechnet mich angerufen

hatte. Hatte er wirklich sofort an mich gedacht? Und wenn



ja, warum iiberhaupt? Warum hatten sie nicht Werner
Hecker gefragt? Der sall eh nur nutzlos rum, seit er vor andert-
halb Jahren in die Nachrichtenredaktion versetzt worden
war. Die AuBlenredaktion, in der er gearbeitet hatte, war
dicht gemacht worden. Kiindigen konnten sie ihm nicht,
weil er im Betriebsrat war. So kam er zu uns, wo er nun
allerlei Dinge machte, von denen er nichts verstand.

Mir fiel ein, dass Werner Hecker vor ein paar Wochen sein
Auto verkauft hatte. Ohne Auto hitten sie ihn in Borken-
dorf nicht gebrauchen kénnen. Aber das konnte Dorkov
nicht wissen. Oder doch?

Ich fand eine neue Sitzposition, in der ich meinen Riicken
wieder spiiren konnte. Meine Beine baumelten iiber der
Lehne. Ich iiberlegte, wer in der Redaktion sonst noch ein
Auto hatte, aber mir fiel nur Anja ein. Als Politikchefin war
die aber nicht ersetzbar. Ich als Wirtschaftsredakteur schon,
denn davon gab es drei. Quatsch, dachte ich. Als ob Dorkov
Journalisten danach aussucht, ob sie auch ohne Bus mobil
sind. Ich verwarf den Gedanken.

Aber was sprach sonst fiir mich? Mein Talent zur Foto-
grafie war, wenn man es freundlich formulieren wollte, nicht
ganz so ausgepragt. Und auf dem Land ist das nicht gut,
denn da ist jeder Redakteur sein eigener Fotograf. Ich konnte
mich auch nicht erinnern, in den sechs Jahren als Nach-
richtenredakteur irgendwann als groBer Fan des Lokalteils
auffdllig geworden zu sein. Ich las ihn nicht mal in der
Ausgabe, die jeden Morgen in meinem Briefkasten lag. Vor
allem aber war ich noch nie im Leben in Borkendorf gewe-
sen.

Am behaglichsten erschien mir die Méglichkeit, dass ich
auf einer langen Liste mit Telefonnummern weit hinten ge-

standen hatte und Dorkov auch jedem Kandidaten vor mir
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erzdhlt hatte, er habe gleich an ihn gedacht. Das hétte auch
erkldrt, warum er so spét anrief. Andererseits: Wen sollte er
fragen, wenn die Voraussetzung ein Auto war?

Meine Mutter beendete die Griibelei mit einem Anruf. In
einem Anfall von Leichtsinn erzihlte ich ihr von der Karriere-
fallgrube. Sie war hellauf begeistert und begliickwiinschte
mich.

»Wenn die nicht zufrieden mit dir wiren, hatten die dich
nicht gefragt«, sagte sie.

Ich versuchte, sie vom Gegenteil zu {iberzeugen, scheiterte
aber schon im Ansatz.

»Es gibt niemanden, der das machen will«, sagte ich.

»Jetzt red mal nicht alles gleich so schlecht. Die Landluft
wird dir guttunc, sagte sie.

Uber Nacht wurde ich krank. Ich lag vor dem Klo und
kotzte. Ich glaube nicht, dass Borkendorf daran Schuld hatte,
aber der Zeitpunkt war ungiinstig.

Am nichsten Morgen schrieb Dorkov in einer E-Mail an
alle, dass ich zugesagt hatte. Gleich darauf meldeten sich
Kollegen, die vermuteten, ich sei gezwungen worden. Einer
schrieb: »Das kénnen die Arschlocher nicht mit dir ma-
chen.« Er riet mir, mich an die Gewerkschaft zu wenden.
Ein anderer schickte mir die Nummer von einem Schul-
freund, der inzwischen Anwalt fiir Arbeitsrecht war. Als ich
antwortete und erklarte, wie es wirklich gewesen war, horte
ich nichts mehr.

Bis zum Ende der Woche blieb ich krank. Am Samstag
schrieb Dorkov, ich m&ége am Montag direkt nach Borkendorf
fahren. Karin Steffens sei ab sofort zu Hause.

Am Sonntag trainierte ich mir Vorfreude an. Ich lag ge-
schwicht auf meinem Sofa und trdumte von Borkendorf.

Mein Schreibtisch stand an einem groflen Fenster mit Blick
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direkt in den Wald. Es war griin und idyllisch. Vogel zwit-
scherten. Ein Reh hiipfte vorbei. Ein wunderschéner Ort.
Aber dann stapfte auf einmal der Forster ins Bild, klopfte
mit seinem Gewehrlauf an die Scheibe und fragte, ob ich
nicht mal eine Geschichte iiber ihn machen wolle. Ich
wachte auf.

Als ich abends Zwiebeln in die Pfanne warf, stellte ich
mir vor, wie ich mit einer Papiertiite voll frischem Gemiise
iiber den Borkendorfer Wochenmarkt schlenderte und mir
an einem Marktstand frische Weintrauben in den Mund
schob. Ich fragte, wie viel die Trauben denn kosten sollten.
Die alte Marktfrau antwortete: » Achtzig Zeilen mit Bild.«

Ich beschloss, nicht mehr an Borkendorf zu denken, be-
vor ich es gesehen hatte. Aber vielleicht war es auch einfach
die Krankheit. Am Montagmorgen ging ich zum Arzt. Ganz
gesund fiihlte ich mich noch immer nicht.

Der bartige Doktor leuchtete mir in die Augen, schaute
mir ernst ins Gesicht und befand: »Ich schreibe Sie noch
eine Woche krank. Gonnen Sie sich Ruhe und fahren Sie in
die Natur.«

»Wenn das alles ist, schreiben Sie mich besser nicht
krank«, sagte ich. Er war verwundert, aber nachdem ich es
ihm erklért hatte, folgte er meinem Rat.

Ich war jetzt Pendler. Borkendorf lag siebzig Kilometer ent-
fernt, vierzig davon fiihrten iiber die Autobahn. Gleich am
ersten Tag fand ich heraus, dass es auch einen fiinfundacht-
zig Kilometer langen Weg gab. Ich verpasste auf Anhieb die
richtige Ausfahrt und kurvte iiber Landstraflen von der an-
deren Seite in die Stadt. Trotz des Umwegs kam ich viel zu

friith an. Ich hatte eine Stunde eingeplant, um mir vor der
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Arbeit die Stadt anzusehen. Jetzt blieben noch vierzig Minu-
ten. Und nach meinem ersten Eindruck héitten wahrschein-
lich auch zwanzig gereicht.

Ich fand sofort einen Parkplatz und nahm das als gutes
Omen, obwohl wahrscheinlich nie die Gefahr bestanden
hatte, keinen zu finden. Ich sah viel Griin, Fachwerkidylle,
ein paar Ldden und mittendrin eine Kirche. Die Stadt war
nicht hasslich, aber es war klirrend kalt. So kalt, dass ich
mich gleich wieder ins Auto setzte. Wiirde ich eh alles noch
frith genug sehen, dachte ich, drehte die Heizung auf, lehnte
mich zuriick und wartete.

Auf dem Weg zur Redaktion lief ich an einem geschlosse-
nen Versicherungsbiiro, einem geschlossenen Blumenladen
und einer griinen Dénerbude vorbei. In der Dénerbude
lehnte ein Mann mit Schnauz lustlos auf seiner Theke. Er
griiBte, als wiirde er mich kennen. Aber er schien nicht damit
zurechnen, dass ich in den Laden kommen kénnte. Am Ende
der Strafe offnete sich der Marktplatz, am Rand lag die Kir-
che, gegeniiber die Redaktion. Ein schluffiger Typ im Kapu-
zenpulli stand vor dem Schaufenster und blies Rauchwolken
in die Luft. Als er sah, dass ich auf ihn zusteuerte, lief} er die
Zigarette fallen und zerquetschte sie mit der Schuhsohle.

»Scheill Wetter«, sagte er.

Ich nickte ihm entgegen.

»Ralf Heimann.«

»Carsten Borner. Freut mich. Dich hat’s also getroffen.«

Ich schiittelte seine kalte Hand.

»Na ja, was heiBit getroffen ...«

»Wirste gleich sehen«, sagte er, driickte die Tiir auf und
wies mir den Weg hinein. Drinnen klickten Tastaturen. Ein
Telefon klingelte, aber niemand hob ab. In der Mitte stiitzte

eine gelbe Sdule den Raum. Drumherum reihten sich Tische
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aneinander. Es sah aus wie beim Scrabble. Am Rand stand
ein Quader mit hohen Scheiben, in dem ein dicker Mann
sal und rauchte. »Warte kurz«, sagte Carsten. Er lief riiber,
klopfte an die Scheibe und winkte den dicken Mann her-
aus. Der erhob sich schwerfillig und winkte seinerseits. Ich
sollte kommen.

»Das ist Friedbert Brohmschulte, der Chef«, sagte Cars-
ten.

»Alles klar, wir kennen uns schon vom Telefon.«

Ich betrat einen Raum aus Qualm. Auf dem Schreibtisch
stapelten sich Akten.

»Setzen Sie sich«, sagte Brohmschulte, aber es war nir-
gendwo Platz. Er schichtete einen Berg Ordner um. Darun-
ter kam ein Stuhl zum Vorschein. »Sie wollen also fiir uns
arbeiten«, sagte er, starrte auf seinen Bildschirm und griff
mit der rechten Hand eine Zigarette.

»Ja, dh, gern, sagte ich. Die Frage verunsicherte mich. Er
konnte sich ja denken, dass ich nicht wirklich scharf auf
den Job war.

»Haben Sie denn schon mal fiir eine Zeitung geschrie-
ben?«, fragte er.

»Sechs Jahre als Nachrichtenredakteur beim Westkurier. «

Er drehte sich iiberrascht um, aber die Verwunderung
verklang, als er mich sah.

»Heimann, ich hab Sie gar nicht erkannt. «

»Kein Problem. Wir sehen uns ja jetzt fter.«

»Haben Sie schon 'nen Schreibtisch?«

»Nee, ich komm gerade erst zur Tiir rein.«

»Dann lassense sich von Borner mal alles erkldren. Das
meiste kennense ja eh. Und nehmense das hier mit. Da kon-
nense gleich mal anrufen, wennse sich niitzlich machen

wollen.«
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Er gab mir einen zerknitterten Zettel mit einem Namen
und einer Nummer.

»Worum geht’s da?«

»Sagense, dasse die Nummer von mir haben. Dann erklért
er Thnen alles.«

Dann wandte er sich wieder dem Bildschirm zu und
tippte mit zwei Fingern. Seine Hdnde bewegten sich wie
Kérner pickende Hiihner.

»Ich mach mich dann mal an die Arbeit«, sagte ich.
Brohmschulte antwortete mit einem Grummeln. Ich schloss
die Tiir, schaute hilflos durch den Raum. Das Telefon klin-
gelte immer noch, vielleicht auch schon wieder. Ich hatte
meinen ersten Auftrag, aber noch keinen Schreibtisch.

»Hier ist iibrigens dein Platz«, sagte Carsten und zeigte
auf einen Computertisch. Der Tisch selbst war nur unwesent-
lich groBer als die Tastatur darauf. Er stand direkt neben der
Tiir zu den Toiletten. Und damit war auch die Frage beant-
wortet, warum er noch frei war.

Ich setzte mich, nahm einen Stift und wiahlte die Nummer
auf dem Zettel. Es tutete lange. Ich wollte gerade wieder
auflegen, da schnauzte ein Mann seinen Namen in den
Horer.

»Dennsmann!«

»Tschuldigung, Heimann vom Borkendorfer Boten.
Friedbert Brohmschulte hatte mich ...«

»Endlich.«

»Ich hab gerade erst ...«

»Hat er Thnen alles erzdhlt? Dann kénnen wir’s schnell
machen.«

»Nee, ich weill noch gar nichts. Er hat mir gerade erst ...«

»Also, morgen Abend 19 Uhr in der Realschule. Das

machen wir jetzt doch. Hatte ich ja gesagt. Das war alles 'n
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bisschen zu kurzfristig. LieD sich auf die Schnelle nicht mehr
dndern. Is aber in Ordnung so. Dann hamwer alles klar,
nech?«

» Tschuldigung, konnen Sie vielleicht noch mal kurz
sagen, worum'’s geht? Ich hatte gerade erst von ...«

»Realschule, 19 Uhr. Alles wie gehabt. Schreibense sich’s
auf. Nich, dat dat wieder schiefgeht.«

Er legte auf, ohne sich zu verabschieden. Viel schlauer
war ich noch immer nicht.

»Sag mal Carsten, morgen 19 Uhr in der Realschule — was
kénnte da sein?«

»Prunksitzung«, sagte Carsten.

»Ahhh!«, sagte ich und versuchte, freudig {iberrascht zu
klingen.

»Du sollst da hin?«

»Brohmschulte hat gesagt, ich soll da anrufen.«

»Dann sieh zu, dass du 'nen Fotografen kriegst. Sonst
kannst du morgen die schei} Bilder fiir die Sonderseite
selbst machen.«

Irgendwer schlug einen Gong. Ich schaute auf die Uhr.
Es war zehn. Brohmschulte strich in seiner Qualmwolke
ein paar Zettel zusammen. Carsten trank noch schnell einen
Schluck Kaffee. Dann trotteten sie alle zur Treppe. »Konfe-
renz«, sagte Carsten. Ich schloss mich an, er schlurfte voran.
Von hinten sah er mit seinem Kapuzenpulli und den zer-
wetzten Jeans aus wie ein Bummelstudent, von vorn eher
wie der Vater eines Bummelstudenten.

Oben an der Treppe registrierten sie mich zum ersten
Mal. Allerdings nur, weil ich die Tiir zum Konferenzraum
blockierte. Ich schiittelte ein paar Hdnde und setzte mich
neben Brohmschulte an den ovalen Tisch. Er roch wie ein
Nikotin-Duftbaum.
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»Morgen«, grummelte er. Zeitungen raschelten, keiner
sagte etwas.

Am Tisch saB} bereits eine éltere Frau, knapp sechzig,
schwarze kurze Haare, braunes Halstuch. Sie schaute in die
Runde, als wolle sie mit ihrem Blick jemanden bestrafen,
schien aber niemanden zu finden. Das musste wohl Dalia
Bauer sein, Brohmschultes Stellvertreterin. In der Nachrich-
tenredaktion galt sie als eingebildet. Anja hatte mal gesagt,
sie fiihre sich auf wie eine Pulitzer-Preistrdgerin im preufi-
schen Staatsdienst.

Ihr gegeniiber kaute ein Typ in einem grauen Pullover an
seinem Kuli. Er war vielleicht Mitte vierzig. Am Halsaus-
schnitt schaute ein weiBles Hemd heraus. Er sah aus, als hétte
ihm seine Mutter die Sachen rausgelegt. Das war Frank
Pohlmann, beriichtigt fiir seine bizarren Beitrdge in den
Telefonkonferenzen. Wenn er sich meldete, schalteten alle
anderen auf lautlos, damit ihr Prusten ungehort blieb. In der
Nachrichtenredaktion riefen sie oft sogar Kollegen herbei,
wenn sich abzeichnete, dass Pohlmann etwas sagen wiirde.
Dann lagen alle gemeinsam gackernd iiber der Telefon-
spinne, wihrend Pohlmann Dinge kritisierte, die auler
ihm, sagen wir, wenige interessierten. Zum Beispiel, dass der
Zeilenabstand im Fernsehprogramm nicht stimmte. Kdme
ihm jedenfalls so vor. Vorgestellt hatte ich ihn mir anders.
Unseridser. Der graue Pulli gab ihm etwas Lehrerhaftes.

Der gescheitelte Typ daneben erinnerte an einen Finanz-
beamten. Er hiefl Karl Weil. Ich hatte nie mit ihm gespro-
chen und konnte mich nicht erinnern, je was von ihm ge-
lesen zu haben. Und dann sall noch Carsten da. Unrasiert.
Er sah schlafrig aus. Alle anderen waren krank, im Urlaub
oder unterwegs.

»Erst mal eine Personalie«, sagte Brohmschulte. »Ralf
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Heimann wird bis Ende des Jahres Karin vertreten. Heimann,
vielleicht sagen Sie selbst ein paar Sétze iiber sich.«

»Na klar, wie gesagt, ich bin Ralf Heimann, seit sechs Jah-
ren in der Nachrichtenredaktion. Die ndchsten Monate hier.
Ich freue mich und bin gespannt, was mich hier erwartetx,
log ich. Dann fiel mir nichts mehr ein. Ich schaute in gelang-
weilte Gesichter.

Pohlmann driickte ein Lacheln raus. Carsten nickte. Karl
Weill sagte: »Willkommen!« Aber es klang eher wie ein
maébig interessiertes » Aha«.

Danach begann die Blattkritik. Auf dem Tisch lag der
Lokalteil. Sie fanden, dass sie alles gut gemacht hatten. Zu
einer Geschichte, die nur im Konkurrenzblatt, dem Borken-
dorfer Anzeiger, stand, sagte Pohlmann: »Kann man machen,
muss man aber nicht.« Und er war der Meinung, dass sie
sich vor der Ausgabe der Konkurrenz auf keinen Fall ver-
stecken miissten.

»Was hamwer zu morgen?«, fragte Brohmschulte. Sein
Blick streifte von Gesicht zu Gesicht und blieb an Karl Weil3
héngen, der etwas ratlos schien, aber dann tatsédchlich etwas
sagte.

»Ah, ja, der Wirt vielleicht. «

»Welcher Wirt?«

»Der Hagenbrock von der Alten Ziege. Hamwer doch letzte
Woche driiber gesprochen. «

»War ich nich da.«

»Der hat das Dach vom Wintergarten abgerissen, um das
Rauchverbot zu umgehen. «

»Wie? Und die Leute sitzen da jetzt im Freien?«

»Nee, das ist ja der Clou. Ubers Dach kommt ein Carport.
Offiziell sitzen die Leute dann draullen, in Wirklichkeit aber

drinnen!«
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Brohmschulte hob kritisch die Augenbrauen. Er stellte
seinen Kuli mit der Spitze auf den Tisch und glitt mit Dau-
men und Zeigefinger am Kunststoff hinab auf die Tisch-
platte.

»Hagenbrock ist doch der, der uns damals die Geschichte
mit der Pissrinne erzahlt hat, oder?«

»Ja, das stimmt. Die Geschichte war Mist. Aber die Serie
danach war doch super.«

»Die wir machen mussten.« Brohmschulte schiittelte ver-
stdndnislos den Kopf, sah mich an und erkléarte: »Wir haben
letztes Jahr i{iber die letzte Pissrinne im Miinsterland be-
richtet. Und am néchsten Tag riefen im Minutentakt Knei-
penwirte an, die sauer waren, weil es in ihrer Kneipe auch
noch eine gab.«

Auch Karl WeiBl wandte sich mir zu: »Und dann haben wir
eine Serie gemacht, die super ankam: die zwanzig schonsten
Pissrinnen der Region, sagte er — offensichtlich stolz.

Brohmschulte schien den Arger iiber die Peinlichkeit
noch immer nicht ganz verdaut zu haben. »Und dem sollen
wir das jetzt glauben?«, fragte er.

Karl Weill zog die Schultern hoch. »Am Telefon hat er
gesagt: Diesmal stimmt’s wirklich.«

»Aha, diesmal stimmt’s wirklich, sagt er. Dann sagense
ihm, wenn’s nicht stimmt, dann schreiben wir iibermorgen,
dass seine Kneipe die einzige im Miinsterland ist, in der es
kein Bier mehr gibt.«

»Mach ich, aber ein Problem géb’s noch.«

»Was?«

»Das miisste wer anders machen. Ich schaff das heut
nicht.«

Brohmschulte war genervt. Sein Blick schwenkte unge-

duldig durch die Runde. »Pohlmann? Kénnse da anrufen?«
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Pohlmann richtete sich auf wie eingeschaltet. »Ich, &h,
muss noch drei Geschichten, dh, also ich habe noch zwei,
und eine, die ...«

»Das schaffen Sie. Gibt’s sonst noch was?«

Es war wieder still. Ich hob in Brusthéhe den Zeigefinger.
Brohmschulte erteilte mir das Wort.

»Sie hatten mir ja den Zettel gegeben. Soll ich da morgen
Abend auch hingehen?«, fragte ich in der Hoffnung, er
wiirde nein sagen.

Brohmschulte nickte. »Das hatte ich mir eigentlich so ge-
dacht. Da kénnse dann gleich mal Thr Talent zeigen«, sagte
er. Ich meinte, etwas Spott zu horen.

»Vielleicht 'ne dumme Frage, aber worum geht’s denn
iiberhaupt? Karneval, das hab ich verstanden. Aber was ge-
nau?«

»Lassense sich einfach iiberraschen«, sagte Brohmschulte.
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