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man müsste sich eine kugel vorstellen, aus Blei
und tiefschwarz, das Tageslicht vollständig absorbie-
rend und dicht vor der eigenen Schwere und Wärme,
die sich mischen, ineinanderfließen. Die Kugel rührte
sich nicht. Ihr Sockel wäre ein Berg. Ein Berg in der
Mitte Italiens, fast der höchste, nicht der eindrucks-
vollste, der aber vor dem, der sich von der nahen Küste
her nähern würde, aufragte als natürliches Hindernis.
Man näherte sich ihm wie einem Tabu, durch lichte
Täler. Lange würden die Kuppen der Hügel seine
Schroffheit verbergen. Dann würde er sich zeigen,
schon stünde man direkt davor, eine klare Grenze,
und wer stur weiter Richtung Westen gehen wollte,
wüsste, dass er zuvor Rast machenmuss. Aber um das
zu sagen, müsste man schon am Fuß des Berges ste-
hen. Es ist noch zu früh, imAugenblick liegt die Kugel
auf dem Gipfel, und niemand könnte sie dort sehen.
Da wäre Wind, Vögel kreisten umher. Der Berg wäre
durch die bleierne Kugel vorübergehend um ein win-
ziges Stückchen höher. Sie läge dort, es wäre heller
Tag. Plötzlich verändert sich alles. Ein Hauch, eine
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Bewegung, ein Stoß. Vielleicht sogar etwas Dumpfes,
im Erdinnern, tellurisch. Eine Störung des Gleich-
gewichts, eine Kraft. Und die Kugel rollt, zuerst ganz
langsam von ihrer kleinen Anhöhe herab, um sanft
Fahrt aufzunehmen, und hört dann nicht mehr auf,
sich zu bewegen, fast bleibt sie an einer flacheren
Stelle liegen, aber nein, es geht weiter, die Leere zieht
sie an, das Nichts lockt sie, und sie wird schneller, ist
ein glühend heißer, isolierter Fleck in der kühlen Hö-
henluft. Hinab. Schnell hat sie die Grenze erreicht
zwischen dem felsigen, jäh abfallenden Gipfel und der
breiten bewaldeten Basis, die den Berg abzustützen
scheint, fast eine Höhenlinie. Dafür hat sie nicht lange
gebraucht, und auf dem Weg dahin ist sie gegen eine
bestimmte Anzahl von Steinen gestoßen, nur flüchti-
ge Berührungen, und von dort gleich weiter zu ande-
ren Felsbrocken, die auf ihremWeg liegen, weil ihre je
eigene Geschichte sie dort hat liegen lassen. Vielleicht
wird die Kugel im Wald langsamer, wo das Gefälle
geringer und die Luft feuchter ist, aber kaummerklich,
denn noch ist sie berauscht von der Geschwindigkeit,
mit der sie durch dieWeißtannen schießt. Jeder Punkt
auf ihrer winzigen Oberfläche ist dem abrupten, un-
regelmäßigen Wechsel von Schatten und Licht ausge-
setzt, aber diese Unregelmäßigkeit wäre, hätte jemand
dieser Kugel aus Blei Beachtung geschenkt, nicht zu
erkennen gewesen, aber das täte niemand, und außer-
dem gibt es die Kugel gar nicht. Durch ihre Aufschläge
kaum gebremst, würde sie vielleicht an einer Schutz-
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hütte vorbeirollen, vielleicht an einem Menschen, der
zu dieser Schutzhütte läuft, erschöpft, mit offenem
Mund, pochenden Schläfen, Schweißperlen auf der
Stirn, ein saurer Schweiß, der in den Augen brennt,
aber sieht jemand diese Gefahren, sieht jemand diese
Bedrohungen, existiert dieser Mensch überhaupt? Ihre
Trägheit wäre ihr alleiniger Herr, also würde sie ihren
Weg fortsetzen und diese Erscheinung hinter sich las-
sen. Immer wieder setzte sie ganz kurz auf der locke-
ren Erde auf, die ihre Sprünge viel stärker abfedern
würde als der steinige Untergrund auf dem Gipfel, der
schon weit zurückläge, schon Geschichte und somit
schon Vergessen wäre. Sie wäre immer noch weit von
den Menschen entfernt, käme ihnen aber immer nä-
her, und bald würde die Geschichte beginnen, Anfang
und Ende zufällig gewählt, ein Schleier über dem
Davor, das Danach sich entziehend. Im Schatten, wo
die Aufsetzer nur unmerklich länger dauerten, würde
sie darin die Herzschläge der Menschen von weither
spüren, die erst den Brustkorb zum Schwingen brin-
gen, sich dann auf den ganzen Körper übertragen,
bevor sie ihn verlassen und sich im schweigenden
Wald verlieren.
Die Kugel würde in diese Pracht aus Grüntönen

hineinschießen, zartes Grün junger Blätter, durch die
die Sonne hindurchleuchtet und Aderung und Poren
sichtbar macht, schwarzes, undurchdringliches Grün
der dickeren Blätter da, wo das Licht dieWaffen streckt
und im blendenden Gegenlicht nur die Umrisse nach-
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zeichnet, tausend verschiedene Grüntöne, vom Rau-
schen der Bäche ganz zu schweigen und von der stau-
bigen Erde, den Gräsern, die sie streift, vorüberzie-
hende Details, die aber von der Geschwindigkeit
absorbiert würden, und dann die helle Schneise, die
schon ein Hinweis auf den Waldrand wäre, wo der
Wald sich zum Dorf hin öffnet, zu den Menschen,
ihren Körpern, ihren Zweifeln. Schon hätte sie das
Dorf erreicht, das sich rund am Zusammenfluss
zweier Flüsse duckt, die ebenfalls das Rätsel ihres
Fallens mit sich führen. Das geringere Gefälle, das
Moos und das Prallen gegen Bäume hätten ihre Ge-
schwindigkeit gedrosselt, so dass sich schon bald ein
Ende ihresWeges abzeichnen würde, ein paar hundert
Meter noch, aber es würde näher rücken, es wäre nicht
mehr nur Spekulation. Die Kugel würde Langsamkeit
aufsaugen, sobald sie in dem winzigen Tal, unter den
Menschen angekommen wäre, noch mehr Menschen,
überall wären auf einmal Menschen, Menschen unter
der Sonne, Menschen am Fuß des Berges, auf dem
Weg ins Dorf, Menschen auf Brücken, Menschen, die
am Leben sind, so wie die Kugel in Bewegung ist, aber
alles hat ein Ende, und die mannshohe Kugel würde
also langsamer werden, so dass ihr baldiges Anhalten,
bevor diese Welt explodiert, nicht mehr abzuwenden
wäre. Die nur imaginierte Kugel, erfunden, um sich
allmählich anzunähern, diesemit Schrittgeschwindig-
keit rollende Kugel würde ihre Reise am Ende jener
Straße zwischen den Olivenhainen beenden, an der
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Stelle, wo die Kirche Santuario di San Gabriele steht,
ein imposanter, unerwartet auftauchender, im ganzen
Land berühmter Pilgerort. Hier würde die staubüber-
zogene Kugel liegen bleiben.
In dieser Welt am Rande der Welt wäre es kurz

nach achtzehn Uhr. Es wäre der 16. Mai 1942 in den
Abruzzen, das Dorf hieße Isola del Gran Sasso, ein
paar Kilometer südlich von Teramo, es wären zwanzig
Grad. Diese Kugel wäre aufgetaucht, um sanft gegen
den Entwurf einer Welt zu stoßen und gegen deren
zurückgehaltene Wut, denn in dieser isoliert gelege-
nen, ländlichen Gegend kleidet sich die Wut oft in
Schweigen. Die Unschärfe wäre einer Umgebung vol-
ler präziser Eindrücke gewichen: die zitternden Blät-
ter, die Falten eines Mannes mit leerem Blick, der
abblätternde Anstrich einer Parkbank, der Duft der
trockenen Erde und vieleweitere, die zu dieser schein-
baren Ruhe beitrügen, und somit zu der verborgenen
Wut. Die Kugel würde sich jetzt nicht mehr bewegen.
Ihr Ende wäre ein Beginn, vor der Kirche San Ga-

briele, auf deren Schwelle drei Priester stünden, die
mit zusammengepressten Kiefern, starr und aufrecht
vor Angst, darauf warteten, dass etwas zum Stehen
kommt. Das, was da angehalten hätte, wäre allerdings
nicht so sehr die imaginäre Kugel aus Blei, sondern
vielmehr ein Konvoi von Lastwagen, dem ein impo-
santes Fahrzeug vorausfährt. Auf der von Tossicia her-
führenden Straße hätte man ihn näher kommen ge-
hört. Das bloße Quietschen der Reifen auf der Straße
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hätte genügt, um daraus ableiten zu können, dass
sich gleich etwas Ungewöhnliches ereignen würde. Es
kamen zwar hin und wieder Autos über diese Straße
zumDorf, aber ein Ohr, das an dieses kleine Land und
sein Gleichgewicht der Klänge gewöhnt war, hätte
rasch gewusst, dass da etwas nie Dagewesenes näher
kam, was sich dann sehr schnell auch bestätigt hätte.
Der Konvoi, seine Langsamkeit und die von ihm aus-
gehende Nervosität hätten vor der Kirche einen wei-
ten Kreis beschrieben. Als Erstes wären Carabinieri
ausgestiegen, und hätten, ohne den drei Priestern Be-
achtung zu schenken, mechanisch die Heckklappen
der Lastwagen geöffnet und dem, was sich Lebendiges
darin befand, mit nervösen Gesten bedeutet auszu-
steigen, und daraufhin hätte man beobachten können,
wie hundertsechzehn Chinesen herauskletterten. Und
schon ist die kleine Kugel aus Metall vergessen.
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italien rüstete sich seit jahren mit unzähli-
gen Lagern aus. Seit den späten zwanziger und die gan-
zen dreißiger Jahre hindurch war nach und nach jede
Insel des Landes, jedes einsam gelegene Dorf, jeder
abgeschiedene, durch jahrzehntelange Auswanderung
entvölkerte Landstrich in einen Internierungsort ver-
wandelt worden. Der Krieg war ausgebrochen und
hatte, während die Zeiten immer finsterer wurden,
seine Kategorien abgesondert, eine nach der anderen:
Politische Gefangene waren die Ersten gewesen, mit
denenman in dieser Hinsicht Versuche unternommen
hatte, später kamen dann Juden und Zigeuner hinzu.
Eine bürokratische Maschinerie hatte diese abgelege-
nen Zonen langsam wiedergekäut und dann verdaut,
um dort ihre Stützpunkte der Verbannung einzurich-
ten.
Die Abruzzen gehörten auch dazu. Die Region war

zwar so gut wie ausgeblutet und hatte den Großteil
ihrer Arbeitskräfte eingebüßt, aber dafür war sie von
den heftigsten Kampfhandlungen des Krieges ver-
schont geblieben. Die Machthaber hatten verfügt, dass
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dort dutzende Lager einzurichten waren, die jedoch
ganz verschiedene Formen annahmen. Das reichte von
einzelnen Oppositionellen, die in entlegenen Dörfern
gefangen gehalten wurden, bis zu unterschiedlich gro-
ßen Gruppen, die unter mehr oder weniger harten
Bedingungen interniert waren. In dieser Region hat-
ten die Machthaber weniger eigens Lager errichtet als
vielmehr Gebäude beschlagnahmt, deren Eigentümer
dafür zum Teil Miete erhielten. So fügte sich die ge-
ruhsame Barbarei des Einsperrens in die Ordnung der
Dinge ein, Mietverträge zum Beweis, und machte hier
einen Hoteleigentümer reich, dort den Besitzer einer
nicht ausgelasteten Fabrik. So war nach 1940 sehr
schnell ein bunter Strauß von privaten, ordnungs-
gemäß ausgehandelten Verträgen geschlossenworden,
um in den Abruzzen ein Netz von Lagern einzurich-
ten.
Diese Erde gehörte einem Volk von Bauern, das der

vorangegangene Krieg zugrunde gerichtet hatte, das
aber später eines der ersten sein sollte, das sich erhob,
sobald Mussolini ins Wanken geriete. Wenn später
der gewaltsame Krieg wieder einsetzen würde, würde
dieses Volk Blut auf seine Erde fließen sehen, dieses
Volk, dessen Schweigen die Machthaber in Rom mit
Fügsamkeit verwechselten, hatte direkt vor Ort einen
heftigen Schlag versetzt bekommen, indem sein Le-
bensraum mit Lagern übersät wurde, die wie Stich-
wunden waren. Während das Land wieder und wie-
der aufgeritzt wurde, hatten Worte von Dorf zu Dorf
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die Runde gemacht, und jedes neue Lager ließ die be-
reits existierenden ein wenig alltäglicher erscheinen.
Es war in anderer Form die Fortsetzung einer um sich
greifenden Entwicklung, in deren Zuge auch schon
andere Schandflecken entstanden waren, nämlich die
lokalen faschistischen Zellen. Aber dieser Landstrich
bot für so etwas keinen guten Nährboden. Die Leute
hatten erlebt, wie Menschen massenweise auswan-
derten, wie die Industrialisierung chaotisch voran-
schritt. Die landwirtschaftlich geprägte Gegend er-
fuhr, wie es ist, wenn es nicht mehr genug Hände für
die Arbeit auf den Feldern gibt. In den Mauern dieser
Dörfer lebten Frauen, die sich seit über zwanzig Jah-
ren fragten, wie sich der Schmerz angefühlt hatte, als
ihr Mann oder ihr Sohn nahe Triest von einer Granate
zerfetzt worden war, in konfusen Schlachten, die in
der offiziellen Geschichtsschreibung unter den Tep-
pich gekehrt worden waren, aber die aufdringlichen
Tiraden der Faschisten konnten sie nicht vollständig
überdecken. Es brauchte mehr, um das Volk der
Abruzzen zu beeindrucken, ein Volk, das sich in sein
Schweigen zurückzog gleichsam als Hommage an sei-
ne Verstorbenen, die Abwesenden, und das sich nun
auf einmal mit der Anwesenheit all jener konfrontiert
sah, denen Rom misstraute, also gewissermaßen mit
neuen Schatten.
Man näherte sich ihnen selten, es war nicht einfach,

aber jeder wusste um ihre Anwesenheit. Von Lager zu
Lager waren die Bedingungen der Gefangenschaft mal
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streng, mal weniger streng, und es wurde unterschied-
lich sorgfältig auf die Abschottung der dort Internier-
ten von der Außenwelt geachtet. Nur wenige Kontakt-
personen hatten die Erlaubnis, diese Lager zu betreten,
Ärzte, Händler und Beamte aus der näheren Umge-
bung, und diese berichteten draußen von diesen Leben
im Verborgenen. Anschließend wanderten die Details
von Mund zu Mund, veränderten sich und trafen in
jedem Einzelnen auf die Gesichter der für immer Ab-
wesenden.

Politische Gefangene, Juden und Zigeuner also. Doch
eines Tages keimte die simple und möglicherweise
berauschende Idee auf, alle Chinesen Italiens, mehrere
Dutzend Personen, an einem Ort zu versammeln. Sie
bedrohten niemanden, aber sie waren Staatsangehö-
rige einer feindlichen Macht, einer von so vielen. Das
war ihr einziges Verbrechen, und sie wurden zu Ziel-
scheiben. Man begann, Jagd auf sie zu machen, aber
ohne besondere Überzeugung, es war nur so, dass
man von einem Tag auf den anderen beschlossen hat-
te, dass man sie nicht unbehelligt lassen konnte. Sie
waren zerstreute Punkte auf Italiens Landkarte, die
bald zu einem Punkt zusammengeführt werden soll-
ten, als würde sich eine Faust um sie schließen. Man-
che lebten in Genua oder in Bologna, als eigenartige,
verwirrende Individuen, aber sie waren frei, frei, zu
sein, zu kommen und zu gehen, unbedeutende Tex-
tilhändler, die auf der Straße Lederwaren, Krawatten
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oder Gürtel verkauften. Sie waren noch im Besitz ihrer
Menschenwürde, jeder von ihnen trug eine Geschich-
te und Pläne für die Zukunft in sich, auch wenn
diese in der Schockstarre ihres neuen Lebens, in der
Unwirklichkeit des kalten Turiner Regens, des Ockers
von Siena, verloren gegangen waren. Sie waren also
bereits von ihrem Weg abgekommen, aber sie waren
am Leben, und sie hatten eine Zukunft vor sich. Im
Italien der Zwischenkriegszeit waren sie eine Selten-
heit, schwache Repräsentanten ihrer fernen Heimat,
als unwahrscheinliche Abenteurer würden sie die Er-
innerungen der Kinder bevölkern, die dann später als
Erwachsene von diesen seltsamen Chinesen mit ih-
rem lustigen Akzent erzählen würden, die laut rufend
durch die Straßen liefen, um ihre »Kla-watten« zu
verkaufen, mit dieser ganz besonderen Betonung, die
ihnen eigen war, ein Klischee, ein verallgemeinertes
Erkennungszeichen, das ihnen verpasst wurde und sie
gleichmachte, und das schon damals unterschlug, was
jeder von ihnen Eigenes an sich hatte. Die unterirdi-
schen Bewegungen hatten begonnen.
Bald würden sie also aus einem Lastwagen steigen,

am Dorfausgang von Isola, gegenüber der Kirche des
Heiligtums Santuario di San Gabriele, einem Kloster
des Passionisten-Ordens. Das Dorf Isola del Gran Sas-
so trug seinen Namen zu Recht: Es war wirklich eine
Insel in den Abruzzen. Das Heiligtum von San Ga-
briele, das Lager, war der Vorposten, es kündigte das
Dorf an. Direkt daneben stand eine Herberge, die den-
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selben Namen trug. San Gabriele gehörte fast zum
Dorf, aber der Fußweg zur eigentlichen Siedlung war
lang genug, dass auf dem Weg dahin beim Rhythmus
der eigenen Schritte Traurigkeit in einem aufsteigen
konnte, also zwischen einem und zwei Kilometern,
zuerst geht es nur leicht bergab, die Entfernung zu den
Gebäuden des Klosters und der Herberge wächst, bald
hat man sie im Rücken, dann auf Höhe des Kopfes
hinter sich, man geht weiter abwärts und kommt an
vereinzelten Häusern vorbei, und manchmal sieht
man an einem Fenster einen alten Menschen, man hat
genügend Zeit, um mit sich allein zu sein, und dann,
in dem Augenblick, wenn man es wirklich ist, kommt
eine Biegung und der Weg steigt leicht an, und gleich
darauf stößt man auf das Dorf. Man überquert die
Brücke, man hört den Fluss rauschen, und schon ist
man da. Isola ist ein kleines Labyrinth aus Straßen,
man spielt, man würde sich darin verlaufen, wenn
man zum ersten Mal dahin kommt. Nachdem man
durch die Felder gegangen ist und sich mit Landschaft
und wolkenlosen Horizonten aufgeladen hat, ist der
Kontrast, wenn man das Dorf betritt, überdeutlich:
Man hat sofort einen Eindruck von Enge. Gleich nach-
dem man die Brücke überquert hat, kann man zum
Beispiel durch die Porta del Torrione gehen und ge-
langt direkt auf die Piazza Codacchio, dort bleibt man
einige Augenblicke lang stehen, man staunt und lässt
sich von der Höhe derMauern beeindrucken, das hätte
man von außen nicht vermutet, dann verlässt man
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den Platz wieder, geht durch eine Gasse, dann durch
noch eine, und schon steht man auf der Piazza San
Giuseppe, und wieder sind da Straßen, und sie erin-
nern einen an die ersten, es hört gar nicht wieder auf,
einmal kann man noch abbiegen und gelangt so auf
einen dritten Platz, aber man spürt bereits, dass die
Enge wieder nachlässt, dass der Wald nicht mehr weit
weg ist, also macht man kehrt, geht ein paar Schritte
nach links, eine neue Straße, und wieder die Illusion
eines Labyrinths, aber wenn man am Ende rechts ab-
biegt und an der Kirche SanMassimo vorbeigeht, stellt
man fest, dass man diese Straße schon gesehen hat,
und wirklich, schon steht man wieder vor der Porta
del Torrione. In dem Augenblick streckt das Dorf, das
sich alle Mühe gegeben hat, das nicht nachgegeben
hat, das ein paar Minuten lang riesig gewesen ist, die
Waffen und wird endgültig klein.

Im Vergleich dazu versuchte das Kloster von San Ga-
briele groß und mächtig zu wirken. Es thronte regel-
recht über dem Tal, und wenn die Menschen, welche
das Leben und die Predigten von der Kanzel herab
gelehrt hatten, dass sie klein und unbedeutend waren,
vonweitem darauf blickten, forderte es ihnen Respekt
ab.Wenn dieseMenschen dann aber den Blick über die
Umgebung schweifen ließen, sahen sie daneben auch
den Sasso in seiner erdrückenden Massigkeit und mit
seinem gezacktenGipfel. Unter diesem riesigenGebiss
büßte San Gabriele seine Überlegenheit ein. Es gab in
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der Gegend niemanden, der nicht um diese erlittene
Niederlage im Wettstreit um Größe wusste, und die-
ses Wissen war niemals weit weg, wenn es galt, den
Predigten von der Kanzel herab zu lauschen. Und sie
über sich ergehen zu lassen. Man könnte sagen, dass
San Gabriele nur so tat, als ob, und alle spielten das
Spiel mit. Seine Kirche war nicht uralt: Ihre jetzige
Form hatte sie erst wenige Jahre zuvor im Zuge ihrer
Vergrößerung erhalten, weil im vorangegangenen
Jahrhundert ein Kind an dieser Stelle die Spuren von
Stigmata und Heilung, seinen Namen und seinen vor-
zeitigen Tod hinterlassen hatte. Sobald diese Wunder
von der Kirche anerkannt worden waren, waren aus
ganz Italien die Massen herbeigeströmt. Derartige
Geschehnisse wühlen die Menschen auf, berühren
sie, manche knien nieder oder weinen, andere fangen
an, die Nachricht laut zu verkünden, eine Energie
wird frei, überträgt sich, strahlt in alle Richtungen,
gibt so manchem Leben einen Sinn, wächst, und
dann erscheint eines Tages plötzlich ein mysteriöses
Prisma, und diese Energie wird darin gebündelt und
wieder zurückgeworfen, die gesamte Energie sam-
melt sich in diesem Prisma, wird zu einem Projekt,
wird eine Herausforderung, und eine Kirche wird
gebaut. Daneben setzt man eine Herberge. Anschlie-
ßend wird rasch vergessen, was vorher an der Stelle
war, eine Wiese, eine leere Fläche, und die Men-
schen setzen sich mit vereinten Kräften dafür ein,
dem Ort einen Status von Selbstverständlichkeit und
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von Ewigkeit zu verleihen. Die Steine von San Ga-
briele waren ein Fortbestehen, ein Fossil gewordenes
Strahlen.

Direkt daneben hatte man einen großen Schlafsaal
gebaut, den Camerone, um den stetig wachsenden
Strom der Pilger darin unterzubringen. Er war noch
nicht sehr alt, und Rom hatte es nicht versäumt, ihm
seinen Stempel aufzudrücken, sofern man der In-
schrift auf dem Grundstein Glauben schenkte: »Duce
Benito Mussolini Generale Passionisti, 2 guigno 1938«.
Diese Inschrift erinnerte in ihrer grandiosen Knapp-
heit daran, dass der Faschismus allumfassend war und
bis in die Steine der Gebäude in den Abruzzen hinein-
reichte.Mussolini,Oberbefehlshaber des Passionisten-
Ordens, sprach durch diese Steine zu den Menschen,
das war mineralischer Faschismus, bis diese Steine
eines Tages zu Ruinen würden. Und dannwar da noch
die ausgehöhlte und deformierte »Passion«, die in
dieser Inschrift begraben war, dieses glühende Wort,
das die Zufälle der Geschichte herunterdekliniert hat-
ten, bis es sich in dem schlummernden, verkümmer-
ten Namen einer unbedeutenden religiösen Bruder-
schaft wiederfand, ein Wort, das in einen steinernen
Kiefer hineingeraten war. Die Passion, von Mussolini
gefangen gesetzt, sie saß in der Falle, war zertrüm-
mert, der letzte Überrest eines totenWortes, das nicht
mehr verbreitet werden und auch nicht mehr jene
Substanz sein konnte, der es freistand, die Zeit und
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den Raum zu bestimmen, in dem sie sich entfalten
wollte. Sie war hier in eine Inschrift eingefügt, in
einen von all den anderen Steinen erdrückten Stein,
in einen schweren, behäbigen, bedrückenden Came-
rone.
Der Krieg hatte den Pilgereifer abflauen lassen. Die-

ser erneut der Leere und Kälte überlassene Ort stand
zur Verfügung. Dieser Ort hing in der Schwebe, er lag
außerhalb derWelt, oder man wünschte es sich so, als
ein Zeigefinger sich auf einer Stabskarte auf diesen
Namen legte und bestimmte, dass daraus dieses Lager
werden sollte, und den Ort dazu verdammte, nur
mehr ein Überrest, ein toter Winkel zu sein. Das
Heiligtum, durch das Isola zu einemMagneten gewor-
den war und das die Menschen angezogen hatte, war
in ein schwarzes Loch verwandelt worden, das aus der
Region so etwas wie eine Klammer in der Geographie
und im Leben und eine gemiedene Zone machte. Das
kreisförmige, einsame, vom Sasso erdrückte Isola, je-
nes von allem abgerückte Dorf, das seine Distanz
selbst verströmte, sank ein. Zunächst hatte sich dieses
Gefühl des Rückzuges in sich selbst auf das Heiligtum
und dessen unmittelbare Umgebung beschränkt, dann
hatte es nach und nach auf die Felder und die Häuser
in der Nähe übergegriffen und schließlich auch auf das
Dorf. Und obwohl es außerhalb des Dorfes lag, wurde
das Heiligtum durch die ihm aufgezwungene Funk-
tion als Lager zu einem neuen Schwerpunkt, einem
neuen kalten Metall, welches das Licht verschluckte
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und das von der unmittelbaren Umgebung zehrte,
den Eichen und Akazien, und den Menschen, die ihre
Arme nach dem Anderswo ausstreckten. Bald wurden
die Chinesen dort interniert. Und von den Menschen
und den Steinen, die es hier gab, müsste man er-
zählen.
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