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Einleitung

1. G.-A. G. – ein Lebensschmuggler und
Schwarzfahrer des Lebens

Dieses Buch erzählt von dem Abenteuer eines ver-
stehenden Austauschs über Ideen, Erkenntnisse und
Gefühle. Zuweilen schienen die Unterschiede unüber-
windbar, wenn mir Georges-Arthur Goldschmidt zum
Beispiel schrieb: »Wir wohnen in völlig entgegen-
gesetzten Welten. Sie glauben an das ›Geistige‹, ich
nicht …« Immer wenn er in meinen Fragen etwas
»geisteswissenschaftlich Abgehobenes« sah, begehrte er
aggressiv dagegen auf. Dann suchten wir nach einem
neuen Zugang und nahmen die Differenzen mit in die
Gespräche hinein.

Wie er seine dramatische Lebenserfahrung mit Vi-
talität und Freude, mit Selbstironie und Heiterkeit er-
füllt, wie er dem nationalsozialistischen Wahn eine
andere Welt entgegengesetzt hat, davon erzählt dieses
Buch. Der Leser hat teil an seinem lebensrettenden
Versuch, die Kunst des Erzählens zur Entfaltung zu
bringen und Schriftsteller zu werden. Das Buch er-
zählt auch von der quälenden Erfahrung eines sich
selbst zerstörenden Deutschland und der Freude über
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ein sich plötzlich wandelndes, freies Land. Und nicht
zuletzt zeigt dieses Buch einen Schriftsteller, der die
Freiheit seines literarischen Umgangs mit der Sprache
auch in die theoretische Sprache der Literaturwissen-
schaft und Psychoanalyse übersetzt und beide Wissen-
schaften zu ihrer eigenen Freiheit und Kreativität zu-
rückführt.

In einem der vielen Briefe, die unsere Gespräche
begleiteten, nennt sich Georges-Arthur Goldschmidt
einen »Lebensschmuggler« und einen »Schwarzfahrer«1.
Als kostbarstes Gut rettet er – der Zehnjährige, der,
sechs Monate vor der Kristallnacht zusammen mit sei-
nem Bruder von den Eltern ins Exil geschickt wird –
sein Leben, zuerst auf dem Weg nach Italien und dann
nach Megève im französischen Département Haute-
Savoie in der Region Rhône-Alpes, südöstlich von
Genf. Von diesem Leben, und wie sich der »Schmugg-
ler«, in der Zeit des herrschenden Nationalsozialismus,
behauptete, ist in diesen Dialogen die Rede, von der
Liebe zur Literatur, zur Kunst und zur Landschaft, von
der Begeisterung für die politisch nicht geknechtete
Sprache und von der Umwandlung der erfahrenen
Schmerzen in Lust. In diesem letzten Punkt sind unsere
Positionen sehr weit voneinander getrennt.

Die Spurensuche in unseren Gesprächen vollzieht
sich am Leitfaden von Georges-Arthur Goldschmidts
Büchern und seinem Leben. Im Gespräch ist er der
Autor und schlüpft doch auch in die Rolle des Lesers,
der sich selbst neu liest. »… ich weiß nicht, warum,
aber zum ersten Mal, das ist Ihretwegen, lese ich wie-
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der etwas von mir, und zwar Die Befreiung, und merke,
es ist ein schönes Buch.«

Im Assoziationsraum der Unterredung tritt der Au-
tor sich selbst gegenüber, hält am Geschriebenen fest
und ist doch immer auch bereit, es in Frage zu stellen
und es, selbstironisch, als »Geschreibsel« oder »Zeugs«
zu bezeichnen und sich selbst, lachend, ein »immenses
Genie« zu nennen. Neben der Selbstironie gibt es aber
auch eine Zuspitzung im Infragestellen des eigenen
Lebens und dessen »Wert«, die radikaler gar nicht vor-
stellbar ist.

Die ursprünglich als »Spaziergänge mit Georges-
Arthur Goldschmidt um seinen Schreibtisch in Paris«
angelegten Gespräche haben sich nach und nach zu
»Wanderungen« und »Expeditionen« ausgeweitet, nicht
mehr nur um einen Schreibtisch, sondern in eine Welt,
die sich für ihn, trotz der von Zerstörungen und Ver-
folgungen bestimmten Zeitumstände, als eine Welt
»mit Reißverschluss« erwies: Zum einen fühlte sich das
Kind eingeschlossen; zum anderen aber macht der Er-
wachsene die Erfahrung der Freiheit, sich selbst anzu-
schauen. Und dieser »Andere« in ihm lässt ihn nie aus
den Augen. »Was ich auch mache, er ist stets in mir und
lacht sich tot.«

Wir führten unsere Gespräche zumeist per E-Mail,
Georges-Arthur Goldschmidt reiste aber auch nach
Deutschland und ich nach Frankreich. Ich folgte den
Wegen seiner Figuren und wollte auch dort schreiben,
wo er schrieb, in der Stadt oder der Landschaft, in der er
seinen Figuren Leben eingehaucht hat, wollte auch die
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Reise (unter anderen Bedingungen) machen, die, wie
im Fall seiner Erzählung Ein Wiederkommen, der acht-
zehnjährige Arthur Kellerlicht von Megève nach Paris
unternimmt, um in dieser Stadt – Nazideutschland ent-
kommen – ein neues Leben in Freiheit zu beginnen.

Kann ich für Augenblicke in die Haut eines anderen
Menschen schlüpfen, ist nicht jeder »eine Möglichkeit
des anderen«, mit seinen Augen die Landschaft vorüber-
ziehen sehen, so wie Arthur Kellerlicht in Die Befreiung
und in Ein Wiederkommen, die Natur in ihrer Lieblich-
keit und Schönheit wahrnehmen und dabei in mir
die Todesangst, die kontinuierliche existentielle Bedro-
hung des Kindes Arthur spüren? Nein, natürlich nicht.
Und doch ist der Wunsch von Bedeutung: es zu wol-
len, um in die Nähe eines Lebens und Werks zu gelan-
gen und dabei die Unmöglichkeit eines vergleichbaren
Fühlens zu erkennen. In dieser Spannung liegt eine
Wahrheit beschlossen, die Wahrheit der nie auflösbaren
Verknüpfung von Nähe und Distanz, das Aufnehmen
von Fühlung und die Erfahrung des Scheiterns.

Um einen Aspekt noch bereichert wird diese erlebte
Spannung dadurch, dass ich im Mai 2012 die Reise
nach Frankreich antrete – eintauche in die Entste-
hungsgeschichte der Erzählung Ein Wiederkommen –,
während Georges-Arthur Goldschmidt nach Deutsch-
land reist, um in Hamburg dieses Buch vorzustellen
und das Deutschland von heute erlebt, Menschen be-
gegnet, die ihn – vermittelt über sein Buch – nach
seinem Leben fragen, ihm freundlich zugewandt sind.
Und er ist voller Freude über das Deutschland, wie er
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es jetzt erlebt, als »freies Land mit fröhlichen Men-
schen«, die eine musikalische Sprache sprechen.

Auf dem Weg nach Paris lese ich parallel zur Erzäh-
lung des 1928 als Sohn eines angesehenen Juristen in
Reinbek geborenen und seit Ende des Krieges in Paris
lebenden Schriftstellers, Essayisten und Übersetzers
Goldschmidt das Journal Urkundenfälschung des ganz
mit seiner Pariser Künstlerexistenz beschäftigten Paul
Nizon2 – die Unterschiede zwischen den beiden
Freunden sind aufschlussreich: Bei Goldschmidt ist die
menschliche Existenz eine Zerreißprobe des Körpers,
im Spannungsfeld von Strafe, Begierde und Scham;
bei Nizon wird jede Erfahrung von der durchgängi-
gen Frage dominiert, wie er seinen künstlerischen
»Aristokratismus« und das von Einbrüchen tiefer De-
pression bedrohte Gefühl des »Auserwähltseins« verste-
hen könnte.

Paris empfinden beide Schriftsteller als einen Ort
der Zuflucht, der Rettung. Nizon folgt seinem luxu-
riösen Wunsch nach einer künstlerischen Existenz; für
Goldschmidt ist es eine schicksalhafte Fügung in größ-
ter Not. Nizon durchschreitet als Dandy und Flaneur
mit ernsthaftem künstlerischen Anspruch Paris; bei
Goldschmidt hat man den Eindruck, als gehe er hier
einfach nur seiner Arbeit nach, und dabei begleitet
vom euphorischen Gefühl, »in Ferien« zu sein.

Von dem Augenblick an, da ich ihm 1999 zum ers-
ten Mal gegenübertrat, wusste ich, dass ich einem
Menschen begegne, der mit jedem Wort, das er sagt,
das darin aufgehobene Gefühl unmittelbar mit zum
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Ausdruck bringt; der also in völliger Übereinstimmung
von Wort- und Körpersprache lebt.

Die Aufgeregtheit seiner Stimme und seine extrem
verdichtete geistige Präsenz müssen ihren Grund darin
haben, dass jeder, tatsächlich jeder Augenblick für ihn
zählt, jedes gesagte und jedes nicht gesagte Wort.

Die Freude, die er, wie er mir versichert, jeden
Morgen angesichts der schlichten Tatsache, am Leben
zu sein, verspüre, ist in allem gegenwärtig, was er, in
seiner Erscheinung, zum Ausdruck bringt.

In seiner Gegenwart läuft jedes ausgetauschte Wort
sofort auf das – immer auch heitere und lustvolle –
Existentielle und seine Darstellungsmöglichkeiten in
der Literatur zu. Dass das Schreiben das Leben retten
kann: Bei kaum einem anderen Schriftsteller ist man so
augenblicklich von dieser Wahrheit überzeugt. Und
davon, wie unglaublich nah die Poesie, das Grauen und
die Rettung beieinanderliegen können:

Das Dröhnen des Zuges wurde jetzt, da man die Berge hinter
sich gelassen hatte, vom Heulen des Windes übertönt, der von
weither vom Ozean gekommen, bis in die russischen Weiten
ziehen würde. In der leicht gewellten Ebene fuhr der Zug durch
Felder und Wiesen, von weit ausholenden Eichen gesäumt,
deren Kronen in der Mondhelle Nachtschatten warfen. …

Eine noch nicht fassbare Bedrohlichkeit wohnt dieser
Szene in der Erzählung Ein Wiederkommen inne, ob-
wohl sie doch im Grunde nur eine Bahnfahrt be-
schreibt, inmitten der Natur, man hört den Wind und
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man sieht Felder, Wiesen und Bäume vor sich, deren
Kronen von der Mondhelle gestreift werden. Aber der
Zug dröhnt, der Wind heult und die Kronen der Eichen
werfen Schatten.

Und die Ahnung wird denn auch vom Fortgang der
Erzählung eingelöst. Wir erfahren vom Schicksal eines
Barons, der schon zum Tode verurteilt war:

Erst ein Jahr nach der Befreiung des südlichen Teils Frank-
reichs, im September 1944, war der Baron von Weinbein plötz-
lich wieder aufgetaucht. Allmählich erfuhr man, daß er ein
Jahr zuvor in Lyon von der Miliz verhaftet und zum Tode ver-
urteilt worden war und im Gefängnis des Fort Monluc in den
noch blutfeuchten Bettüchern eines von der Gestapo gefolterten
französischen Widerstandskämpfers hatte schlafen müssen. Da
am Tage seiner Hinrichtung Lyon von der Résistance befreit
wurde, hatte er überlebt. …

Es ist, als hätten das Dröhnen des Zuges und das Heulen
des Windes schon etwas angekündigt, das die Grenze
dessen berührt, was ein Mensch überhaupt ertragen
kann.

Die Umgebung, in die Goldschmidt floh, war ein
realer Schutz vor denen, die ihn verfolgten, und es war
eine dünne Schutzhülle gegen das Heimweh. Die Um-
gebung war aber auch das Unbekannte und Unheim-
liche, das in dem Zug mitfuhr, der ihn in die Freiheit
bringen sollte. Von den Geschichten derer, die mit ihm
reisen, ist nichts oder kaum etwas, außer ihrer Hülle
und Oberfläche, zu sehen.
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Es sind Kleinigkeiten – zum Beispiel ein Lichtschal-
ter –, die auf einmal eine große Bedeutung erlangen:

Solche kleinen Gegenstände verbanden einen Ort mit einem
anderen, an dem man schon gewesen war, es war ein wenig
wie ein Heimwehschutz.

Georges-Arthur Goldschmidt ist ein »Lebensschmugg-
ler«. Anders als bei den Schmugglern, die früher oft
Koffer mit doppeltem Boden bei sich trugen, um den
sichtbaren Inhalt durch einen festen Boden von der ge-
schmuggelten Ware zu trennen, stehen bei ihm das
Sichtbare (der Körper) und das Unsichtbare (die See-
lenqual) in engstem Austausch miteinander.

In der Tat gibt es in Goldschmidts Leben und Werk
mehrere doppelte Böden: In seinen Erzählungen be-
gegnen wir der realen Person Jürgen-Arthur und der
fiktiven Figur (unter dem Namen Arthur Kellerlicht).
Dann gibt es die beiden Sprachen, das Französische
und das Deutsche, die sich gegenseitig abfedern und
bereichern, die Beobachtung und Selbsterfahrung
schärfen. Darüber hinaus spricht der Autor auch noch
zwei andere Sprachen, die erzählende und die theo-
retische, allerdings mit einer Besonderheit: So enga-
giert er sich auch immer wieder auf die Bühne der Psy-
choanalyse begeben hat, so wird er doch nicht müde,
diese Rolle herunterzuspielen und sich mehr als einen
mit Ironie ausgestatteten Unruhestifter zu sehen. Nicht
ohne Koketterie, denn schließlich ist doch mit seinen
Büchern Der bestrafte Narziß, Als Freud das Meer sah und
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Freud wartet auf das Wort der Erkenntnisanspruch ver-
knüpft, der Psychoanalyse ihr sprachliches Fundament
bewusst zu machen.

Die doppelten Böden in Georges-Arthur Gold-
schmidts Leben und Werk schirmen also nie Sichtbares
und Unsichtbares voneinander ab, sondern helfen dem
Jüngling und später dem Erwachsenen, das Erlebte, die
Angst und den Schrecken, in Sprache zu fassen und zu
verstehen, es zu gestalten und auf die Fiktion hin zu
öffnen.

Der Junge hat Glück, es gibt Menschen, die wün-
schen sich, dass er lebt; zum Beispiel eine Verwandte,
die seine Unterbringung im Internat ermöglicht. Er
hat aber auch Glück, weil er die Kunst, die Musik und
die Literatur liebt.

Auf diese Weise lebt er immer in Parallelwelten. Zu
ihnen gehört auch auf ganz grundsätzliche, existentielle
Art und Weise die Welt der Prügelstrafe, der Züchti-
gungen im Internat: Indem der Junge den Schmerz an
Lust knüpfen kann3, wird der Schmerz der Heimatlo-
sigkeit überdeckt; er hat, wie die Sprache auch, die Be-
deutung eines »Heimwehschutzes«.

2. Warum Dialogisieren?

Mit diesen Dialogen und Dialogischen Untersuchun-
gen – zumindest verstehe ich sie so – ist von meiner
Seite aus der Wunsch verknüpft, die Gesprächsform aus
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ihrer medialen Verarmung herauszulösen. Die stetig zu-
nehmende Dominanz der Talkshows und des dort
praktizierten Austauschs vorgefertigter und bereits end-
los reproduzierter Statements hat eine Verrohung der in
den unterschiedlichsten Kulturen hochentwickelten
Formen des Gesprächs und des Dialogs zur Folge.

1969/72 hat der Schriftsteller und Essayist Hel-
mut Heißenbüttel in dem Aufsatz »Gespräche mit
d’Alembert und anderes. Dialog als literarische Gat-
tung«4 an die reiche Tradition des Dialogs erinnert und
auch mit eigenen Arbeiten diese Kunstform wieder
mit Leben erfüllt. Heißenbüttel rekonstruiert die
unauflösbare Verknüpfung von Philosophie, Dialog,
Wahrheitsfindung und Assoziationsfülle seit Plato, die
Wiederbelebung des Dialogs bei Christoph Martin
Wieland, bei Diderot und vielen anderen Schrift-
stellern und erinnert daran, wie schwer sich die Litera-
turkritik damit getan hat, den Dialog als literarische
Gattung anzuerkennen.

Er ist eine dem literarischen und dem wissenschaft-
lichen Text ebenbürtige Form, die Erfahrungs- und Er-
kenntnismöglichkeiten auf eine nur ihr mögliche dialo-
gische Weise vermittelt. Es versteht sich von selbst, dass
dabei die Grenzen zwischen Forschung, Wissenschaft
und Literatur wenn nicht aufgelöst, so doch aber auf
eine produktive Weise überschritten werden können.

Die Dialoge haben das Potential, sich für den Autor zu
einer Tiefenforschung zu entwickeln, die so nur im
Gespräch möglich ist und für ihn zu einer neuen Be-
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gegnung mit seinem eigenen Werk führt. Allerdings ist
der Frage immer auch die Tendenz eigen, das zu annul-
lieren, wovon sie redet, wenn dies zum Beispiel das un-
sagbare Grauen betrifft. Aber nicht nur in diesem Ex-
tremfall. Für Georges-Arthur Goldschmidt steht das
Schreiben grundsätzlich für sich und ist getrennt vom
Fragen, vom Erfragen, vom Befragen. Das gilt nicht
nur für den Prozess des Schreibens, sondern auch für
den abgeschlossenen Text. Man müsse es immer für
möglich halten, sagt Georges-Arthur Goldschmidt ein-
mal in Bezug auf Franz Kafkas Das Schloß, dass in dem
Roman überhaupt nichts hinterfragt wird und »nichts
besonderes gemeint wird«. Der Text selbst ist, wie auch
das Schreiben, die Antwort auf eine im Dunkeln blei-
bende Frage und auf die »letzte Unmöglichkeit des Sa-
gens«. Das Sagen laufe immer einer »inneren Span-
nung« hinterher. So sehr wir uns auch in diesem Punkt
annäherten, blieb doch ein wesentlicher Unterschied
bestehen: meine idealistischere Vorstellung vom Dia-
log, als eines provisorischen gemeinsamen Herantastens
an das »unlösbare und wundervolle Rätsel des Schrei-
bens«.5

Ja, die Fragen »verfragen« die Antworten, und doch
berühren sie, auf verschlungenen Wegen, das Rätsel-
hafte der Existenz.

Samuel Becketts Aussage, sein einziger Bezug zu
seinem Werk sei ein »Schaffensbezug«, er selbst könne
kein Licht darauf werfen und im Licht der Interpreten
komme ihm sein Werk »wie ein Fremder« vor6, diese
Aussage trifft auch auf Georges-Arthur Goldschmidts
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Beziehung zu seinen Büchern und zu den von Kritikern
vorgenommenen Deutungen zu. Mehrere Male weist er
darauf hin, dass man sein »eigenes Geschreibsel« nicht
kommentieren könne und wenn man es tue, heiße
dies, dass man »seinem eigenen Schreiben nicht auf den
Grund gegangen ist«. Sein Schreiben habe wenig mit
Wollen zu tun, »man wird von sich selber überrascht«.

Ich habe den Eindruck gewonnen, dass ihm die
Selbstdeutung ebenso wie die Auslassungen der ande-
ren (ob kritisch oder zustimmend) oft fremd vorkamen
und ihm dieser Blick von außen auf das Innere seines
Lebens und Werks auch unangenehm war.

Nach dem Tod von Jorge Semprún (2011) ist
Georges-Arthur Goldschmidt der bedeutendste litera-
rische Autor, der noch mit jedem neuen Werk Zeugnis
ablegt von einer der größten Menschheitskatastrophen
der Zivilisationsgeschichte und einem Glücksfall des
Entkommens.

Mein Wunsch, Alain Robbe-Grillets Idee des auto-
biographischen Schreibens und Jorge Semprúns Leben
und Werk mit ins Gespräch einzubringen, fand bei
Goldschmidt keine »Gegenliebe«. Überall dort, wo er –
mag dies berechtigt sein oder nicht – auch nur einen
Anflug von Establishment und Versnobtem wahr-
nimmt, geht er in einen bedingungslosen Angriff über,
nicht bereit zu »semprunisieren«.

Diese Gespräche haben eine Überzeugung, die ich
lange Zeit nicht in Frage gestellt hatte, von Grund auf
erschüttert: Ich ging aus von einem Einverständnis der
von der Shoah Betroffenen über die absolute zivilisa-
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torisch-moralische Notwendigkeit eines kollektiven
Gedächtnisses und einer Kultur des Erinnerns, des Ge-
denkens. Ich hatte nicht in Frage gestellt, dass alle vom
nationalsozialistischen Wahn als lebensunwert Stigma-
tisierten eine Einheit bilden.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass einer von ihnen
in dieser Radikalität wie Georges-Arthur Goldschmidt
ausschert und das in manchen Theorien unter Pathos,
Begriffen und zivilisatorischem Bekenntnis versteckte
Verlogene mit einer solchen Schärfe brandmarkt –
und gerade dadurch die singuläre Erfahrung der Kata-
strophe bewahrt. Eine singuläre Erfahrung, die erfüllt
ist von Widersprüchen und Spannungen und die die
Ideologie des unwerten Lebens im eigenen Erleben
ungeglättet zur Sprache bringen möchte.

Seine Wut traf natürlich – bei seiner Lebensge-
schichte und seiner Abscheu vor jeder Verheimlichung
einer gedanklichen und praktizierten nationalsozialisti-
schen Haltung! – mit besonderer Wucht Günter Grass
oder Martin Walser, in dem »die Studenten der École
supérieure de commerce de Bordeaux, ohne ein Wort
Deutsch zu verstehen, sofort den alten deutschen Mi-
litär herausgeschnüffelt haben«.

In Bezug auf diese Schriftsteller und auf Philoso-
phen, in denen er bloße Sprachschwindler vermutete
(»Sloterdijk: das ist ein Wortgaukler des Geplänkels
und des scheinbaren ›Denkens‹«), liefen meine Vor-
stöße ins Leere. Genau wie bei vielen Psychoanalyti-
kern, von denen ich irrtümlich annahm, sie würden
ihm etwas bedeuten.
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Andererseits ist die Wirkung, die er mit seinen Vor-
trägen bei psychoanalytischen Tagungen erzielt, gera-
dezu überwältigend. Mit einer ebenso kindlichen wie
durch linguistische Erforschung gedeckten Freude zer-
legt er vor den staunenden Analytikern einzelne Wör-
ter und Sätze und entzündet ein Feuerwerk assoziativer
Verknüpfungen. Zugleich hat dieses »Spiel« stets eine
sehr prägnante Zielrichtung: herauszufinden, ob die
Sprache – vor allem auch die der Psychoanalyse – in
eine andere übersetzbar ist und wo sie sich dagegen
sperrt.

Die Psychoanalytiker erkennen darin ihre ureigenste
Tätigkeit wieder. Die Art aber, in der es ihnen Gold-
schmidt vormacht, hat eine befreiende Wirkung auf
sie, befreit sie von der Last der begrifflich und metho-
disch eingezwängten psychoanalytischen Theorie und
einem wissenschaftlich verordneten Ernst. Sie spüren,
dass auch ihre Arbeit ein beständig vom Scheitern be-
drohtes Übersetzen ist, das sich durch keine Theorie
vollkommen absichern lässt, und dass es einen uner-
forschbaren Kern des Menschen gibt, der sich nicht
beiseiteschieben lässt.

Ich bin mir aber nicht sicher, ob die Analytiker
realisieren, wie scharf Goldschmidt ihre Theorie und
Praxis in der heutigen Form als »paralysiert« und ihre
Sprache als eine »verstummte, entsexualisierte Sprache«
kritisiert (in Briefen an mich). Und einmal wird er
noch entschiedener: Die Psychoanalyse habe ihre Vi-
rulenz, ihren Enthusiasmus und ihre Subversität verlo-
ren und sei zu seiner autoritären Technik regrediert,
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»der pseudo-wissenschaftlichen Bavardage und Groß-
tuerei der Wahrheitsprediger verfallen«.

Dem Psychoanalytiker jedenfalls würde er seine
innere Wahrheit nicht anvertrauen, sagt er. Und dem
literarischen Text? Auch das Schreiben sei ein »Deck-
manöver, um nicht vom Wesentlichen zu reden«, wie
er bekennt. Er schreibe, »um zu verstecken«.

G.-A. Goldschmidt hat eine Abneigung gegen »Au-
toritäten«, die nichts mit ihm, seinem Leben und Den-
ken zu tun haben. Jedes Wort, das er sagt und oft
aus sich herausschleudert, kommt aus der Haltung des
Rebellen, auch wenn er diese Charakterisierung selbst
zurückweist. »Was ich schrieb, war ›gegen‹ geschrie-
ben … Sobald ich irgendwie ›soll‹, tue ich es nicht …«
Aber irgendwann verstand ich – und das war der Kon-
tinuität unseres dialogischen Austauschs zu verdan-
ken –, dass Wut bei ihm immer auch (gleich einem
sprichwörtlichen reinigenden Gewitter) die Funktion
hatte, eine tiefere Ebene freizulegen. Und so kamen
dann die Antworten auf Umwegen doch aus ihm her-
aus und standen plötzlich wie eherne Felsen neben La-
vafluten.
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