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Luisa Geisler

1

Der Orangenbaum

Faustos Kneipe lag an der Landstraße, doch seine
Stammgäste waren alle aus der Stadt. An Tagen mit
einer Fußballübertragung versammelten sich seine
Freunde und Bekannten, um das Spiel auf einem
mickrigen 20-Zoll-Fernseher anzusehen, der über-
dies einen schlechten Empfang hatte. Bei ihm lag im-
mer Feuchtigkeit in der Luft, ganz egal, wie heiß der
Tag war. Die eisernen Stühle und Tische trugen die
Logos verschiedener Getränkemarken. Wände und
Boden waren aus Eiche, ringsum warben Schilder
für Bier und Limonaden. Ein ewiger Gestank nach
Äthylalkohol und feuchtem Holz hing in der Luft.
Der Tresen hatte eine Resopalplatte, dahinter befan-
den sich in mehreren Regalreihen Getränkeflaschen,
ein Gewehr, Einmachgläser sowie eine große Speise-
kartentafel, auf der sich Staub schichtenweise abgela-
gert hatte.

In jener Nacht hatten schon alle die Kneipe verlas-
sen, Fausto und Severo schlugen quatschend die Zeit
tot, Severo, da er nicht nach Hause kommen wollte,
bevor seine Frau nicht eingeschlafen war, Fausto, weil
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es nur wenige Menschen gab, bei denen er Lust auf
eine Unterhaltung hatte. Fausto war etwas über fünf-
zig, er wohnte in der Kneipe, war Junggeselle und
kinderlos. Sie redeten also.

– Ich möchte nur, dass du heute zahlst. Nur das –
sagte Fausto. – Jeden Abend lässt du anschreiben,
was du konsumierst. Heute möchte ich, dass du
zahlst, was du getrunken hast.

Severo verstand nicht recht. Er beglich seine Schul-
den immer dann, wenn er genügend Geld hatte und
wenn er sich dafür zu schämen begann, einen wei-
teren Aufschub herauszuschlagen. Fausto hatte ihn
bisher nie aufgefordert, seinen Schnapskonsum zu
bezahlen. Und Severo war an besagtem Tag nicht
flüssig, für den nächsten Tag stand ein Arztbesuch
mit seinem Sohn auf dem Programm, und zwar in
der Hauptstadt. Severo musste die Ausgaben für die
Fahrt bereithaben, für das Essen, für die Konsulta-
tion. Er und seine Frau hatten Monate gebraucht, um
den Betrag zusammenzukratzen und einen Termin
bei einem privaten Lungenfacharzt zu bekommen.
Severo hatte sich geweigert, in die offizielle Warteliste
der Krankenkasse eintragen zu werden, und so hatte
das Warten anstatt Jahre schließlich bloß ein paar
Monate gedauert – Monate des Fiebers, des Hustens
und blutiger Schleimhautentzündung.
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An jenem Abend tranken Severo und Fausto
Schnaps wie immer, sie redeten über dieselben Dinge
wie immer, über dieselben Leute wie immer, die-
selben Ereignisse wie immer, über dieselbe Stadt wie
immer. Die anderen Gäste waren um dieselbe Zeit
wie immer aufgebrochen. Severo und Fausto blieben
allein in der Kneipe zurück. Die Letzten, wie immer.
Diese Gewohnheit hatte zu einer Freundschaft ge-
führt, einer Gewissheit, dass sie füreinander da sein
würden. Wie immer.

– Heute möchte ich, dass du zahlst, was du getrun-
ken hast – hatte Fausto gesagt.

Severo machte eine Pause, er versuchte zu überschla-
gen, was er an jenem Abend bereits getrunken hatte.
Beim elften Glas Schnaps angelangt, gab er auf.

– Aber, Mensch, schau mal – sagte Severo –, jetzt ge-
rade und sofort kann ich dich unmöglich bezah-
len! Heut hab ich fast kein Geld bei mir. Wenn es
zum Beispiel morgen wäre, dann wer weiß …

– Du gehst mir von hier nicht weg, bevor du nicht
bezahlst, was du getrunken hast.

– Aber, so was hast du doch noch nie mit mir ge-
macht! Was ist denn plötzlich in dich gefahren?

– Jemand aus der Stadt zwingt mich, meine eigenen
Schulden zu begleichen. Geld von einer Wette. Mit
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dem Geld, das ich heute mit der Kneipe verdient
habe, komme ich fast hin, aber ich muss leider
darauf bestehen, dass du mir heut die Schnäpse
zahlst.

– Aber warum hast du mir das nicht schon vor-
her gesagt? Jetzt, um diese Zeit, kann ich dir nicht
mehr helfen. Aussichtslos.

– Wenn du irgendwo was trinkst, stehst du auch mit
deiner Ehre dafür ein, dass du es dann zahlst. Das
ist mir keine Hilfe.

– Komm du mir bloß nicht mit der Ehre. Wann
kann man denn auf deine Unterstützung zählen?

– Ich betreibe hier ein Geschäft – sagte Fausto –
Diese ganzen Jahre hindurch war ich dein Freund.
Heute möchte ich, dass du mein Freund bist. –
Severo seufzte.

– Okay, okay. Ich zahl sie dir ja, die Schulden. Aber
wenn ich schon in der Scheiße stecke, dann kann
ich mir ja auch ein paar Schlucke mehr gönnen. –
Er hielt Fausto sein leeres Glas hin. – Schenk noch-
mals ein.

Fausto füllte das Glas des Freundes und auch sein
eigenes. Er lehnte sich gegen den Tresen und nahm
das unterbrochene Gespräch wieder auf:

– Mensch, nimm’s mir nicht übel, aber ich hab diese
Schulden eben, und das Ding mit der Wette …
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– Schon gut, schon gut – antwortete Severo. Er
kippte sein Glas und hielt es neuerlich hin: Gib mir
noch einen. – Fausto füllte umgehend nach.

– Wie geht’s dem Kleinen?
– Dem geht’s gut, bis auf den Husten. Und Fieber hat

er auch noch …
– Bah, das ist alles ziemlich kompliziert – Fausto

kippte wieder ein Glas.
– Aber Marta hat es geschafft, einen Arzttermin in

der Hauptstadt zu kriegen, am Monatsende. Diese
Frau ist eine richtige Heilige – sagte Severo und
blickte über den Tresen hinweg zur Wand dahin-
ter. – Bah, für die beiden würde ich echt alles tun.

– Ja, die Familie ist das Allerwichtigste – Fausto goss
wieder Schnaps in ihre zwei Gläser. – Auf die
Familie – sagte er. – Und auf die Freunde, deine
Wahlfamilie.

– Auf die Familie – gab Severo den Trinkspruch zu-
rück. Er leerte seinen Schnaps in einem Zug.

Sie schwiegen nun eine Zeit, bis Severo wieder be-
gann:

– Und deine Familie, wie geht es der?
– Alles bestens, Mann, alles bestens.
– Wie geht es denn deiner Schwester? Eine Ewigkeit

ist es her, dass ich sie gesehen habe.
– Sie ist schwanger, mit Zwillingen.



279

– Echt? So ein Segen! Ich weiß ja, wie sehr du und
dein Bruder schon in deinen ersten Neffen ver-
narrt wart. Aber zwei Kinder auf einmal, das wird
der pure Wahnsinn.

– Ihr Mann ist versetzt worden, so vor einem halben
Jahr – sagte Fausto. – Ricardo hat sie begleitet, um
bei den Kindern auszuhelfen, und wenn nun dem-
nächst die Zwillinge kommen …

– Bah, das heißt, nur du bist dageblieben?
– Ich konnte nicht fort, wegen der Kneipe – Fausto

drehte sein leeres Glas in der Hand. – Und im
Haus von Rose hätte es auch keinen Platz gegeben,
bei so vielen Leuten. Das hätte ihr zu viele Um-
stände gemacht.

– Aber du könntest dich doch mit beteiligen. Dann
wäre die Arbeit gleich weniger …

– Hör mal, hast du die Geschichte gehört von dem
Typen, der sich mit einem Gewehr und einem Zi-
garettenstummel umgebracht hat?

– Ach was, so ein Blödsinn!
– Ich schwör’s dir – sagte Fausto. – Die Feldarbeiter

draußen haben es mir erzählt.
– Sag, wie war das genau? Wie ging denn das zu?
– Der Typ war voll deprimiert, hatte so eine Traurig-

keit wegen dem Leben mit allem und so, er wollte
sich umbringen. Ein Gewehr und Schießpulver
hatte er auch … aber keine Patronen. Deswegen
war er deprimiert, und er war tatsächlich so durch
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den Wind, dass er nicht mal dran dachte, sich Mu-
nition zu kaufen – sagte Fausto. Severo lachte. –
Aber umbringen wollte er sich unbedingt. Deswe-
gen die Depression, ohne Kugeln, und da dachte
er sich, bei einer Zigarette: »Ich stecke einfach ein
paar abgerauchte Kippen in den Lauf, drück ab
und mach Schluss mit mir!« Und so hat er sich
umgebracht.

– Aber, Mensch, das ist doch gelogen! So was ist ja
unmöglich!

– Und wenn ich es dir sage! Ich hab die Geschichte
da draußen auf den Feldern von João Lauro ge-
hört.

– Aber dieser João Lauro ist doch das allergrößte Lü-
genmaul weit und breit! Wie kannst du nur glau-
ben, dass eine Kippe tatsächlich durch die ganze
Kleidung dringt? – Severo kratzte sich am Hals. –
Und wie kann er sich selbst mit einem Gewehr
umbringen?

– Ah, vielleicht mit einer Schnur, oder mit dem Zeh
am Abzug, frag doch den João Lauro!

– Den frag ich aber wirklich, wie diese Geschichte
war.

– Ja, frag ihn, gleich morgen in der Früh, er wird es
dir bestätigen. Du hast da ja auch ein Gewehr!
Gehen wir nach draußen, schießen wir auf einen
Baum, und dann werden wir schon sehen, was
passiert.
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Severo blickte zuerst auf das Gewehr hinter der
Theke und dann ins Gesicht des Freundes. Er willigte
ein, indem er ein ziemlich betrunkenes Grunzen von
sich gab. Fausto griff nach dem Gewehr, strich mit
der Hand darüber, wischte den Staub ab. Er bückte
sich und legte eine Packung Zigaretten, ein Feuer-
zeug, einen Stößel und ein Pulverhorn auf den Tre-
sen.

Der offene Hof hinter der Kneipe diente als Ab-
stellkammer, war aber auch eine Art Garten. In einer
Ecke türmten sich Bier- und Limo-Kisten übereinan-
der, daneben waren bauchige Weinflaschen gestapelt.
Ein intensiver Geruch von vergorenen Trauben und
Bier mischte sich mit dem von feuchtem Gras. Gras
bis zum Horizont, so weit der freie Blick reichte. Die
Atmosphäre rings um die Kneipe war genauso feuch-
tigkeitsschwanger wie die im Inneren. Ohne den
Schutz der Wände wirkte die eisig kalte Luft noch
schneidender. Sterne leuchteten über dem offenen
Feld. Inmitten von Gartenbeeten stand ein Orangen-
baum.

In einer Hand trug Fausto das Pulverhorn und den
Stößel, das Gewehr hing ihm am Riemen über die
Schulter. In der anderen Hand hielt er die Zigaretten
und das Feuerzeug. Mit dem Handrücken klopfte er
gegen den Lichtschalter. Im Außenbereich ging eine
Lampe an. Fausto schleifte zwei Hocker unter den
Lichtkegel und steckte sich eine Zigarette an. Er rief
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nach Severo, der sich auf dem Sitz neben ihm nieder-
ließ.

Als sie insgesamt acht Zigaretten geraucht hatten,
fragte Fausto:

– Und jetzt?
– Schauen wir mal.

Fausto langte nach dem Gewehr. Severo schüttete das
Pulver in den Lauf. Danach schob er eine Kippe hin-
terher, dann eine zweite und noch eine dritte. So
füllte er den Dreiviertel-Zoll-Lauf.

– Auf den Orangenbaum? – fragte Severo. Fausto
nickte zustimmend.

Severo ging auf den Baum zu. Entfernung sieben
Schritt. Er legte das Gewehr an. Richtete es auf den
Baum. Zielte genau.

Er schoss. Ein Knall. Funken. Pulvergestank.
Die zwei traten zum Orangenbaum. Severo hielt

noch immer das Gewehr. Seite an Seite stehend,
mustern sie ihn langsam, fuhren mit der Hand den
Stamm entlang. Der war unversehrt, bis auf einige
versengte Flecken. Im Ton besoffenen Stolzes brüllte
Severo:

– Und wer hatte recht? Diese Geschichte ist doch ein
einziger großer Schwachsinn! Fausto beugte den
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Kopf nach unten, untersuchte den Baum und den
Bereich rund um die Wurzeln. – Mann, gehen wir
wieder rein. Zeit, die Kneipe dichtzumachen.

– Noch ist es früh.
– Du machst wohl Scherze! Es ist fast drei Uhr mor-

gens, sperr zu.
– Aber du kommst nur davon, wenn du zahlst.
– Ich bin blank.
– Du kannst mir heut sechzig Mäuse geben, mehr

hab ich im Moment nicht nötig. Den Rest erledi-
gen wir später einmal. Ich brauch das Geld – sagte
Fausto. – Ich hab Schwierigkeiten mit ein paar
großen Tieren. Bei der Sache geht’s um Leben und
Tod, verstehst du das nicht?

– Wenn da wer was nicht versteht, dann bist das du.

Fausto atmete schweigend, ein und aus, ein und aus.
Dann fragte er:

– Und du willst nicht nochmals versuchen, den
Baum zu treffen? Nur um zu sehen, was passiert,
wenn du ganz aus der Nähe schießt.

– Du kannst diesmal schießen. Es wird genauso we-
nig dabei rauskommen.

– Das heißt, du nimmst mir meine Geschichte nicht
ab?

– Die Kippen haben es nicht einmal bis zum Baum
geschafft! Das Ganze kann unmöglich wahr sein.
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– Wenn du dir so sicher bist, dass es sinnlos ist … –
Fausto lachte – … warum schießt du dann nicht
auf mich? Das wäre die Probe aufs Exempel!

Severo heftete seinen Blick auf den Freund. Er lud
die Flinte mit Pulver und drei Kippen. Einen Schritt
vor, und er stand Fausto unmittelbar gegenüber.
Setzte Fausto den Gewehrlauf an die Brust. Bevor
dieser noch reagierte, drückte Severo ab. Die Flinte
war auf Fausto gerichtet, doch Severos Blick fiel auf
den Orangenbaum.

Ein Knall. Funken. Pulvergestank. Bizeps, Brust-
korb, Herz. Ein Mann bleibt stehen, eine, zwei, drei
Sekunden, eine Ewigkeit.

Ein Mann stürzt ins Gras, neben dem Orangen-
baum. Der Mann mit einem Loch im Hemd. Das
Hemd mit einem Loch, durch das Blut dringt.

Severo hielt noch das Gewehr in Händen, als er
wieder in die Kneipe trat. Er ging hinter den Tresen.
Er legte das Gewehr zurück ins Fach, genau dahin,
wo es vorher gewesen war. Genau dahin.
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