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Die Welt ist eine Scheibe

Klar weifS ich, dass die Welt keine Scheibe ist. Die Welt, also
unsere Erde, ist eine Kugel, eine wahnsinnig trage Kugel. Sie
braucht einen ganzen Tag, um sich einmal um sich selbst zu
drehen. Selbst mit kaputter Bandscheibe und einem Dutzend
anderer Beeintrachtigungen bin ich schneller.

Also, die Welt ist eine Kugel. Keine Scheibe.

Aber es gibt nicht nur diese eine Welt. Es gibt auch meine
Welt, die John-Doyle-Welt. Und die ist eine Scheibe, eine
platte Scheibe. Eine Bandscheibe eben. Dabei wusste ich vor
drei Jahren noch nicht einmal, dass ich so etwas besitze, ge-
schweige denn, dass sie Schmerzen verursachen darf. Heute
ist meine Bandscheibe und alles, was sich sonst in meinem
Korper an Beschwerden versteckt — und bei mir ist verdammt
viel Platz, um etwas zu verstecken —, meine Welt geworden.

Meine Bandscheibe und ihre knochigen, nervigen und mus-
kuldren Freunde haben mich zum professionellen Patienten
gemacht. Inzwischen weifs ich, dass es nicht nur Allgemein-
mediziner und Zahnirzte gibt, nein, es gibt unfassbar viele
verschiedene Arzte — fiir jede Korperregion einen. So wie es
nicht nur den 911er und den Carrera gibt, nein, Porsche stellt
Dutzende verschiedene Modelle her, bis hin zum Viertiirer
fiir meinen Orthopdden. Abgesehen von meinem ganz jun-
gen Knochendoktor. Der fiahrt Boxter, aber er steht ja auch
erst am Anfang seiner Karriere.



Aber das ist nur ein Aspekt der neuen John-Doyle-Welt. Seit
ich in so engem Kontakt mit meiner Bandscheibe stehe, hat
sich mein Leben in jeder Hinsicht verdndert. Zum Beispiel
habe ich jetzt viel mehr deutsche Freunde. In der Vor-Band-
scheiben-Zeit wurde ich immer nur als Ami wahrgenom-
men:

1. »Also, John, durch das G8er-Abitur ist meine Tochter
nur noch gestresst. Was sagst du als Amerikaner dazu?«

2. »Die Griechen machen den Euro kaputt. Was sagst du
als Amerikaner dazu?«

3. »]John, der Liter Sprit wird von Tag zu Tag teurer. Was
sagst du als Amerikaner dazu?«

Ja, was sage ich dazu? Ich weifS genau, was ich als John ohne
nationalen Bezug dazu sagen wiirde:

1. »ScheifSe! «

2. »ScheifSe! «

3. »ScheifSe! «
Aber von mir — als Amerikaner — erwartet man andere Ant-
worten. Man erwartet eine amerikanische Sicht auf die Din-
ge. Sozusagen die Welt aus der Sicht eines waffentragenden
und burgermampfenden Geographie-Legasthenikers:

1. »Hi? Schule?«

2. »Einmarschieren!«

3. »Wir haben keine Liter, wir haben Gallonen!«
Jetzt aber, mit Bandscheiben- und verwandten Schmerzen,
habe ich ein Thema, bei dem ich endlich mitreden kann.
Denn Schmerzen sind etwas Globales; da fallen alle na-
tionalen Schranken. Gegen die Bandscheibe hilft kein Ein-
marschieren, kein Handelsembargo und auch keine Preda-
tor-Drohne; der Bandscheibe ist es namlich egal, ob sie uber
einem deutschen, amerikanischen oder kanadischen Arsch



sitzt (Obwohl? Beim kanadischen bin ich mir nicht so si-
cher ...). Wie gesagt, jetzt red ich mit.

»Hi, John, wie geht’s dir?«

»Nicht so gut, meine Bandscheibe ... und der Schmerz
strahlt voll in den Nacken!«

»Wem sagst du das? Heute Morgen bin ich kaum aus
dem Bett gekommen ... Kennst du das? Das Gefuhl, als ob
dir einer mit einer Nadel voll in den zweiten Lendenwirbel
sticht? «

»Aua, ja, das kenn ich, das kenn ich gut! Gestern ist mir
der zweite Wirbel glatt rausgesprungen. Musste sofort zum
Chiropraktiker. «

»Oh! Echt? Zu welchem kriechst du denn?«

»Gestern war ich in einer Praxis am Rhein. Heute weifs ich
noch nicht. Mal schauen, was weh tut.«

Ja, ich bin perfekt im Schmerzenhaben. Deshalb suchen
meine neuen deutschen Freunde stets meine Nihe. Ich kenne
jeden Schmerz. Ich will hier ja nicht angeben, aber tatsich-
lich bin ich der Konig der Schmerzen, der Meister aller al-
tersbedingten Verfallserscheinungen! Ich bin John Doyle, der
PATIENT unter den Patienten! Selbst meine Bandscheibe
redet mit mir.

»Hallo, John, schon wach? Wie wire es mit einem kleinen
Spielchen? Du versuchst aufzustehen, und ich hau dir voll
eine rein!«

Das tut sie dann auch, die Bandscheibe. Und meine Frau
sagt: »Steh endlich auf, John, stell dich nicht so an!«

Und ich sage: »Ich kann nicht, es tut so hollisch weh!«

Und die Arzthelferin am Telefon sagt: »Wenn es sehr weh
tut, dann kommen Sie in drei Wochen vorbei. «

Und mein Sohn sagt: »Ich krieg noch Taschengeld! «



Und dann gehe ich zum Arzt. Aber weil der Orthopide
keine Zeit hat, gehe ich zum Urologen. Oder zum Prokto-
logen. Oder zum Gefifschirurgen. Egal, helfen tut eh nichts.
Am Ende gewinnt immer die Bandscheibe.

Denn die ist die Welt.



Am Anfang war ... das Leiden

Als ich das erste Mal mit dem Begriff »Bandscheibe« kon-
frontiert wurde, dachte ich das, was Amerikaner in solchen
Situationen immer zuerst denken: What the fuck is a >Band-
scheibe<? Ich weif3, was eine » Band « (Lautschrift: BAND) ist,
und ich kenne »Scheiben«. Aber was ist eine » Bandscheibe«?

Anfangs dachte ich, das hitte was mit Musik zu tun. Band
gleich Musikgruppe, Scheibe gleich Platte oder CD. Und of-
fensichtlich hatten die Deutschen eine Kombination aus bei-
dem erfunden. Die >Bandscheibe« — ein spezieller Tontrager
nur fur Musikgruppen.

Aber nein, Bandscheibe ist etwas im Korper, auch in mei-
nem amerikanischen Body.

Die Deutschen kennen sich natiirlich mit so etwas aus, so wie
meine Comedy-Kollegen etwa: »WeifSt du, was eine Band-
scheibe ist?«, frage ich, und alle antworten: »Ja klar, wer
nicht?«

Dann traue ich mich nicht weiterzufragen. Wenn ich mich
mit Taxifahrern unterhalte, wissen auch sie Bescheid. Oder
ich frage einen dreijahrigen Jungen auf dem Spielplatz:

»Na, Kleiner, magst du Schokolade?«

Nein, das frage ich natiirlich nicht, vielmehr frage ich:
»Na, junger Mann, weif$t du denn schon, was eine Band-
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scheibe ist?«, und er antwortet wie aus der >Bushmaster« ge-
schossen: »Ja, klar, du nicht, Onkel?«

Und dann erkldrt mir der Zwerg, dass der Mensch 23
Bandscheiben hat, als Scharnier fir die 24 Wirbel ...

Es wiirde mich nicht uiberraschen, wenn das Wort »Band-
scheibe« das erste Wort wire, das deutsche Kleinkinder vor
sich hinplappern. Nicht »Mama«, nicht »Papa« oder »Kli-
makatastrophe«, sondern »Bandscheibe«.

»Hor mal, Schatz! Ich glaube, unser kleiner Hendrik-Mar-
kus hat gerade etwas gesagt. Wahnsinn! Sein erstes Wort.
Aber ich habe es nicht genau verstanden. Verstehst du, was
er da sagt?«

»Ich glaube, er hat >Bandscheibe« gesagt. «

» Bandscheibe? Wie toll! «

Dicke Ami-Kids sagen so etwas nicht. Thr erstes Wort ist
nicht Bandscheibe, sie sagen ganz normale Sachen. So etwas
wie »Mom«, »Dad«, »Wii« oder »X-Box«.

Es gibt mindestens zwei Griinde, warum viele Deutsche so
ein riesiges Allgemeinwissen haben, warum sie immer auf
dem neuesten Wissensstand sind:

1. Sie schauen »Die Sendung mit der Maus«.

2. Menschen wie Dr.med. Eckart von Hirschhausen, die
die Nagetiersendungen ins Abendprogramm transferieren.

So etwas gibt es in Amerika nicht. Da gibt es » SpongeBob«
und die »Oprah Winfrey Show«. Ami-Kids und das, was aus
ihnen spater mal wird, kennen sich mit der Unterwasserwelt
minderbemittelter Schwimme aus und wissen — Oprah sei
Dank —, wer in Amerika arm ist, wer unschuldig angeschos-
sen wurde und deshalb bald ein neues Haus bekommen
wird. Wahrend das durchschnittliche amerikanische Kind
bei »SpongeBob« sieht, wie ein Schwamm und eine Garnele
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Fastfood fressen, erklart »Die Sendung mit der Maus« dem
deutschen Kind, wie ein Kithlschrank mittels FCKW gesun-
des Essen frisch hilt. Oder eben auch, wie eine Bandscheibe
funktioniert. Sollte das deutsche Kind es tiber die Jahre ver-
gessen haben, dann kommt eben 30 Jahre spiter Dr. Eckart
und erklirt es noch einmal. Und alle freuen sich, dass sie
ihr Wissen tiber die Funktion der Bandscheibe wieder auf-
frischen konnen.

Jedes Mal, wenn ich die »Sendung mit der Maus« sehe —
und das tue ich zur Forderung meiner Integration stindig —,
denke ich: >Mensch, John, wie hilfreich wire es gewesen,
wenn du das gewusst hittest, als die Schmerzen anfingen.«

Die Sendung mit der Maus hitte mir alles genau erklart:

»Das ist der John. Der John hat Bandscheiben. Dazu hat
er auch noch Wirbel. Lenden-, Brust- und Halswirbel. Die
Bandscheiben sitzen zwischen den Wirbeln, damit die nicht
aneinanderreiben und dann dem John schrecklich weh tun.
Aber Johns Bandscheiben sind nicht in Ordnung. Sie driicken
gegen die Nerven, die auch im Riicken sind, und deshalb hat
John Riickenschmerzen, und dann macht er ein dummes Ge-
sicht. Der John ist nicht glicklich.«

Tatsachlich habe ich sogar einmal von der »Sendung mit
der Maus« getraumt und dass meine Riickenprobleme in
der Sendung besprochen wurden. Ein Albtraum mit Maus
und Elefant: Im Traum sitze ich vor dem Fernseher mit ei-
ner kleinen Tute Chips »Mexican Style«. Zuerst kommt ein
Cartoon. In dem liegt der Elefant auf dem Riicken und kann
nicht mehr aufstehen. Die Maus holt einen Luftballon, legt
ihn unter den Elefanten und pustet ihn auf. Zack, steht der
Elefant wieder. Dann kommt der Filmbeitrag: »Das ist John.
John ist Amerikaner. John ist dick. Viele Amerikaner sind
dick. Und deshalb ist John auch so dick.« Ich werde kurz
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wach und denke: What the fuck ...?, dann traume ich weiter:
»John hat Bandscheibenprobleme. Seine Riickenwirbel sind
ganz steif, seine Bandscheiben sind ganz trocken, und das
alles nur, weil er so dick ist.«

Jetzt ist es aber mal gut mit dem dauernden »John ist zu
dick«, denke ich, aber schon traume ich die Sendung weiter:
»Das hier ist eine gesunde Bandscheibe, und das ist Johns
Bandscheibe. Seine sieht so aus, weil er immer faul wie eine
fette Sau in der Gegend rumliegt und sich mit Chips voll-
stopft.«

Mir fallen alle frittierten Kartoffelscheiben aus dem
Mund. Fur einen Augenblick will ich die Tute beiseitelegen,
aber dann geht der Traum von einer Sendung weiter. Nun hat
meine Frau ihren grofSen Auftritt:

»Das ist Johns Frau Marita. Sie ist nicht so dick wie John.
Sie ist Deutsche. Eigentlich sogar Ostdeutsche, die hatten
nicht so viel zu essen. Deshalb hat Marita auch keine Pro-
bleme mit ihrer Bandscheibe. Sie bewegt sich viel, achtet auf
ihr Gewicht und macht sich keinen Stress. Das heifSt: Sie ver-
sucht, moglichst wenig Kontakt zu John zu haben.

Und das ist Johns und Maritas Sohn Quentin. Quentin hat
auch keine Probleme mit der Bandscheibe. Warum? Weil er
regelmifSig Sport macht und nicht dick ist — im Gegensatz zu
seinem fetten Papa.«

Dann wache ich auf, schweiflgebadet. Den Tag verbringe
ich bei meinen Lieblingsdrzten und hore mir die Erwachse-
nen-Version von »John ist zu dick«, »John bewegt sich zu
wenig« und »John ernahrt sich falsch« an. Am Nachmittag
folgt die Familienversion: Meine Frau Marita und mein Sohn
Quentin — die Vorbildbandscheiben — reden auf mich ein:

»Warst du im Fitnessstudio? «, fragt meine Frau. Bevor ich
antworten kann, mischt sich der Pubertierende ein.
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»Mama, das fragst du den Dicken doch jeden Tag, und
jeden Tag kriegst du dieselbe Antwort. «

Der Dicke hat dann die Schnauze voll und setzt sich mit
seiner Chipstiite aufs Sofa. Er schaltet mittels Infrarot-
Fernbedienung die Glotze an, und da erscheint ER auf
dem Full-HD-Screen: Dr.med. Eckart von Hirschhausen,
schlank und rank und mit schickem Halstiichlein. Das mit
dem »schlank und rank« bezieht sich auf den Anfang seiner
TV-Karriere. Inzwischen — und das weif$ ich zu schitzen -
trainiert er sich mein Gewichtslevel an. Egal, auf jeden Fall
legt er sofort los.

»So, nun kommen wir zum Thema Riicken, genauer: zur
Bandscheibe. Schaut mal auf den Monitor da. Was seht ihr
da? Genau, das ist der fette John ...«

Ein neuer Schmerz ist da. Irgendwo hinten ist er. Dauerhaft,
mit kleinen Stichen zwischendurch. Inzwischen kenne ich
meine Schmerzen. Jeden einzelnen. Manche sind ortlich be-
grenzt. Ein eingeklemmter Nerv hier, ein verrutschtes Band-
scheibchen da. Mal schmerzt die Hiifte rechts, mal links,
dann macht sich wieder der Nacken bemerkbar.

Meine Schmerzen sind alles Individuen mit eigenem Cha-
rakter. Manche pieksen und stechen spontan, andere wieder-
um verteilen sich grofiflichig, sind nicht so stark wie die
Piekser und Stecher, dafiir aber konstanter in ihrem Wirken.

Ich hab meinen Schmerzen sogar Namen gegeben. Zum
Beispiel heifSt mein Nackenschmerz, also der spontan ste-
chende, nicht der permanente, Brenda Lee, wie meine ehe-
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malige Geographie-Lehrerin Brenda Lee Jones. Sie hatte die
Eigenart, traiumende Schiiler mit einem kurzen, aber heftigen
Griff in den Nacken in die Realitit des Schulalltags zuriick-
zuholen. Diesen Karategriff verstirkte sie mit einem mark-
erschiitternden Schrei: »WAKE UP, DOYLE!«

Wie jede verniinftige Lehrerin war Brenda Lee Jones
eine Sadistin. Ihr machte es sichtlich Freude, den etwas un-
gelenken rothaarigen Burschen zu kneifen, und ich gab ihr
auch immer wieder Anlass, den Nackenkneifer anzuwenden.
Ich bin mir sicher, dass ich ihr Lieblingsschiiler war, so viel
Freude hatte sie mit mir beziehungsweise meinem Nacken.
Nachdem sie mich allerdings einige hundert Male auf diese
Weise traktiert hatte, bat ich sie, mich beim nichsten Mal
doch bitte woanders zu kneifen. Das Angebot nahm Brenda
Lee gerne an, und zum »Nackenkneifer« kamen dann noch
der »Unterarm-Hautzwirbler«, der »Zweifach-Rippenstof«
und schliefSlich als Kronung die von »unten nach oben durch-
gezogene Kopfnuss«. Aber ganz ehrlich: An den spontanen
Schmerz des »Nackenkneifers« kamen ihre anderen Folter-
methoden nicht heran. Er war in seiner Intensitidt unver-
gleichlich. Deshalb tragt mein spontaner Nackenschmerz nun
den Namen »Brenda Lee«.



