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brooklyn

Quentin übte einen Zaubertrick und keiner bemerkte es.
Gemeinsam schlenderten sie den trostlosen, holprigen

Bürgersteig entlang: James, Julia und Quentin. James und Ju-
lia gingen Hand in Hand. Daran würde er sich wohl gewöh-
nen müssen. Quentin trödelte hinter ihnen her, trotzig wie
ein kleines Kind. Am liebsten wäre er mit Julia allein gewe-
sen, oder für eine Weile sogar ganz allein, aber man konnte
eben nicht alles haben. Darauf schien zu diesem Zeitpunkt
jedenfalls alles hinzuweisen.

»Okay!«, rief James über die Schulter hinweg. »Q. Wie
lautet unsere Strategie?«

James schien einen sechsten Sinn dafür zu haben, wenn
Quentin in Selbstmitleid zu versinken drohte. Quentins
Vorstellungsgespräch begann in sieben Minuten. James kam
gleich nach ihm an die Reihe.

»Freundlicher, fester Händedruck. Häufiger Blickkontakt.
Wenn er sich so richtig wohlfühlt, ziehst du ihm einen Stuhl
über den Kopf und ich knacke sein Passwort und schreibe
unter seiner E-Mail-Adresse nach Princeton.«

»Verhalte dich einfach ganz normal, Q«, riet Julia.
Ihr welliges dunkles Haar hatte sie im Nacken zu einem

Knoten geschlungen. Dass sie immer so nett zu ihm war,
machte es irgendwie noch schlimmer.
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»Etwas anderes habe ich doch gar nicht vor, oder?«
Während er antwortete, übte Quentin erneut den Zauber-

trick. Es war ein ganz einfacher Trick, ein einhändiger Grund-
kniff mit einer kleinen Münze. Er übte in seiner Mantelta-
sche, damit keiner es sehen konnte. Er wiederholte ihn noch
einmal, jetzt rückwärts.

»Ich wette, ich errate sein Passwort auf Anhieb«, behaup-
tete James. »HappyTiger69.«

»Oder: BadKitty4U.«
»Denk dran, der Typ ist schon über fünfzig«, wandte

Quentin ein. »Da kann sein Passwort nur password lauten,
oder?«

Kaum zu glauben, wie lange das jetzt schon so geht, dachte
Quentin. Sie waren erst siebzehn, aber er hatte das Gefühl,
James und Julia schon seit einer Ewigkeit zu kennen. Es war
Schicksal: Das Schulsystem in Brooklyn siebte die Begabten
aus und pferchte sie zusammen. Von den einfach nur Begab-
ten trennte es die absurd Brillanten und schloss diese zu ei-
ner Elitegruppe zusammen. Infolgedessen waren sie sich seit
der Grundschule immer wieder bei den gleichen Rhetorik-
Wettbewerben, regionalen Latein-Examen und exklusiven,
speziell konzipierten, ultra-schweren Mathematik-Kursen
begegnet. Die strebsamsten aller Streber. Die absoluten
Nerds. Jetzt, in der Abschlussklasse, kannte Quentin James
und Julia besser als irgendjemanden sonst auf der Welt, ein-
schließlich seiner Eltern, und sie kannten wiederum ihn in-
und auswendig. Jeder wusste, was der andere sagen wollte,
bevor er es aussprach. Jeder hatte längst vorher gewusst, wer
mit wem schlafen würde. Julia – die blasse, sommersprossi-
ge, verträumte Julia, die Oboe spielte und sogar mehr über
Physik wusste als er – würde niemals mit Quentin schlafen.

Quentin war dünn und lang. Er besaß die Angewohnheit,

12



die Schultern einzuziehen, in dem vergeblichen Versuch,
sich gegen eine wie auch immer geartete Himmelskatastro-
phe zu wappnen, die logischerweise die Hochgewachsenen
zuerst treffen würde. Sein schulterlanges Haar gefror in der
Kälte zu klumpigen Strähnen. Er hätte nach dem Sport die
Geduld aufbringen und es trocknen sollen, vor allem in An-
betracht seines heutigen Aufnahmegesprächs. Die tiefhän-
genden grauen Wolken verhießen Schnee. Quentin hatte
den Eindruck, als inszeniere die Welt speziell für ihn kleine
Stillleben der Trübsal: Krähen, die auf Stromleitungen hock-
ten, zertretene Hundescheiße, vom Wind zerstreuter Müll
und die Leichen unzähliger nasser Eichenblätter, die auf un-
zählige Arten von unzähligen Autos und Fußgängern ge-
schändet worden waren.

»Gott, bin ich satt«, stöhnte James. »Ich habe zu viel ge-
gessen. Warum muss ich mich immer so vollstopfen?«

»Weil du ein gieriges Ferkel bist?«, schlug Julia vor. »Weil
du es satt hast, deine eigenen Füße zu sehen? Weil dein
Bauch bis zum Penis runterhängen soll?«

James verschränkte die Hände hinter dem Kopf, die Finger
im welligen, kastanienbraunen Haar, den kamelfarbenen
Kaschmirmantel trotz der Novemberkälte weit geöffnet,
und rülpste lautstark. Kälte schien ihm nie etwas anhaben
zu können. Es war, als spüre er sie nicht. Quentin dagegen
fror ständig, als sei er in seinem eigenen, persönlichen Win-
ter gefangen.

James sang, zu einer Melodie irgendwo zwischen dem
Weihnachtslied »Good King Wenceslas« und dem Kinder-
lied »Bingo«:

Es war einmal in alter Zeit
Ein Knab voll Stärke und Mut.
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Er schwang ein Schwert und ritt ein Pferd
Und trug den Namen Knut.

»Oh nein!«, quietschte Julia. »Hör auf!«
James hatte das Lied vor Jahren für einen Talentwettbe-

werb in der Schule geschrieben. Er sang es immer noch ger-
ne und mittlerweile konnten alle es längst im Schlaf. Julia
schubste den ungerührt weitersingenden James gegen einen
Mülleimer, und als das nicht half, zog sie ihm die Wollmüt-
ze ab und schlug ihm damit auf den Kopf.

»Meine Frisur! Meine schöne Bewerbungsfrisur!«
König James, dachte Quentin. Le roi s’amuse.
»Ich will euch ja nicht den Spaß verderben«, bemerkte er,

»aber wir haben nur noch zwei Minuten.«
»Oh je, oh je!«, zwitscherte Julia. »Die Herzogin! Wir wer-

den uns verspäten!«
Ich sollte glücklich sein, dachte Quentin. Ich bin jung, ich

lebe, ich bin gesund. Meine Eltern sind ziemlich in Ord-
nung. Mein Vater gibt medizinische Fachliteratur heraus,
meine Mutter arbeitet als Werbeillustratorin, auch wenn sie
viel lieber Malerin geworden wäre. Ich bin ein etabliertes
Mitglied der Mittel-Mittel-Klasse. Nur mein IQ ist höher,
als es die meisten Leute überhaupt für möglich halten.

Und doch: Als er so in seinem schwarzen Mantel und sei-
nem grauen Bewerbungsanzug die Fifth Avenue in Brooklyn
entlangschlenderte, wusste Quentin, dass er nicht glücklich
war. Aber warum nicht? Er hatte doch akribisch alle Ingre-
dienzien des Glücks zusammengetragen. Er hatte die nötigen
Rituale vollführt, die Kerzen angezündet, die Opfer gebracht.
Doch das Glück weigerte sich zu erscheinen, wie ein unge-
horsamer Geist. Ihm fiel nichts mehr ein, was er noch hätte
unternehmen können.
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Er folgte James und Julia vorbei an Kneipen, Waschsalons,
hippen Boutiquen, Handygeschäften mit Neonbeleuchtung
und einer Bar, in der alte Leute schon am frühen Nachmit-
tag tranken. Sie passierten eine backsteinbraune Gedenkhal-
le für Kriegsveteranen mit Plastik-Gartenmöbeln auf dem
Bürgersteig vor dem Eingang. Das alles untermauerte nur
seine Überzeugung, dass sein wahres Leben, das, welches er
eigentlich hätte leben sollen, durch eine kosmische Verwal-
tungspanne fehlgeleitet worden war. Es war woandershin ge-
lenkt worden, hatte eine andere Person erwischt, und er hat-
te dafür dieses falsche Instantleben erhalten.

Vielleicht würde sein richtiges Leben in Princeton begin-
nen. Wieder übte er den Trick mit der Münze in der Mantel-
tasche.

»Spielst du mit deinem Schwanz, Quentin?«, fragte Ja-
mes. Quentin errötete.

»Nein, ich spiele nicht mit meinem Schwanz.«
»Du brauchst dich nicht dafür zu schämen«, beschwich-

tigte ihn James und klopfte ihm auf die Schulter. »Macht
den Kopf frei.«

Der Wind pfiff durch den dünnen Stoff von Quentins Be-
werbungsanzug; dennoch knöpfte er seinen Mantel nicht zu.
Er ließ sich von der Kälte durchdringen. Es machte ihm
nichts aus, er war sowieso längst anderswo.

Er war in Fillory.

Fillory und weiter – so hieß eine Reihe von fünf Romanen
des Schriftstellers Christopher Plover, die in den 1930er
Jahren in England erschienen waren. Sie handelten von den
Abenteuern der fünf Chatwin-Kinder in einem Zauberland,
das sie entdeckten, während sie Urlaub bei ihren exzen-
trischen Verwandten auf dem Land machten. Das heißt,
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eigentlich waren sie gar nicht im Urlaub. Ihr Vater watete
bei Passchendaele bis zu dem Hüften in Schlamm und Blut
und ihre Mutter war mit einer geheimnisvollen, vermutlich
psychisch bedingten Krankheit in ein Sanatorium eingewie-
sen worden. Deswegen hatte man die Kinder in aller Eile
aufs Land geschickt.

Doch all diese traurigen Ereignisse spielten nur ganz am
Rande eine Rolle. Im Vordergrund stand, dass die fünf Kinder
drei Jahre lang jeden Sommer ihre verschiedenen Internate
verließen und in den Norden Englands zu Onkel und Tante
zurückkehrten. Und jedes Mal fanden sie ihren geheimen
Weg nach Fillory, wo sie Abenteuer erlebten, verzauberte
Länder erkundeten und die dort lebenden friedlichen Wesen
gegen bedrohliche und mächtige Feinde verteidigten. Der bi-
zarrste und hartnäckigste aller Gegner war eine verschleierte
Gestalt, die nur die Wächterin genannt wurde. Sie besaß
Macht über die Zeit und drohte, mit ihren Flüchen ausge-
rechnet an einem besonders trüben, regnerischen Nachmit-
tag Ende September um Punkt fünf Uhr die Zeit stillstehen
zu lassen und ganz Fillory für immer in diesem Moment ge-
fangenzuhalten.

Wie fast alle Kinder hatte Quentin die Fillory-Bücher in
der Grundschule gelesen. Doch im Gegensatz zu den ande-
ren – darunter James und Julia – hatte er sie nie hinter sich
gelassen. Er versetzte sich immer dann nach Fillory, wenn
er die wirkliche Welt nicht ertragen konnte. (Die Fillory-
Bücher trösteten ihn einerseits darüber hinweg, dass Julia
ihn nicht liebte, waren aber andererseits wahrscheinlich
einer der Hauptgründe dafür.) Und tatsächlich müffelten sie
ein wenig nach alten englischen Kinderzimmern, und so
schämte er sich auch insgeheim, wenn er zu dem Kapitel
mit dem Kuschelpferd kam, einer riesigen, sanftmütigen
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pferdartigen Kreatur, die nachts auf Samthufen durch Fillory
trabte und deren Rücken so breit war, dass man darauf
schlafen konnte.

Fillory verkörperte damit etwas, das verführerisch und zu-
gleich in gewisser Weise gefährlich war und das Quentin ein-
fach nicht aufgeben konnte. Es schien, als handelten die
Fillory-Bände – besonders der erste, Die Welt in den Wän-
den – vom Lesen an sich. Wenn der älteste Chatwin, der me-
lancholische Martin, den Kasten der großen Standuhr öffne-
te, die am Ende eines dunklen, schmalen, abgelegenen
Flures im Haus seines Onkels aufragte und hinüber nach Fil-
lory schlüpfte (Quentin stellte sich jedes Mal vor, wie er un-
geschickt das Pendel beiseiteschob wie das Zäpfchen eines
riesigen Rachens), war es, als öffne er den Deckel eines Bu-
ches. Eines Buches, das erfüllte, was Bücher immer verspra-
chen, aber nie wirklich hielten: ihn zu entführen, wirklich
fortzureißen von dort, wo er sich befand, hin zu einem besse-
ren Ort.

Das Land, das Martin in den Wänden des Hauses seines
Onkels entdeckte, war eine Welt in magischem Zwielicht,
eine kontrastreiche schwarz-weiß-kahle Landschaft wie aus
einem Bilderbuch, mit stachligen Stoppelfeldern und Hü-
geln mit alten Steinmauern. In Fillory ereignete sich jeden
Mittag eine Sonnenfinsternis und die Jahreszeiten konnten
hundert Jahre andauern. Kahle Bäume ragten in den Himmel
und blassgrüne Meere schwappten an schmale weiße Strän-
de aus Muschelsand. In Fillory besaß alles eine tiefere Be-
deutung als in der Wirklichkeit. In Fillory empfand man je-
weils die Gefühle, die wirklich zu einer Situation passten.
Glück war etwas Greifbares, Wahres, Erreichbares, Mög-
liches. Es kam, wenn man es rief. Oder besser: Es verließ
einen erst gar nicht.

17



Sie hatten das Haus erreicht und hielten inne. Die Gegend
hier mit ihren breiten Bürgersteigen und baumbestandenen
Vorgärten wirkte gepflegt. Das Backsteingebäude war das
einzige freistehende Haus weit und breit in diesem Viertel,
das aus Reihenhäusern mit Sandsteinfronten bestand. Auf-
grund seiner Rolle in der blutigen Schlacht von Brooklyn
hatte es bescheidene Berühmtheit erworben. Ein wenig vor-
wurfsvoll schien es auf die Autos, Laternen und umliegen-
den Häuser zu blicken, in Erinnerung an seine glanzvollen
niederländischen Zeiten.

Wäre dies ein Fillory-Roman gewesen – dachte Quentin
erneut –, hätte das Haus eine Geheimtür zu einer anderen
Welt besessen. Der alte Mann, der es bewohnte, wäre freund-
lich und exzentrisch und würde seltsame Anspielungen fal-
lenlassen. Kaum würde er Quentin den Rücken zukehren,
würde dieser über einen geheimnisvollen Schrank oder einen
verzauberten Serviertisch oder irgendetwas Ähnliches stol-
pern, durch das er mit leichter Verwunderung auf die makel-
losen Hügel einer anderen Welt blicken konnte.

Doch dies war kein Fillory-Roman.
»Na dann«, sagte Julia. »Zeigt’s ihnen!«
Sie trug einen blauen Sergemantel mit einem runden Kra-

gen, in dem sie aussah wie ein französisches Schulmädchen.
»Vielleicht bis nachher in der Bibliothek.«
»Viel Glück!«
Sie stießen mit den Fäusten aneinander. Verlegen senkte

Julia den Blick. Sie kannte Quentins Gefühle für sie, und er
wusste, dass sie sie kannte. Sie brauchten kein Wort darüber
zu verlieren. Er wartete, vorgeblich fasziniert von einem par-
kenden Auto, während sie James zum Abschied küsste. Sie
imitierte voll Ironie die Pose eines altmodischen Starlets,
indem sie eine Hand auf seine Brust legte und den Un-
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terschenkel hochwarf. Dann gingen er und James über den
Steinfliesenweg zum Eingang.

James legte Quentin unterwegs den Arm um die Schul-
tern.

»Ich weiß, was du denkst, Quentin«, sagte er rau. Quentin
war der Größere, aber James war breiter und kräftiger ge-
baut. Er brachte Quentin aus dem Gleichgewicht. »Du
glaubst, niemand versteht dich. Aber ich verstehe dich.« Er
drückte Quentins Schulter, fast schon väterlich. »Ich bin der
Einzige, der dich versteht.«

Quentin schwieg. Man konnte James beneiden, aber has-
sen konnte man ihn nicht. Er war nicht nur attraktiv und
klug, sondern hatte auch ein weiches, gutes Herz. Mehr als
jeder andere, der Quentin je begegnet war, erinnerte ihn Ja-
mes an Martin Chatwin. Aber wenn James ein Chatwin war,
was bedeutete das für Quentin? Wer war er? Das wahre Pro-
blem im Umgang mit James war, dass er immer als Held aus
allem hervorging. Wozu degradierte das seine Mitmen-
schen? Entweder zu Statisten oder zu Bösewichtern.

Quentin drückte auf den Klingelknopf. Ein leises, blecher-
nes Scheppern ertönte irgendwo in den Tiefen des düsteren
Hauses. Ein altmodisches, analoges Klingeln. Quentin liste-
te im Geiste noch einmal seine außerschulischen Leistun-
gen auf, die persönlichen Ziele und so weiter. Er war in jeder
Hinsicht hundertprozentig auf dieses Aufnahmegespräch
vorbereitet, abgesehen von seiner gefrorenen Frisur viel-
leicht. Doch jetzt, wo er nur noch die reife Frucht all seiner
Vorbereitungen ernten musste, hatte er plötzlich jegliches
Interesse daran verloren. Es überraschte ihn nicht. Er war an
dieses plötzliche Vakuum gewöhnt, das sich einstellte,
wenn man sich abgemüht hatte, um etwas zu erreichen, di-
rekt vor dem Ziel stand – und es dann nicht mehr wollte.
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Diese Leere erfüllte ihn nur allzu oft. Fast hatte es etwas
Beruhigendes, mit welcher Vorhersehbarkeit sie eintrat.

Der Hauseingang wurde von einer bedrückend spießigen
Vorstadt-Gittertür versperrt. Orangefarbene und violette
Zinnien blühten entgegen jeder gärtnerischen Logik in den
schwarzen Beeten rechts und links neben der Eingangstreppe.
Merkwürdig, dachte Quentin ohne einen Funken Neugier,
dass sie sich bis in den November hinein gerettet haben. Er
versteckte seine frierenden Hände in den Mantelärmeln und
klemmte die Enden unter die Achseln. Bei dieser Kälte hätte
man Schnee erwartet. Stattdessen begann es zu regnen.

Fünf Minuten später regnete es noch immer. Wieder
klopfte Quentin an und drückte dann leicht gegen die Tür.
Sie öffnete sich einen Spalt und ein warmer Luftzug streifte
ihn. Der heimelige, fruchtige Geruch eines fremden Hauses.

»Hallo?«, rief Quentin. Er und James warfen sich einen
kurzen Blick zu. Quentin stieß die Tür ganz auf.

»Lass ihm lieber noch eine Minute Zeit.«
»Wie kommt überhaupt einer auf die Idee, seine Freizeit

für so etwas zu opfern?«, fragte Quentin. »Der ist garantiert
pädophil.«

Die Eingangshalle war dunkel und still. Orientteppiche
dämpften jedes Geräusch. James, der draußen stehen geblie-
ben war, lehnte sich noch einmal gegen die Klingel. Nichts
rührte sich.

»Ich glaube nicht, dass jemand zu Hause ist«, meinte Quen-
tin, obwohl er sich nicht sicher war, ob James ihn überhaupt
hören konnte. Gerade weil James ihm nicht folgte, wuchs
sein Verlangen, tiefer in das Haus vorzudringen. Wenn der
Leiter der Aufnahmegespräche sich tatsächlich als Wächter
zum Zauberland Fillory erwiese, so dachte er, wäre es nur zu
schade, dass er keine robusteren Schuhe trug.
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Eine Treppe führte nach oben. Links befand sich ein unbe-
nutzt wirkendes Esszimmer für Besucher, rechts ein gemüt-
liches Arbeitszimmer mit lederbezogenen Armsesseln und
einem geschnitzten, mannshohen Holzschrank, der separat
in einer Ecke stand. Interessant. Eine Wand war zur Hälfte
mit einer alten Seekarte bedeckt. Sie war größer als er selbst
und wurde von einer kunstvoll gezackten Kompassrose ge-
schmückt. Er fuhr mit einer Hand über die Tapete, auf der
Suche nach einem Lichtschalter. In einer Ecke stand ein
Korbstuhl, aber er setzte sich nicht.

Vor den Fenstern waren alle Jalousien heruntergelassen,
doch das konnte die tiefe Dunkelheit nicht erklären. Diese
glich eher einer finsteren Nacht, als sei in dem Moment, als
er die Schwelle überschritt, die Sonne untergegangen oder
eine Sonnenfinsternis eingetreten. Wie in Zeitlupe betrat
Quentin das Zimmer. Gleich würde er hinausgehen und
sich durch lautes Rufen bemerkbar machen. Nur noch eine
Minute. Er musste wenigstens einmal nachsehen. Die Dun-
kelheit umgab ihn wie eine prickelnde elektrische Wolke.

Der Schrank war riesig, so groß, dass man hineinklettern
konnte. Er legte seine Hand auf den kleinen, angelaufenen
Messinggriff. Der Schrank war nicht verschlossen. Ihm zit-
terten die Finger. Le roi s’amuse. Er konnte sich nicht be-
herrschen. Ihm schwindelte.

Es war ein Barschrank, gut gefüllt mit einem reichhaltigen
Sortiment. Quentin griff über die Reihen der leise klirrenden
Flaschen hinweg, bis er das trockene, raue Sperrholz der
Rückwand fühlte. Nur zur Sicherheit. Es gab nicht nach, be-
saß nichts Magisches. Er schloss die Tür, und sein Gesicht
brannte vor Scham in der Finsternis. Als er sich umschaute,
um sicherzugehen, dass wirklich niemand ihn beobachtet
hatte, sah er den Toten auf dem Fußboden.
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Eine Viertelstunde später war die Eingangshalle voller Men-
schen in hektischer Betriebsamkeit. Quentin saß in einer
Ecke, in dem Korbstuhl, wie ein Sargträger auf der Beerdi-
gung eines ihm unbekannten Verstorbenen. Er presste den
Hinterkopf fest gegen die kühle, harte Wand. James stand
neben ihm. Er schien nicht zu wissen, was er mit seinen
Händen anfangen sollte. Sie vermieden es, sich anzusehen.

Der alte Mann lag rücklings auf dem Boden. Sein impo-
santer Bauch ragte rundlich empor, sein Kopf war von wir-
ren grauen Wuschelhaaren umkränzt. Drei Rettungssanitä-
ter hockten neben ihm, zwei Männer und eine Frau. Die
Frau war umwerfend, fast unpassend hübsch – ein schriller
Kontrast zu der grausigen Szenerie, eine glatte Fehlbeset-
zung. Die Sanitäter erledigten ihre Arbeit, aber nicht so kli-
nisch-routiniert und blitzschnell wie bei einem lebensret-
tenden Einsatz. Hier standen sie vor einer anderen Aufgabe,
der obligatorischen, aber von vornherein vergeblichen Wie-
derbelebung. Schließlich murmelten sie leise, packten ihre
Utensilien zusammen, rissen Klebestreifen ab, verstauten
benutzte Nadeln in einem speziellen Behälter.

Mit einer geübten, kräftigen Bewegung zog einer der Män-
ner den Beatmungsschlauch aus der Leiche. Der Mund des
alten Mannes stand offen und Quentin konnte seine leblose
graue Zunge sehen. Er roch etwas, von dem er sich zunächst
nicht eingestehen wollte, dass es der schwache, bittere Ge-
ruch von Kot war.

»Schrecklich«, sagte James, nicht zum ersten Mal.
»Ja«, krächzte Quentin. »wirklich schrecklich.« Seine

Lippen und Zähne fühlten sich taub an.
Solange er sich nicht bewegte, konnte ihn niemand weiter

in diese Sache hineinziehen. Er versuchte, ruhig zu atmen
und sich still zu verhalten. Er blickte starr geradeaus und
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weigerte sich, die Vorgänge im Arbeitszimmer genauer zu
beobachten. Er wusste, er bräuchte nur James anzuschauen,
und er würde seinen eigenen seelischen Zustand in ihm wi-
dergespiegelt sehen. Ein unendlicher Korridor der Angst, der
nirgendwohin führte. Wann sie wohl gehen durften? Er
schämte sich, weil er uneingeladen in das Haus eingedrungen
war, als habe dies in irgendeiner Weise den Tod des Mannes
verursacht.

»Ich hätte ihn nicht als pädophil verdächtigen dürfen«,
sagte Quentin reumütig. »Das war nicht richtig.«

»Nein, ganz und gar nicht richtig«, bekräftigte James. Sie
redeten langsam, als müssten sie das Sprechen neu erlernen.

Die Sanitäterin erhob sich. Quentin beobachtete sie dabei,
wie sie sich reckte, die Handballen in den unteren Rücken
stützte und ihren Kopf erst zur einen, dann zur anderen Sei-
te drehte. Sie kam auf sie zu und streifte unterwegs die
Gummihandschuhe ab.

»Also«, verkündete sie in lockerem Tonfall, »er ist tot!«
Ihrem Akzent nach war sie Engländerin.

Quentin räusperte sich. Er hatte einen Kloß im Hals. Die
Frau warf die Handschuhe quer durch das Zimmer und traf
genau den Mülleimer.

»Was ist denn mit ihm passiert?«, fragte Quentin.
»Er scheint eine Hirnblutung gehabt zu haben. Ein schö-

ner Tod, wenn man schon sterben muss. Und er musste
wohl. Vermutlich war er Alkoholiker.«

Sie deutete eine Trinkbewegung an.
Ihre Wangen waren gerötet, weil sie so lange über der Lei-

che gekauert hatte. Sie konnte höchstens fünfundzwanzig
sein und trug eine dunkelblaue, ordentlich gebügelte Hemd-
bluse, bei der einer der Knöpfe nicht passte: eine Stewardess
auf dem Anschlussflug zur Hölle. Quentin wünschte, sie
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wäre nicht so begehrenswert gewesen. Irgendwie war es so
viel leichter, mit unattraktiven Frauen umzugehen – man
ersparte sich den Schmerz ihrer eventuellen Unerreichbar-
keit. Aber sie war nicht unattraktiv. Sie war blass und dünn
und irritierend schön, mit einem breiten, überaus sinn-
lichen Mund.

»Hm.« Quentin wusste nicht, was er sagen sollte. »Das
tut mir leid.«

»Was tut Ihnen leid?«, fragte sie. »Haben Sie ihn umge-
bracht?«

»Nein, ich bin wegen eines Aufnahmegesprächs hier. Er
hat die Vorstellungsrunden für Princeton geleitet.«

»Also, worüber regen Sie sich auf?«
Quentin zögerte. Er musste falsch verstanden haben, wor-

um es in ihrem Gespräch ging. Er stand auf, was er eigentlich
längst hätte getan haben sollen, als sie auf ihn zukam. Er
überragte sie um einiges. Selbst unter den gegebenen Um-
ständen, dachte er, tritt sie ganz schön forsch auf für eine
Sanitäterin. Schließlich ist sie nicht einmal Ärztin. Er wollte
schon einen Blick auf ihre Brust werfen, auf der Suche nach
einem Namensschild, unterließ es aber, damit sie ihn nicht
dabei erwischte, wie er ihren Busen anstarrte.

»Ich trauere auch nicht um ihn persönlich«, erwiderte
Quentin nach einiger Überlegung, »aber ich empfinde eine
gewisse Achtung vor dem menschlichen Leben im Allge-
meinen. Obwohl ich ihn nicht kannte, kann ich daher sagen,
dass mir sein Tod leid tut.«

»Und wenn er ein schlechter Mensch war? Beispielsweise
ein Pädophiler.«

Sie hatte ihn belauscht.
»Kann sein. Vielleicht war er aber auch nett. Vielleicht

sogar ein großer Wohltäter.«
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»Kann sein.«
»Sie haben wohl oft mit Verstorbenen zu tun?« Aus dem

Augenwinkel heraus erkannte Quentin flüchtig, dass James
mit erstauntem Gesichtsausdruck die Konversation ver-
folgte.

»Na ja, im Grunde sind wir eher dazu da, die Menschen
am Leben zu erhalten. Behauptet man jedenfalls.«

»Bestimmt ein schwerer Beruf.«
»Schon, aber die Toten sind die einfacheren Patienten.«
»Ruhiger.«
»Genau.«
Der Ausdruck in ihren Augen passte nicht so recht zu ih-

ren Worten. Sie musterte ihn.
»Quentin?«, mischte sich James ein. »Lass uns jetzt lieber

gehen.«
»Warum haben Sie es denn so eilig?«, fragte die Frau. Sie

sah Quentin unverwandt in die Augen. Im Gegensatz zu den
meisten anderen schien sie sich mehr für ihn als für James
zu interessieren. »Warten Sie einen Augenblick, ich glaube,
der Mann hat etwas für Sie hinterlassen.«

Sie nahm zwei große braune Umschläge von einem Mar-
morbeistelltisch. Quentin runzelte die Stirn.

»Ich glaube nicht, dass die für uns sind.«
»Lass uns jetzt lieber gehen«, sagte James.
»Sie wiederholen sich«, bemerkte die Sanitäterin.
James öffnete die Haustür. Die eisige Luft wirkte wie ein

heilsamer Schock. Sie fühlte sich so normal an. Das war es,
was Quentin brauchte: gewöhnliche Normalität. Und nicht
dieses … was immer es sein mochte.

»Nein, im Ernst«, beharrte die Frau. »Ich glaube, Sie soll-
ten sie an sich nehmen. Es könnte wichtig sein.«

Immer noch sah sie Quentin ins Gesicht. Alle Geräusche
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um sie herum waren verstummt. Durch die offene Tür pfiff
der kalte Wind, und allmählich wurde es auch feucht. Und
nur wenige Schritte von ihnen entfernt lag eine Leiche.

»So, jetzt müssen wir aber wirklich gehen«, drängte Ja-
mes. »Vielen Dank. Ich bin sicher, Sie haben alles getan,
was in Ihrer Macht stand.«

Die dunklen Haare der hübschen Sanitäterin waren rechts
und links zu dicken Zöpfen geflochten. Sie trug einen glän-
zenden gelben Emailring und eine originelle antike Arm-
banduhr aus Silber. Ihre Nase und ihr Kinn waren zart und
spitz. Sie war ein blasser, dünner, schöner Todesengel, und
sie hielt zwei braune Umschläge in der Hand, auf der mit
Textmarker in Druckbuchstaben ihre Namen standen. Mög-
licherweise Kopien, persönliche Empfehlungen. Aus irgend-
einem Grund, vielleicht nur, weil er wusste, dass James es
nicht tun würde, nahm Quentin den mit seinem Namen an.

»Na schön! Auf Wiedersehen!«, trällerte die Sanitäterin,
machte rasch kehrt, ging ins Haus zurück und schloss die
Tür. Sie blieben allein auf der Eingangstreppe zurück.

»Okay«, sagte James, atmete durch die Nase ein und an-
schließend kräftig wieder aus.

Quentin nickte, als stimme er irgendetwas zu, das James
gesagt hatte. Langsam kehrten sie über den Plattenweg zum
Bürgersteig zurück. Quentin fühlte sich immer noch ein we-
nig benommen und hatte keine große Lust, mit James zu
reden.

»Hör mal«, begann James. »Du hättest den Umschlag viel-
leicht lieber nicht annehmen sollen.«

»Ich weiß«, antwortete Quentin.
»Du könntest ihn immer noch zurückbringen. Ich meine,

stell dir vor, jemand erfährt davon?«
»Wie sollte es jemand herausfinden?«
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»Keine Ahnung.«
»Wer weiß, was drinsteckt? Es könnte nützlich sein.«
»Ach so! Dann haben wir also Glück gehabt, dass der Kerl

gestorben ist!«, erwiderte James gereizt.
Sie gingen bis zum Ende des Blocks, ohne ein weiteres

Wort miteinander zu reden. Jeder war sauer auf den anderen,
ohne es zugeben zu wollen. Der nasse Bürgersteig war dun-
kelgrau, die Regenwolken am Himmel hellgrau. Quentin
plagten Gewissensbisse, weil er den Umschlag mitgenom-
men hatte. Er war wütend auf sich selbst, weil er zugegriffen
hatte, und wütend auf James, weil er seinen abgelehnt hatte.

»Wir sehen uns dann später«, sagte James zum Abschied.
»Ich muss jetzt zu Julia, sie erwartet mich in der Bibliothek.«

»Stimmt.«
Sie schüttelten sich förmlich die Hände. Es fühlte sich

seltsam endgültig an. Langsam schlenderte Quentin die
First Street hinunter. Ein Mann war in dem Haus gestorben,
das er eben verlassen hatte. Es fühlte sich immer noch an
wie ein Traum. Er erkannte – und schämte sich noch
mehr –, dass er im Grunde ganz froh war, heute nicht sein
Aufnahmegespräch für Princeton über sich ergehen lassen
zu müssen.

Es dämmerte. Die Sonne versank bereits hinter der dich-
ten Wolkendecke, die Brooklyn umhüllte. Zum ersten Mal
seit einer Stunde dachte er wieder an all das, was er heute
noch zu tun hatte: die Physikaufgaben, das Geschichtsrefe-
rat, seine E-Mails, den Abwasch, die schmutzige Wäsche.
Das Gewicht seiner Pflichten zog ihn hinunter in den dunk-
len Schacht des Alltags. Er würde seinen Eltern erklären
müssen, was geschehen war, und sie würden ihm – auf eine
Art und Weise, die er nie richtig erklären und daher auch
nie wirklich abwehren konnte – Schuldgefühle einimpfen.
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Alles würde so sein wie immer. Er dachte an Julia und Ja-
mes, die sich in der Bibliothek trafen. Julia musste an ihrem
Referat über Westliche Zivilisation für Mr. Karras arbeiten,
einem Sechswochenprojekt, das sie in zwei schlaflosen Ta-
gen abschließen würde, sie konnte das. So brennend er sich
auch wünschte, sie wäre seine und nicht James’ Freundin, so
wenig konnte er sich vorstellen, wie er sie für sich gewinnen
könnte. In der plausibelsten seiner vielen Phantasien starb
James, plötzlich und schmerzlos, und Julia sank ihm leise
schluchzend in die Arme.

Im Gehen löste Quentin die mit rotem Faden umwickelte
Klammer, mit der der Umschlag verschlossen war. Er er-
kannte sofort, dass dieser weder Kopien noch irgendein of-
fizielles Dokument enthielt. Der Umschlag enthielt ein No-
tizbuch. Es sah alt aus; die Ecken abgestoßen, bis sie rund
und glatt waren, der Deckel stockfleckig.

Auf der ersten, mit Füllfederhalter beschriebenen Seite
stand:

Der Zauber von Fillory
Fillory und weiter, Buch sechs

Die Jahre hatten die Tinte verblassen lassen. Doch Der Zau-
ber von Fillory hieß keines der Bücher von Christopher Plo-
ver, so viel wusste Quentin. Und jeder richtige Bücherwurm
wusste sowieso, dass die Fillory-Serie nur fünf Bücher um-
fasste.

Als er die Seite umblätterte, fiel ein weißer, einmal in der
Mitte gefalteter Zettel heraus. Der Wind trug ihn davon. Er
blieb für einen Moment an einem schmiedeeisernen Park-
zaun hängen, bevor er erneut von einem Windstoß wegge-
weht wurde.
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In diesem Straßenblock gab es einen Gemeinschaftsgar-
ten, einen dreieckigen Zipfel Land, der zu schmal und ver-
winkelt war, um den Spekulanten zum Opfer zu fallen. Da
die Frage nach dem Eigentümer in ein sumpfiges Loch juris-
tischer Mehrdeutigkeit führte, war das Grundstück vor Jah-
ren von einem Kollektiv engagierter Anwohner übernom-
men worden, die den für Brooklyn typischen unfruchtbaren
Sand herausgebaggert und durch dicken, fruchtbaren Lehm
aus dem Hinterland New Yorks ersetzt hatten. Eine Weile
lang zogen sie Kürbisse, Tomaten und Frühlingszwiebeln
und harkten japanische Ziergärten, aber in letzter Zeit hat-
ten sie den Garten vernachlässigt, so dass zähes Stadtun-
kraut Wurzeln geschlagen hatte. Es breitete sich rasant aus
und erstickte seine zarteren, exotischeren Konkurrenten. In
diesem verschlungenen Dickicht verschwand die Notiz.

So spät im Jahr waren alle Pflanzen verwelkt oder im Ab-
sterben begriffen, sogar das Unkraut, und Quentin watete
hindurch, bis zur Hüfte im Gestrüpp. Trockene Stängel ver-
hakten sich an seinen Hosenbeinen und mit seinen Leder-
schuhen zertrat er knirschend braune Glasscherben. Ihm
ging durch den Kopf, dass das Blatt womöglich nur die Tele-
fonnummer der Sanitäterin trug. Der Garten war schmal,
aber erstaunlich langgestreckt. Drei, vier imposante Bäume
wuchsen dort, und je weiter Quentin vordrang, desto düste-
rer und undurchdringlicher wurde das Dickicht.

Er erhaschte einen Blick auf den Zettel, der hoch oben an
einer von welkem Wein überwucherten Pergola hing. Quen-
tin befürchtete, er würde über den hinteren Teil des Zaunes
fliegen, ehe er ihn erwischte. Sein Handy klingelte: sein Va-
ter. Quentin ignorierte den Anruf. Aus den Augenwinkeln
heraus meinte er, etwas hinter dem Farndickicht entlang-
huschen zu sehen, doch als er sich umblickte, war es ver-
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schwunden. Er kämpfte sich durch abgestorbene Gladiolen,
Petunien, schulterhohe Sonnenblumen, Rosenbüsche –
trockene, starre Stängel und Blüten, im Tod zu dekorativen
Tüllornamenten gefroren.

Seinem Gefühl nach musste er sich jetzt in Höhe der Se-
venth Avenue befinden. Doch er drang immer weiter vor, wo-
bei er Gott weiß was für giftige Pflanzen streifte. Oh nein,
bloß kein beschissener Giftefeu, der hätte ihm gerade noch
gefehlt. Merkwürdigerweise ragten zwischen all den welken
Pflanzen noch hier und da einige frische grüne auf. Weiß der
Himmel, wo sie ihre Nahrung herbekamen. Plötzlich lag ein
süßlicher Geruch in der Luft.

Er hielt inne. Auf einmal war es ganz still. Kein Autohu-
pen, keine aufgedrehten Radios, keine Sirenen. Sein Handy
hatte aufgehört zu klingeln. Es war bitterkalt und seine Fin-
ger fühlten sich taub an. Sollte er umkehren oder weiterge-
hen? Er zwängte sich weiter durch eine Hecke hindurch, wo-
bei er wegen der kratzigen Zweige die Augen schloss und
das Gesicht verzog. Er stolperte über irgendetwas, einen al-
ten Stein. Plötzlich wurde ihm übel. Er schwitzte.

Als er die Augen wieder öffnete, stand er am Rande einer
riesigen, weitläufigen, vollkommen ebenen grünen Rasen-
fläche, die von Bäumen umgeben war. Der Geruch nach fri-
schem Gras war überwältigend. Die Sonne schien ihm heiß
ins Gesicht.

Die Sonne. Sie stand im falschen Winkel. Und wo zum
Teufel waren die Wolken? Der Himmel war gleißend blau.
Quentins Gleichgewichtssinn war völlig aus dem Lot. Ihm
wurde speiübel. Er hielt ein paar Sekunden lang die Luft an.
Dann blies er eiskalte Winterluft aus seinen Lungen und at-
mete stattdessen warme Sommerluft ein. Sie war gesättigt
mit Blütenstaub. Er nieste.
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Inmitten der weitläufigen Rasenfläche stand ein großes
Haus aus honigfarbenem Stein und grauem Schiefer, ge-
schmückt mit Schornsteinen, Giebeln, Türmen, Dächern
und Nebendächern. In der Mitte, über dem Haupthaus, ragte
würdevoll ein hoher Uhrenturm auf, der sogar Quentin er-
staunte, weil er so gar nicht zu dem Gebäude passte, das an-
sonsten wie ein Privathaus aussah. Die Uhr war im venezia-
nischen Stil gestaltet: ein einziger spitzer Zeiger kreiste auf
einem Blatt mit vierundzwanzig Ziffern. Über einem Flügel
erhob sich eine mit Grünspan überzogene Kupferkuppel, die
wie ein Observatorium aussah. Zwischen Haus und Rasen
erstreckte sich ein Garten mit hübsch gestalteten Terrassen-
beeten, Büschen, Hecken und Springbrunnen.

Quentin war sich relativ sicher, dass er nur einige Sekun-
den lang ganz still stehen bleiben musste, damit alles wieder
in seinen normalen Zustand zurückkehrte. Er fragte sich, ob
er gerade Opfer eines fatalen neurologischen Fehlprozesses
wurde. Vorsichtig spähte er über die Schulter zurück. Keine
Spur von dem Garten hinter ihm, nur einige große, dicht be-
laubte Eichen, die Vorhut eines offenbar recht ansehnlichen
Waldes. Kalter Schweiß rann ihm unter den Achseln hervor
und lief über den Brustkorb. Es war heiß.

Quentin ließ seine Tasche auf den Rasen fallen und
schlüpfte aus seinem Mantel. Ein Vogel durchbrach müde
zwitschernd die Stille. Ein Stück von Quentin entfernt lehn-
te ein großer, dünner Teenager an einem Baum, rauchte eine
Zigarette und beobachtete ihn.

Er schien ungefähr in Quentins Alter zu sein. Er trug ein
Hemd mit spitzem Kragen und schmalen, blassrosa Streifen.
Er sah Quentin nicht an, sondern zog an seiner Zigarette
und blies den Rauch in die Sommerluft. Die Hitze schien
ihm nichts auszumachen.
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»Hey!«, rief ihm Quentin zu.
Jetzt sah der Junge zu ihm herüber. Er nickte Quentin

kurz zu, antwortete aber nicht.
Quentin ging zu ihm hinüber, so lässig er konnte. Er ver-

suchte, sich seine Ratlosigkeit nicht anmerken zu lassen.
Sogar ohne seinen Mantel schwitzte er wie ein Bär. Er fühlte
sich wie ein viel zu elegant gekleideter Engländer, der einen
skeptischen Inseleingeborenen zu beeindrucken versucht.
Aber eines musste er unbedingt wissen.

»Ist das …?« Quentin räusperte sich. »Sind wir hier in
Fillory?«, fragte er schließlich und blinzelte in die grelle
Sonne.

Der junge Mann sah Quentin sehr ernsthaft an und zog
dann noch einmal lange an seiner Zigarette, dann schüttelte
er langsam den Kopf und atmete dabei den Rauch aus.

»Nein«, sagte er. »Außerhalb von New York.«
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