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BROOKLYN

Quentin tibte einen Zaubertrick und keiner bemerkte es.

Gemeinsam schlenderten sie den trostlosen, holprigen
Blirgersteig entlang: James, Julia und Quentin. James und Ju-
lia gingen Hand in Hand. Daran wiirde er sich wohl gewoh-
nen miissen. Quentin trédelte hinter ihnen her, trotzig wie
ein kleines Kind. Am liebsten wire er mit Julia allein gewe-
sen, oder fiir eine Weile sogar ganz allein, aber man konnte
eben nicht alles haben. Darauf schien zu diesem Zeitpunkt
jedenfalls alles hinzuweisen.

»Okay!«, rief James tber die Schulter hinweg. »Q. Wie
lautet unsere Strategie?«

James schien einen sechsten Sinn dafiir zu haben, wenn
Quentin in Selbstmitleid zu versinken drohte. Quentins
Vorstellungsgesprach begann in sieben Minuten. James kam
gleich nach ihm an die Reihe.

»Freundlicher, fester Hindedruck. Haufiger Blickkontakt.
Wenn er sich so richtig wohlfiihlt, ziehst du ihm einen Stuhl
tber den Kopf und ich knacke sein Passwort und schreibe
unter seiner E-Mail-Adresse nach Princeton.«

»Verhalte dich einfach ganz normal, Q, riet Julia.

Thr welliges dunkles Haar hatte sie im Nacken zu einem
Knoten geschlungen. Dass sie immer so nett zu ihm war,
machte es irgendwie noch schlimmer.
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»Etwas anderes habe ich doch gar nicht vor, oder?«

Wihrend er antwortete, tibte Quentin erneut den Zauber-
trick. Es war ein ganz einfacher Trick, ein einhdndiger Grund-
kniff mit einer kleinen Miinze. Er tibte in seiner Mantelta-
sche, damit keiner es sehen konnte. Er wiederholte ihn noch
einmal, jetzt riickwirts.

»Ich wette, ich errate sein Passwort auf Anhieb«, behaup-
tete James. » HappyTiger69.«

»Qder: BadKitty4U. «

»Denk dran, der Typ ist schon tiber fiinfzig«, wandte
Quentin ein. »Da kann sein Passwort nur password lauten,
oder?«

Kaum zu glauben, wie lange das jetzt schon so geht, dachte
Quentin. Sie waren erst siebzehn, aber er hatte das Gefiihl,
James und Julia schon seit einer Ewigkeit zu kennen. Es war
Schicksal: Das Schulsystem in Brooklyn siebte die Begabten
aus und pferchte sie zusammen. Von den einfach nur Begab-
ten trennte es die absurd Brillanten und schloss diese zu ei-
ner Elitegruppe zusammen. Infolgedessen waren sie sich seit
der Grundschule immer wieder bei den gleichen Rhetorik-
Wettbewerben, regionalen Latein-Examen und exklusiven,
speziell konzipierten, ultra-schweren Mathematik-Kursen
begegnet. Die strebsamsten aller Streber. Die absoluten
Nerds. Jetzt, in der Abschlussklasse, kannte Quentin James
und Julia besser als irgendjemanden sonst auf der Welt, ein-
schliellich seiner Eltern, und sie kannten wiederum ihn in-
und auswendig. Jeder wusste, was der andere sagen wollte,
bevor er es aussprach. Jeder hatte lingst vorher gewusst, wer
mit wem schlafen wirde. Julia — die blasse, sommersprossi-
ge, vertriumte Julia, die Oboe spielte und sogar mehr tber
Physik wusste als er — wirde niemals mit Quentin schlafen.

Quentin war diinn und lang. Er besaf§ die Angewohnheit,
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die Schultern einzuziehen, in dem vergeblichen Versuch,

sich gegen eine wie auch immer geartete Himmelskatastro-
phe zu wappnen, die logischerweise die Hochgewachsenen
zuerst treffen wiirde. Sein schulterlanges Haar gefror in der
Kilte zu klumpigen Strdhnen. Er hitte nach dem Sport die
Geduld aufbringen und es trocknen sollen, vor allem in An-
betracht seines heutigen Aufnahmegesprichs. Die tiefhin-
genden grauen Wolken verhieflen Schnee. Quentin hatte
den Eindruck, als inszeniere die Welt speziell fiir ihn kleine
Stillleben der Triibsal: Krihen, die auf Stromleitungen hock-
ten, zertretene Hundescheifle, vom Wind zerstreuter Miill
und die Leichen unzihliger nasser Eichenblitter, die auf un-
zihlige Arten von unzihligen Autos und Fuflgingern ge-
schindet worden waren.

»Gott, bin ich satt«, stdhnte James. »Ich habe zu viel ge-
gessen. Warum muss ich mich immer so vollstopfen?.«

»Weil du ein gieriges Ferkel bist?«, schlug Julia vor. »Weil
du es satt hast, deine eigenen Fiifle zu sehen? Weil dein
Bauch bis zum Penis runterhidngen soll?«

James verschrinkte die Hinde hinter dem Kopf, die Finger
im welligen, kastanienbraunen Haar, den kamelfarbenen
Kaschmirmantel trotz der Novemberkilte weit geoffnet,
und rilpste lautstark. Kilte schien ihm nie etwas anhaben
zu konnen. Es war, als splire er sie nicht. Quentin dagegen
fror stindig, als sei er in seinem eigenen, personlichen Win-
ter gefangen.

James sang, zu einer Melodie irgendwo zwischen dem
Weihnachtslied »Good King Wenceslas« und dem Kinder-
lied »Bingo«:

Es war einmal in alter Zeit
Ein Knab voll Stdrke und Mut.
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Er schwang ein Schwert und ritt ein Pferd

Und trug den Namen Knut.

»Oh nein!«, quietschte Julia. »Hor auf!«

James hatte das Lied vor Jahren fiir einen Talentwettbe-
werb in der Schule geschrieben. Er sang es immer noch ger-
ne und mittlerweile konnten alle es lingst im Schlaf. Julia
schubste den ungeriihrt weitersingenden James gegen einen
Miilleimer, und als das nicht half, zog sie ihm die Wollmiit-
ze ab und schlug ihm damit auf den Kopf.

»Meine Frisur! Meine schéne Bewerbungsfrisur!«

Ko6nig James, dachte Quentin. Le roi s’amuse.

»Ich will euch ja nicht den Spafd verderben«, bemerkte er,
»aber wir haben nur noch zwei Minuten.«

»Oh je, oh je!«, zwitscherte Julia. »Die Herzogin! Wir wer-
den uns verspiten!«

Ich sollte gliicklich sein, dachte Quentin. Ich bin jung, ich
lebe, ich bin gesund. Meine Eltern sind ziemlich in Ord-
nung. Mein Vater gibt medizinische Fachliteratur heraus,
meine Mutter arbeitet als Werbeillustratorin, auch wenn sie
viel lieber Malerin geworden wire. Ich bin ein etabliertes
Mitglied der Mittel-Mittel-Klasse. Nur mein IQ ist hoher,
als es die meisten Leute tiberhaupt fiir moglich halten.

Und doch: Als er so in seinem schwarzen Mantel und sei-
nem grauen Bewerbungsanzug die Fifth Avenue in Brooklyn
entlangschlenderte, wusste Quentin, dass er nicht gliicklich
war. Aber warum nicht? Er hatte doch akribisch alle Ingre-
dienzien des Gliicks zusammengetragen. Er hatte die n6tigen
Rituale vollfiihrt, die Kerzen angeziindet, die Opfer gebracht.
Doch das Glick weigerte sich zu erscheinen, wie ein unge-
horsamer Geist. Thm fiel nichts mehr ein, was er noch hitte
unternehmen kénnen.
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Er folgte James und Julia vorbei an Kneipen, Waschsalons,

hippen Boutiquen, Handygeschiiften mit Neonbeleuchtung
und einer Bar, in der alte Leute schon am frithen Nachmit-
tag tranken. Sie passierten eine backsteinbraune Gedenkhal-
le fur Kriegsveteranen mit Plastik-Gartenmobeln auf dem
Biirgersteig vor dem Eingang. Das alles untermauerte nur
seine Uberzeugung, dass sein wahres Leben, das, welches er
eigentlich hitte leben sollen, durch eine kosmische Verwal-
tungspanne fehlgeleitet worden war. Es war woandershin ge-
lenkt worden, hatte eine andere Person erwischt, und er hat-
te dafar dieses falsche Instantleben erhalten.

Vielleicht wiirde sein richtiges Leben in Princeton begin-
nen. Wieder tbte er den Trick mit der Miinze in der Mantel-
tasche.

»Spielst du mit deinem Schwanz, Quentin?«, fragte Ja-
mes. Quentin errdtete.

»Nein, ich spiele nicht mit meinem Schwanz.«

»Du brauchst dich nicht dafiir zu schimen«, beschwich-
tigte ihn James und klopfte ihm auf die Schulter. »Macht
den Kopf frei.«

Der Wind pfiff durch den diinnen Stoff von Quentins Be-
werbungsanzug; dennoch knopfte er seinen Mantel nicht zu.
Er lief sich von der Kilte durchdringen. Es machte ihm
nichts aus, er war sowieso lingst anderswo.

Er war in Fillory.

Fillory und weiter — so hief8 eine Reihe von fiinf Romanen
des Schriftstellers Christopher Plover, die in den 1930er
Jahren in England erschienen waren. Sie handelten von den
Abenteuern der fiinf Chatwin-Kinder in einem Zauberland,
das sie entdeckten, wihrend sie Urlaub bei ihren exzen-
trischen Verwandten auf dem Land machten. Das heif3t,
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eigentlich waren sie gar nicht im Urlaub. Thr Vater watete

bei Passchendaele bis zu dem Hiiften in Schlamm und Blut
und ihre Mutter war mit einer geheimnisvollen, vermutlich
psychisch bedingten Krankheit in ein Sanatorium eingewie-
sen worden. Deswegen hatte man die Kinder in aller Eile
aufs Land geschickt.

Doch all diese traurigen Ereignisse spielten nur ganz am
Rande eine Rolle. Im Vordergrund stand, dass die finf Kinder
drei Jahre lang jeden Sommer ihre verschiedenen Internate
verlieflen und in den Norden Englands zu Onkel und Tante
zurtickkehrten. Und jedes Mal fanden sie ihren geheimen
Weg nach Fillory, wo sie Abenteuer erlebten, verzauberte
Linder erkundeten und die dort lebenden friedlichen Wesen
gegen bedrohliche und michtige Feinde verteidigten. Der bi-
zarrste und hartnickigste aller Gegner war eine verschleierte
Gestalt, die nur die Wichterin genannt wurde. Sie besafd
Macht uber die Zeit und drohte, mit ihren Fliichen ausge-
rechnet an einem besonders triiben, regnerischen Nachmit-
tag Ende September um Punkt finf Uhr die Zeit stillstehen
zu lassen und ganz Fillory fiir immer in diesem Moment ge-
fangenzuhalten.

Wie fast alle Kinder hatte Quentin die Fillory-Biicher in
der Grundschule gelesen. Doch im Gegensatz zu den ande-
ren — darunter James und Julia — hatte er sie nie hinter sich
gelassen. Er versetzte sich immer dann nach Fillory, wenn
er die wirkliche Welt nicht ertragen konnte. (Die Fillory-
Biicher trosteten ihn einerseits dariber hinweg, dass Julia
ihn nicht liebte, waren aber andererseits wahrscheinlich
einer der Hauptgriinde dafiir.) Und tatsidchlich miiffelten sie
ein wenig nach alten englischen Kinderzimmern, und so
schimte er sich auch insgeheim, wenn er zu dem Kapitel
mit dem Kuschelpferd kam, einer riesigen, sanftmiitigen
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pferdartigen Kreatur, die nachts auf Samthufen durch Fillory

trabte und deren Riicken so breit war, dass man darauf
schlafen konnte.

Fillory verkorperte damit etwas, das verfiithrerisch und zu-
gleich in gewisser Weise gefihrlich war und das Quentin ein-
fach nicht aufgeben konnte. Es schien, als handelten die
Fillory-Bande — besonders der erste, Die Welt in den Win-
den - vom Lesen an sich. Wenn der ilteste Chatwin, der me-
lancholische Martin, den Kasten der grofien Standuhr 6ffne-
te, die am Ende eines dunklen, schmalen, abgelegenen
Flures im Haus seines Onkels aufragte und hintiber nach Fil-
lory schlupfte (Quentin stellte sich jedes Mal vor, wie er un-
geschickt das Pendel beiseiteschob wie das Zipfchen eines
riesigen Rachens), war es, als 6ffne er den Deckel eines Bu-
ches. Eines Buches, das erfiillte, was Bicher immer verspra-
chen, aber nie wirklich hielten: ihn zu entfithren, wirklich
fortzureifien von dort, wo er sich befand, hin zu einem besse-
ren Ort.

Das Land, das Martin in den Winden des Hauses seines
Onkels entdeckte, war eine Welt in magischem Zwielicht,
eine kontrastreiche schwarz-weifd-kahle Landschaft wie aus
einem Bilderbuch, mit stachligen Stoppelfeldern und Hii-
geln mit alten Steinmauern. In Fillory ereignete sich jeden
Mittag eine Sonnenfinsternis und die Jahreszeiten konnten
hundert Jahre andauern. Kahle Biume ragten in den Himmel
und blassgriine Meere schwappten an schmale weifle Strin-
de aus Muschelsand. In Fillory besafl alles eine tiefere Be-
deutung als in der Wirklichkeit. In Fillory empfand man je-
weils die Gefiihle, die wirklich zu einer Situation passten.
Glick war etwas Greifbares, Wahres, Erreichbares, Mog-
liches. Es kam, wenn man es rief. Oder besser: Es verliefy
einen erst gar nicht.
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Sie hatten das Haus erreicht und hielten inne. Die Gegend

hier mit ihren breiten Biirgersteigen und baumbestandenen
Vorgirten wirkte gepflegt. Das Backsteingebiude war das
einzige freistehende Haus weit und breit in diesem Viertel,
das aus Reihenhidusern mit Sandsteinfronten bestand. Auf-
grund seiner Rolle in der blutigen Schlacht von Brooklyn
hatte es bescheidene Berithmtheit erworben. Ein wenig vor-
wurfsvoll schien es auf die Autos, Laternen und umliegen-
den Hiuser zu blicken, in Erinnerung an seine glanzvollen
niederlindischen Zeiten.

Wire dies ein Fillory-Roman gewesen — dachte Quentin
erneut —, hitte das Haus eine Geheimtiir zu einer anderen
Welt besessen. Der alte Mann, der es bewohnte, wire freund-
lich und exzentrisch und wirde seltsame Anspielungen fal-
lenlassen. Kaum wiirde er Quentin den Riicken zukehren,
whirde dieser tiber einen geheimnisvollen Schrank oder einen
verzauberten Serviertisch oder irgendetwas Ahnliches stol-
pern, durch das er mit leichter Verwunderung auf die makel-
losen Hiigel einer anderen Welt blicken konnte.

Doch dies war kein Fillory-Roman.

»Na danne, sagte Julia. »Zeigt’s ihnen!«

Sie trug einen blauen Sergemantel mit einem runden Kra-
gen, in dem sie aussah wie ein franzosisches Schulmidchen.

»Vielleicht bis nachher in der Bibliothek.«

»Viel Glick!«

Sie stieflen mit den Fiusten aneinander. Verlegen senkte
Julia den Blick. Sie kannte Quentins Gefiihle fiir sie, und er
wusste, dass sie sie kannte. Sie brauchten kein Wort dartiber
zu verlieren. Er wartete, vorgeblich fasziniert von einem par-
kenden Auto, wihrend sie James zum Abschied kiisste. Sie
imitierte voll Ironie die Pose eines altmodischen Starlets,
indem sie eine Hand auf seine Brust legte und den Un-
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terschenkel hochwarf. Dann gingen er und James tiber den

Steinfliesenweg zum Eingang.

James legte Quentin unterwegs den Arm um die Schul-
tern.

»Ich weify, was du denkst, Quentin«, sagte er rau. Quentin
war der Groflere, aber James war breiter und kriftiger ge-
baut. Er brachte Quentin aus dem Gleichgewicht. »Du
glaubst, niemand versteht dich. Aber ich verstehe dich.« Er
driickte Quentins Schulter, fast schon viterlich. »Ich bin der
Einzige, der dich versteht.«

Quentin schwieg. Man konnte James beneiden, aber has-
sen konnte man ihn nicht. Er war nicht nur attraktiv und
klug, sondern hatte auch ein weiches, gutes Herz. Mehr als
jeder andere, der Quentin je begegnet war, erinnerte ihn Ja-
mes an Martin Chatwin. Aber wenn James ein Chatwin war,
was bedeutete das fiir Quentin? Wer war er? Das wahre Pro-
blem im Umgang mit James war, dass er immer als Held aus
allem hervorging. Wozu degradierte das seine Mitmen-
schen? Entweder zu Statisten oder zu Bosewichtern.

Quentin driickte auf den Klingelknopf. Ein leises, blecher-
nes Scheppern ertonte irgendwo in den Tiefen des diisteren
Hauses. Ein altmodisches, analoges Klingeln. Quentin liste-
te im Geiste noch einmal seine aufSerschulischen Leistun-
gen auf, die personlichen Ziele und so weiter. Er war in jeder
Hinsicht hundertprozentig auf dieses Aufnahmegesprich
vorbereitet, abgesehen von seiner gefrorenen Frisur viel-
leicht. Doch jetzt, wo er nur noch die reife Frucht all seiner
Vorbereitungen ernten musste, hatte er plotzlich jegliches
Interesse daran verloren. Es tiberraschte ihn nicht. Er war an
dieses plotzliche Vakuum gewohnt, das sich einstellte,
wenn man sich abgemiiht hatte, um etwas zu erreichen, di-
rekt vor dem Ziel stand - und es dann nicht mehr wollte.
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Diese Leere erfiillte ihn nur allzu oft. Fast hatte es etwas

Beruhigendes, mit welcher Vorhersehbarkeit sie eintrat.

Der Hauseingang wurde von einer bedriickend spiefigen
Vorstadt-Gittertiir versperrt. Orangefarbene und violette
Zinnien bluhten entgegen jeder girtnerischen Logik in den
schwarzen Beeten rechts und links neben der Eingangstreppe.
Merkwiirdig, dachte Quentin ohne einen Funken Neugier,
dass sie sich bis in den November hinein gerettet haben. Er
versteckte seine frierenden Hinde in den Manteldrmeln und
klemmte die Enden unter die Achseln. Bei dieser Kilte hitte
man Schnee erwartet. Stattdessen begann es zu regnen.

Fanf Minuten spiter regnete es noch immer. Wieder
klopfte Quentin an und drickte dann leicht gegen die Ttr.
Sie 6ffnete sich einen Spalt und ein warmer Luftzug streifte
ihn. Der heimelige, fruchtige Geruch eines fremden Hauses.

»Hallo?«, rief Quentin. Er und James warfen sich einen
kurzen Blick zu. Quentin stief§ die Tur ganz auf.

»Lass ihm lieber noch eine Minute Zeit.«

»Wie kommt tberhaupt einer auf die Idee, seine Freizeit
flir so etwas zu opfern?«, fragte Quentin. »Der ist garantiert
padophil.«

Die Eingangshalle war dunkel und still. Orientteppiche
dimpften jedes Gerdusch. James, der drauflen stehen geblie-
ben war, lehnte sich noch einmal gegen die Klingel. Nichts
rithrte sich.

»Ich glaube nicht, dass jemand zu Hause ist«, meinte Quen-
tin, obwohl er sich nicht sicher war, ob James ihn tiberhaupt
horen konnte. Gerade weil James ihm nicht folgte, wuchs
sein Verlangen, tiefer in das Haus vorzudringen. Wenn der
Leiter der Aufnahmegespriche sich tatsichlich als Wichter
zum Zauberland Fillory erwiese, so dachte er, wire es nur zu
schade, dass er keine robusteren Schuhe trug.
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Eine Treppe fithrte nach oben. Links befand sich ein unbe-

nutzt wirkendes Esszimmer fiir Besucher, rechts ein gemiit-
liches Arbeitszimmer mit lederbezogenen Armsesseln und
einem geschnitzten, mannshohen Holzschrank, der separat
in einer Ecke stand. Interessant. Eine Wand war zur Hilfte
mit einer alten Seekarte bedeckt. Sie war grofler als er selbst
und wurde von einer kunstvoll gezackten Kompassrose ge-
schmiickt. Er fuhr mit einer Hand tiber die Tapete, auf der
Suche nach einem Lichtschalter. In einer Ecke stand ein
Korbstuhl, aber er setzte sich nicht.

Vor den Fenstern waren alle Jalousien heruntergelassen,
doch das konnte die tiefe Dunkelheit nicht erkliren. Diese
glich eher einer finsteren Nacht, als sei in dem Moment, als
er die Schwelle tberschritt, die Sonne untergegangen oder
eine Sonnenfinsternis eingetreten. Wie in Zeitlupe betrat
Quentin das Zimmer. Gleich wiirde er hinausgehen und
sich durch lautes Rufen bemerkbar machen. Nur noch eine
Minute. Er musste wenigstens einmal nachsehen. Die Dun-
kelheit umgab ihn wie eine prickelnde elektrische Wolke.

Der Schrank war riesig, so grof3, dass man hineinklettern
konnte. Er legte seine Hand auf den kleinen, angelaufenen
Messinggriff. Der Schrank war nicht verschlossen. Thm zit-
terten die Finger. Le roi s’amuse. Er konnte sich nicht be-
herrschen. Thm schwindelte.

Es war ein Barschrank, gut gefillt mit einem reichhaltigen
Sortiment. Quentin griff iber die Reihen der leise klirrenden
Flaschen hinweg, bis er das trockene, raue Sperrholz der
Riickwand fithlte. Nur zur Sicherheit. Es gab nicht nach, be-
saf$ nichts Magisches. Er schloss die Tiir, und sein Gesicht
brannte vor Scham in der Finsternis. Als er sich umschaute,
um sicherzugehen, dass wirklich niemand ihn beobachtet
hatte, sah er den Toten auf dem Fufiboden.
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Eine Viertelstunde spiter war die Eingangshalle voller Men-

schen in hektischer Betriebsamkeit. Quentin safd in einer
Ecke, in dem Korbstuhl, wie ein Sargtriger auf der Beerdi-
gung eines ihm unbekannten Verstorbenen. Er presste den
Hinterkopf fest gegen die kiihle, harte Wand. James stand
neben ihm. Er schien nicht zu wissen, was er mit seinen
Hinden anfangen sollte. Sie vermieden es, sich anzusehen.

Der alte Mann lag riicklings auf dem Boden. Sein impo-
santer Bauch ragte rundlich empor, sein Kopf war von wir-
ren grauen Wuschelhaaren umkrinzt. Drei Rettungssaniti-
ter hockten neben ihm, zwei Minner und eine Frau. Die
Frau war umwerfend, fast unpassend hiibsch — ein schriller
Kontrast zu der grausigen Szenerie, eine glatte Fehlbeset-
zung. Die Sanititer erledigten ihre Arbeit, aber nicht so kli-
nisch-routiniert und blitzschnell wie bei einem lebensret-
tenden Einsatz. Hier standen sie vor einer anderen Aufgabe,
der obligatorischen, aber von vornherein vergeblichen Wie-
derbelebung. Schliefilich murmelten sie leise, packten ihre
Utensilien zusammen, rissen Klebestreifen ab, verstauten
benutzte Nadeln in einem speziellen Behilter.

Mit einer gelibten, kriftigen Bewegung zog einer der Min-
ner den Beatmungsschlauch aus der Leiche. Der Mund des
alten Mannes stand offen und Quentin konnte seine leblose
graue Zunge sehen. Er roch etwas, von dem er sich zunichst
nicht eingestehen wollte, dass es der schwache, bittere Ge-
ruch von Kot war.

»Schrecklich«, sagte James, nicht zum ersten Mal.

»Ja«, krichzte Quentin. »wirklich schrecklich.« Seine
Lippen und Zihne fiihlten sich taub an.

Solange er sich nicht bewegte, konnte ihn niemand weiter
in diese Sache hineinziehen. Er versuchte, ruhig zu atmen
und sich still zu verhalten. Er blickte starr geradeaus und
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weigerte sich, die Vorginge im Arbeitszimmer genauer zu

beobachten. Er wusste, er briuchte nur James anzuschauen,
und er wiirde seinen eigenen seelischen Zustand in ihm wi-
dergespiegelt sehen. Ein unendlicher Korridor der Angst, der
nirgendwohin fithrte. Wann sie wohl gehen durften? Er
schamte sich, weil er uneingeladen in das Haus eingedrungen
war, als habe dies in irgendeiner Weise den Tod des Mannes
verursacht.

»Ich hitte ihn nicht als padophil verdichtigen durfenc,
sagte Quentin reumiitig. »Das war nicht richtig.«

»Nein, ganz und gar nicht richtige«, bekriftigte James. Sie
redeten langsam, als miissten sie das Sprechen neu erlernen.

Die Sanititerin erhob sich. Quentin beobachtete sie dabei,
wie sie sich reckte, die Handballen in den unteren Riicken
stiitzte und ihren Kopf erst zur einen, dann zur anderen Sei-
te drehte. Sie kam auf sie zu und streifte unterwegs die
Gummihandschuhe ab.

»Also«, verkiindete sie in lockerem Tonfall, »er ist tot!«
Threm Akzent nach war sie Englianderin.

Quentin riusperte sich. Er hatte einen Klof3 im Hals. Die
Frau warf die Handschuhe quer durch das Zimmer und traf
genau den Miilleimer.

»Was ist denn mit ihm passiert?«, fragte Quentin.

»Er scheint eine Hirnblutung gehabt zu haben. Ein scho-
ner Tod, wenn man schon sterben muss. Und er musste
wohl. Vermutlich war er Alkoholiker.«

Sie deutete eine Trinkbewegung an.

Thre Wangen waren gerotet, weil sie so lange tiber der Lei-
che gekauert hatte. Sie konnte hochstens fiinfundzwanzig
sein und trug eine dunkelblaue, ordentlich gebtigelte Hemd-
bluse, bei der einer der Knopfe nicht passte: eine Stewardess
auf dem Anschlussflug zur Holle. Quentin winschte, sie
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ware nicht so begehrenswert gewesen. Irgendwie war es so

viel leichter, mit unattraktiven Frauen umzugehen — man
ersparte sich den Schmerz ihrer eventuellen Unerreichbar-
keit. Aber sie war nicht unattraktiv. Sie war blass und diinn
und irritierend schon, mit einem breiten, liberaus sinn-
lichen Mund.

»Hm.« Quentin wusste nicht, was er sagen sollte. »Das
tut mir leid.«

»Was tut Thnen leid?«, fragte sie. »Haben Sie ihn umge-
bracht?«

»Nein, ich bin wegen eines Aufnahmegespriachs hier. Er
hat die Vorstellungsrunden fir Princeton geleitet. «

»Also, wortiber regen Sie sich auf?«

Quentin zogerte. Er musste falsch verstanden haben, wor-
um es in ihrem Gesprich ging. Er stand auf, was er eigentlich
lingst hitte getan haben sollen, als sie auf ihn zukam. Er
uberragte sie um einiges. Selbst unter den gegebenen Um-
stinden, dachte er, tritt sie ganz schon forsch auf fiir eine
Sanititerin. Schlieflich ist sie nicht einmal Arztin. Er wollte
schon einen Blick auf ihre Brust werfen, auf der Suche nach
einem Namensschild, unterlie’ es aber, damit sie ihn nicht
dabei erwischte, wie er ihren Busen anstarrte.

»Ich trauere auch nicht um ihn personlich«, erwiderte
Quentin nach einiger Uberlegung, »aber ich empfinde eine
gewisse Achtung vor dem menschlichen Leben im Allge-
meinen. Obwohl ich ihn nicht kannte, kann ich daher sagen,
dass mir sein Tod leid tut.«

»Und wenn er ein schlechter Mensch war? Beispielsweise
ein Pidophiler.«

Sie hatte ihn belauscht.

»Kann sein. Vielleicht war er aber auch nett. Vielleicht
sogar ein grofder Wohltiter. «
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»Kann sein.«

»Sie haben wohl oft mit Verstorbenen zu tun?« Aus dem
Augenwinkel heraus erkannte Quentin fliichtig, dass James
mit erstauntem Gesichtsausdruck die Konversation ver-
folgte.

»Na ja, im Grunde sind wir eher dazu da, die Menschen
am Leben zu erhalten. Behauptet man jedenfalls.«

»Bestimmt ein schwerer Beruf.«

»Schon, aber die Toten sind die einfacheren Patienten.«

»Ruhiger. «

»Genau. «

Der Ausdruck in ihren Augen passte nicht so recht zu ih-
ren Worten. Sie musterte ihn.

»Quentin?«, mischte sich James ein. »Lass uns jetzt lieber
gehen. «

»Warum haben Sie es denn so eilig?«, fragte die Frau. Sie
sah Quentin unverwandt in die Augen. Im Gegensatz zu den
meisten anderen schien sie sich mehr fiir ihn als fiir James
zu interessieren. »Warten Sie einen Augenblick, ich glaube,
der Mann hat etwas fiir Sie hinterlassen.«

Sie nahm zwei grofle braune Umschlige von einem Mar-
morbeistelltisch. Quentin runzelte die Stirn.

»Ich glaube nicht, dass die fiir uns sind.«

»Lass uns jetzt lieber gehene, sagte James.

»Sie wiederholen sich«, bemerkte die Sanititerin.

James offnete die Haustiir. Die eisige Luft wirkte wie ein
heilsamer Schock. Sie fiihlte sich so normal an. Das war es,
was Quentin brauchte: gewohnliche Normalitit. Und nicht
dieses ... was immer es sein mochte.

»Nein, im Ernst«, beharrte die Frau. »Ich glaube, Sie soll-
ten sie an sich nehmen. Es konnte wichtig sein.«

Immer noch sah sie Quentin ins Gesicht. Alle Gerdusche
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um sie herum waren verstummt. Durch die offene Tur pfiff
der kalte Wind, und allmihlich wurde es auch feucht. Und
nur wenige Schritte von ihnen entfernt lag eine Leiche.

»S0, jetzt missen wir aber wirklich gehen«, dringte Ja-
mes. »Vielen Dank. Ich bin sicher, Sie haben alles getan,
was in Threr Macht stand.«

Die dunklen Haare der hiibschen Sanititerin waren rechts
und links zu dicken Zopfen geflochten. Sie trug einen glan-
zenden gelben Emailring und eine originelle antike Arm-
banduhr aus Silber. Thre Nase und ihr Kinn waren zart und
spitz. Sie war ein blasser, dunner, schoner Todesengel, und
sie hielt zwei braune Umschlige in der Hand, auf der mit
Textmarker in Druckbuchstaben ihre Namen standen. Mog-
licherweise Kopien, persénliche Empfehlungen. Aus irgend-
einem Grund, vielleicht nur, weil er wusste, dass James es
nicht tun wiirde, nahm Quentin den mit seinem Namen an.

»Na schon! Auf Wiedersehen!«, trillerte die Sanititerin,
machte rasch kehrt, ging ins Haus zurtick und schloss die
Tir. Sie blieben allein auf der Eingangstreppe zurick.

»Okay«, sagte James, atmete durch die Nase ein und an-
schliefend kriftig wieder aus.

Quentin nickte, als stimme er irgendetwas zu, das James
gesagt hatte. Langsam kehrten sie tiber den Plattenweg zum
Biirgersteig zurtick. Quentin fithlte sich immer noch ein we-
nig benommen und hatte keine grofle Lust, mit James zu
reden.

»HOr mal«, begann James. »Du hittest den Umschlag viel-
leicht lieber nicht annehmen sollen.«

»Ich weifd«, antwortete Quentin.

»Du kénntest ihn immer noch zuriickbringen. Ich meine,
stell dir vor, jemand erfihrt davon?«

»Wie sollte es jemand herausfinden?.«
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»Keine Ahnung. «

»Wer weif3, was drinsteckt? Es konnte niitzlich sein.«

»Ach so! Dann haben wir also Glick gehabt, dass der Kerl
gestorben ist!«, erwiderte James gereizt.

Sie gingen bis zum Ende des Blocks, ohne ein weiteres
Wort miteinander zu reden. Jeder war sauer auf den anderen,
ohne es zugeben zu wollen. Der nasse Biirgersteig war dun-
kelgrau, die Regenwolken am Himmel hellgrau. Quentin
plagten Gewissensbisse, weil er den Umschlag mitgenom-
men hatte. Er war wiitend auf sich selbst, weil er zugegriffen
hatte, und wiitend auf James, weil er seinen abgelehnt hatte.

»Wir sehen uns dann spiter«, sagte James zum Abschied.
»Ich muss jetzt zu Julia, sie erwartet mich in der Bibliothek.«

»Stimmt. «

Sie schuttelten sich formlich die Hande. Es fithlte sich
seltsam endgiiltig an. Langsam schlenderte Quentin die
First Street hinunter. Ein Mann war in dem Haus gestorben,
das er eben verlassen hatte. Es fiihlte sich immer noch an
wie ein Traum. Er erkannte - und schimte sich noch
mehr —, dass er im Grunde ganz froh war, heute nicht sein
Aufnahmegesprach fiir Princeton tiber sich ergehen lassen
zu mussen.

Es dimmerte. Die Sonne versank bereits hinter der dich-
ten Wolkendecke, die Brooklyn umbhillte. Zum ersten Mal
seit einer Stunde dachte er wieder an all das, was er heute
noch zu tun hatte: die Physikaufgaben, das Geschichtsrefe-
rat, seine E-Mails, den Abwasch, die schmutzige Wische.
Das Gewicht seiner Pflichten zog ihn hinunter in den dunk-
len Schacht des Alltags. Er wiirde seinen Eltern erkliren
miissen, was geschehen war, und sie wiirden ihm — auf eine
Art und Weise, die er nie richtig erkliren und daher auch
nie wirklich abwehren konnte — Schuldgefiithle einimpfen.
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Alles wiirde so sein wie immer. Er dachte an Julia und Ja-

mes, die sich in der Bibliothek trafen. Julia musste an ihrem
Referat Giber Westliche Zivilisation fiir Mr. Karras arbeiten,
einem Sechswochenprojekt, das sie in zwei schlaflosen Ta-
gen abschliefien wiirde, sie konnte das. So brennend er sich
auch winschte, sie wire seine und nicht James’ Freundin, so
wenig konnte er sich vorstellen, wie er sie fiir sich gewinnen
konnte. In der plausibelsten seiner vielen Phantasien starb
James, plotzlich und schmerzlos, und Julia sank ihm leise
schluchzend in die Arme.

Im Gehen 16ste Quentin die mit rotem Faden umwickelte
Klammer, mit der der Umschlag verschlossen war. Er er-
kannte sofort, dass dieser weder Kopien noch irgendein of-
fizielles Dokument enthielt. Der Umschlag enthielt ein No-
tizbuch. Es sah alt aus; die Ecken abgestofen, bis sie rund
und glatt waren, der Deckel stockfleckig.

Auf der ersten, mit Fiillfederhalter beschriebenen Seite
stand:

Det Zauker von Fillory
Fillory und weiter, Buclh sechs

Die Jahre hatten die Tinte verblassen lassen. Doch Der Zau-
ber von Fillory hiefy keines der Biicher von Christopher Plo-
ver, so viel wusste Quentin. Und jeder richtige Biicherwurm
wusste sowieso, dass die Fillory-Serie nur funf Biicher um-
fasste.

Als er die Seite umblitterte, fiel ein weifler, einmal in der
Mitte gefalteter Zettel heraus. Der Wind trug ihn davon. Er
blieb fiir einen Moment an einem schmiedeeisernen Park-
zaun hingen, bevor er erneut von einem Windstofy wegge-
weht wurde.
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In diesem Strafienblock gab es einen Gemeinschaftsgar-

ten, einen dreieckigen Zipfel Land, der zu schmal und ver-
winkelt war, um den Spekulanten zum Opfer zu fallen. Da
die Frage nach dem Eigentiimer in ein sumpfiges Loch juris-
tischer Mehrdeutigkeit fihrte, war das Grundstiick vor Jah-
ren von einem Kollektiv engagierter Anwohner tibernom-
men worden, die den fiir Brooklyn typischen unfruchtbaren
Sand herausgebaggert und durch dicken, fruchtbaren Lehm
aus dem Hinterland New Yorks ersetzt hatten. Eine Weile
lang zogen sie Kirbisse, Tomaten und Frithlingszwiebeln
und harkten japanische Ziergirten, aber in letzter Zeit hat-
ten sie den Garten vernachlissigt, so dass zidhes Stadtun-
kraut Wurzeln geschlagen hatte. Es breitete sich rasant aus
und erstickte seine zarteren, exotischeren Konkurrenten. In
diesem verschlungenen Dickicht verschwand die Notiz.

So spit im Jahr waren alle Pflanzen verwelkt oder im Ab-
sterben begriffen, sogar das Unkraut, und Quentin watete
hindurch, bis zur Hiifte im Gestripp. Trockene Stingel ver-
hakten sich an seinen Hosenbeinen und mit seinen Leder-
schuhen zertrat er knirschend braune Glasscherben. Thm
ging durch den Kopf, dass das Blatt womoglich nur die Tele-
fonnummer der Sanititerin trug. Der Garten war schmal,
aber erstaunlich langgestreckt. Drei, vier imposante Biume
wuchsen dort, und je weiter Quentin vordrang, desto diiste-
rer und undurchdringlicher wurde das Dickicht.

Er erhaschte einen Blick auf den Zettel, der hoch oben an
einer von welkem Wein tiberwucherten Pergola hing. Quen-
tin beftirchtete, er wiirde tiber den hinteren Teil des Zaunes
fliegen, ehe er ihn erwischte. Sein Handy klingelte: sein Va-
ter. Quentin ignorierte den Anruf. Aus den Augenwinkeln
heraus meinte er, etwas hinter dem Farndickicht entlang-
huschen zu sehen, doch als er sich umblickte, war es ver-
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schwunden. Er kimpfte sich durch abgestorbene Gladiolen,

Petunien, schulterhohe Sonnenblumen, Rosenbiische -
trockene, starre Stingel und Bliiten, im Tod zu dekorativen
Tullornamenten gefroren.

Seinem Gefiihl nach musste er sich jetzt in Hohe der Se-
venth Avenue befinden. Doch er drang immer weiter vor, wo-
bei er Gott weifd was fiir giftige Pflanzen streifte. Oh nein,
blof$ kein beschissener Giftefeu, der hitte ihm gerade noch
gefehlt. Merkwiirdigerweise ragten zwischen all den welken
Pflanzen noch hier und da einige frische griine auf. Weif§ der
Himmel, wo sie ihre Nahrung herbekamen. Plotzlich lag ein
stillicher Geruch in der Luft.

Er hielt inne. Auf einmal war es ganz still. Kein Autohu-
pen, keine aufgedrehten Radios, keine Sirenen. Sein Handy
hatte aufgehort zu klingeln. Es war bitterkalt und seine Fin-
ger fihlten sich taub an. Sollte er umkehren oder weiterge-
hen? Er zwingte sich weiter durch eine Hecke hindurch, wo-
bei er wegen der kratzigen Zweige die Augen schloss und
das Gesicht verzog. Er stolperte Uber irgendetwas, einen al-
ten Stein. Plotzlich wurde ihm tbel. Er schwitzte.

Als er die Augen wieder 6ffnete, stand er am Rande einer
riesigen, weitldufigen, vollkommen ebenen griinen Rasen-
flache, die von Biumen umgeben war. Der Geruch nach fri-
schem Gras war tiberwiltigend. Die Sonne schien ihm heif3
ins Gesicht.

Die Sonne. Sie stand im falschen Winkel. Und wo zum
Teufel waren die Wolken? Der Himmel war gleiflend blau.
Quentins Gleichgewichtssinn war vollig aus dem Lot. Thm
wurde speitibel. Er hielt ein paar Sekunden lang die Luft an.
Dann blies er eiskalte Winterluft aus seinen Lungen und at-
mete stattdessen warme Sommerluft ein. Sie war gesittigt
mit Bliitenstaub. Er nieste.
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Inmitten der weitliufigen Rasenfliche stand ein grofles

Haus aus honigfarbenem Stein und grauem Schiefer, ge-
schmuckt mit Schornsteinen, Giebeln, Turmen, Dichern
und Nebendichern. In der Mitte, tiber dem Haupthaus, ragte
wirdevoll ein hoher Uhrenturm auf, der sogar Quentin er-
staunte, weil er so gar nicht zu dem Gebaude passte, das an-
sonsten wie ein Privathaus aussah. Die Uhr war im venezia-
nischen Stil gestaltet: ein einziger spitzer Zeiger kreiste auf
einem Blatt mit vierundzwanzig Ziffern. Uber einem Fliigel
erhob sich eine mit Griinspan tiberzogene Kupferkuppel, die
wie ein Observatorium aussah. Zwischen Haus und Rasen
erstreckte sich ein Garten mit hiibsch gestalteten Terrassen-
beeten, Biischen, Hecken und Springbrunnen.

Quentin war sich relativ sicher, dass er nur einige Sekun-
den lang ganz still stehen bleiben musste, damit alles wieder
in seinen normalen Zustand zurtickkehrte. Er fragte sich, ob
er gerade Opfer eines fatalen neurologischen Fehlprozesses
wurde. Vorsichtig spihte er tiber die Schulter zurtick. Keine
Spur von dem Garten hinter ihm, nur einige grof3e, dicht be-
laubte Eichen, die Vorhut eines offenbar recht ansehnlichen
Waldes. Kalter Schweify rann ihm unter den Achseln hervor
und lief iiber den Brustkorb. Es war heif3.

Quentin lief3 seine Tasche auf den Rasen fallen und
schliipfte aus seinem Mantel. Ein Vogel durchbrach mide
zwitschernd die Stille. Fin Stiick von Quentin entfernt lehn-
te ein groler, diinner Teenager an einem Baum, rauchte eine
Zigarette und beobachtete ihn.

Er schien ungefihr in Quentins Alter zu sein. Er trug ein
Hemd mit spitzem Kragen und schmalen, blassrosa Streifen.
Er sah Quentin nicht an, sondern zog an seiner Zigarette
und blies den Rauch in die Sommerluft. Die Hitze schien
ihm nichts auszumachen.
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»Hey!«, rief ihm Quentin zu.

Jetzt sah der Junge zu ihm heriiber. Er nickte Quentin
kurz zu, antwortete aber nicht.

Quentin ging zu ihm hintiber, so lissig er konnte. Er ver-
suchte, sich seine Ratlosigkeit nicht anmerken zu lassen.
Sogar ohne seinen Mantel schwitzte er wie ein Bir. Er fiihlte
sich wie ein viel zu elegant gekleideter Englinder, der einen
skeptischen Inseleingeborenen zu beeindrucken versucht.
Aber eines musste er unbedingt wissen.

»Ist das ...2« Quentin ridusperte sich. »Sind wir hier in
Fillory?«, fragte er schliefllich und blinzelte in die grelle
Sonne.

Der junge Mann sah Quentin sehr ernsthaft an und zog
dann noch einmal lange an seiner Zigarette, dann schiittelte
er langsam den Kopf und atmete dabei den Rauch aus.

»Neine, sagte er. »Auflerhalb von New York.«
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