Unverkaufliche Leseprobe aus:

Tobias Elsiafder
One

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und
Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustim-
mung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies
gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung
oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© S.Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Cins

Hongkong | 23 Grad | Bedeckt

Das Klingeln war unangenehm laut und schrill. Vincent
Pinaz saf§ vor dem Mahagonischreibtisch in seinem Ar-
beitszimmer und zuckte zusammen. Er hatte den plarren-
den Klingelton noch nicht oft gehort und er hasste ihn. Als
»selbsterklarend« hatte der Techniker die Telefonanlage
angepriesen. Lacherlich. Um diesen Apparat zu bedienen,
brauchte man nicht weniger als ein Diplom. Das Display
zeigte flackernde Ziffern, aber keinen der abgespeicherten
Namen. Wahrscheinlich war das Ding jetzt schon kaputt.
Natiirlich war es das. Damit verdienten die Hersteller ja
ihr Geld. Mit Serviceleistungen, die man nur deshalb in
Anspruch nahm, weil die Gerite nach kiirzester Zeit ein
undurchsichtiges Eigenleben entwickelten. Vincent schloss
die Augen und atmete tief ein. Funktionier schon, du blode
Maschine! Als er die Augen wieder 6ffnete, spielte das Dis-
play immer noch verriickt und das erhoffte Wunder blieb
aus. Es gab keinen Anrufbeantworter, auf den man hatte
sprechen konnen. So viel zum Thema Fortschritt. Ein An-
rufbeantworter sei zu gefahrlich, hatte der Techniker ge-

sagt und etwas von einem Trojaner gefaselt, der jede Silbe
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aufzeichnete, sobald er das System infiziert hatte. Nur An-
rufer, die von der Software erkannt wurden, durften eine
Nachricht hinterlassen. Die anderen flogen aus der Lei-
tung, sollte Vincent nicht spitestens nach dem finften
Klingeln rangehen. Was er nicht tat. Das Klingeln horte
auf. Der Alarm in seinem Kopf verschwand und die Stille
kehrte ins Haus zuriick. Nur das Brummen des Aquariums
war noch zu horen.

Vincent wandte sich dem leeren Blatt zu, das vor ihm
lag. In einer Zeit, in der ein GrofSteil der Menschheit tiber
Netzwerke kommunizierte, kam er sich beim Anblick des
dicken elfenbeinfarbenen Papiers wie ein alter Narr vor. Er
wollte einen Brief schreiben und hatte sich fiir den schwar-
zen Montblanc-Filler entschieden, mit dem er fiir gew6hn-
lich wichtige Vertrage unterzeichnete, doch jetzt, da er
zum ersten Wort ansetzte, begriff er, dass seine Wahl falsch
gewesen war. SchliefSlich war dieser Brief an Samuel, sei-
nen einzigen Sohn, gerichtet und nicht an einen x-beliebi-
gen Geschaftspartner. Es ging nicht um Geld, nicht darum,
Risiken zu minimieren, Gewinne zu steigern und die Kun-
den mit blihenden Zukunftsvisionen bei Laune zu halten.
Es ging um ein Stiick Wahrheit und es ging um ... Er un-
terbrach sich. Er wollte das Wort nicht einmal denken. Es
lag ihm auf der Zunge. Am liebsten hitte er es ausgespuckt,
um es loszuwerden und fiir immer aus seinem Wortschatz
zu verbannen. Seine Hande zitterten.

»Stell dich nicht so an«, ermahnte er sich flisternd. »Das
ist kein Abschied, du alter Trottel. «
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Die Lincoln-Stretchlimousine schlangelte sich vom Peak
hinunter in den Grofsstadtschlund von Hongkong Island.
Bereit dazu, geschluckt zu werden, unterzutauchen im
blinkenden Neonlichtermeer, das jeden willkommen hief3,
der dafir bezahlen konnte.

Das Knistern und Knacken der Eiswiirfel im Wodkaglas
mischte sich mit dem Sound einer mittelmifSig begabten
Indie-Pop-Band namens Circle Division!, die es als Zom-
bie-Marionetten in die hiesigen Hitlisten geschafft hatte.
Samuel Pinaz gihnte und drehte den Lautsprecher des En-
tertainmentsystems lauter. Er schenkte dem Lichtspiel der
Megastadt und den Menschen, die sie wie Fischrogen zu
gebaren schien, keine Beachtung. Nicht mehr. Er hatte sich
daran gewohnt, wie man sich an alles gewohnt, was man
zu oft sieht. Der Geist stumpft ab. Die Augen melden dem
Gehirn, dass es nichts Neues zu entdecken gibt, und schal-
ten auf Stand-by. Samuel schmunzelte. Er dachte an eine
Geschichte, die ihm seine Mutter erzahlt hatte, als er noch
ein kleines Kind war. »Die Erde dreht sich nur, solange die
Menschen, die darauf gehen, dieselbe Richtung einschla-
gen. Sonst gibe es weder Tag und Nacht noch Sommer
und Winter, Gliick und Freiheit.« Das hatte sie gesagt, als
sie die ersten beiden Jahre in Peking verbrachten und Sa-
muel mit dem militarischen Drill an der Schule nicht klar-
gekommen war. Ein merkwiirdiger Satz, den er bis heute
nicht richtig verstanden hatte. Die beruhigende Wirkung,

1 www.facebook.com/CircleDivision
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die diese Worte damals hitten haben sollen, war nutzlos
verpufft. Und jetzt, in Anbetracht der dunklen Gestalten,
die mit gehetztem Blick kreuz und quer durch die Strafsen
eilten, um sich von Rolltreppen und Fahrstithlen an ihren
Bestimmungsort bringen zu lassen, kam der Satz ihm ein-
fach nur falsch vor. Jeder hatte sein eigenes Ziel, jeder sei-
nen eigenen Plan, wohin die Reise ging. Wieso sollte sein
Gliick von dem der anderen abhingen? Wieso die Freiheit?
Sobald er in London war, wiirde er seine Mutter mit ihrer
Weisheit konfrontieren. Sie liebte es zu diskutieren. Sie
liebte es, alles und jeden zu hinterfragen.

Hongkong war anders als Peking. Nicht so dreckig,
nicht so laut, nicht so uiberfillt, aber auch irgendwie lang-
weilig, unecht und geradlinig. Eine Kulisse, die sich nicht
darum scherte, wer sie fur seine Zwecke missbrauchte.
Nach vier Jahren gab es kaum noch etwas, das Samuel an
der Perle des Orients, wie es unpassenderweise in jedem
Reisefiihrer stand, erstaunte. Selbst an die schwiile Hitze
hatte er sich gewohnt. Nur den Geruch nach Abwasser,
Fisch und menschlichen Ausdiinstungen, den konnte er
nicht ausblenden. Dieser Geruch frafS sich durch jeden Fil-
ter, saugte sich an Kleidungsstiicken fest und verstopfte die
Poren der Haut, die sich mit Pusteln und Ekzemen dage-
gen wehrte. Bei Smog musste man sich die diinne Staub-
und Dreckschicht zweimal am Tag vom Leib schrubben.
Frither oder spater fand man sich trotzdem in der Queen’s
Road wieder, um sich einer kostspieligen Laserbehandlung

zu unterziehen. Nur bei Starkregen roch die Luft nicht
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nach Essen und Abgasen. Doch sobald man einen Tropfen
in dem Mund bekam, explodierten die widerlichen Aus-
scheidungen der Millionenmetropole auf der Zunge und
man musste unwillktrlich wiirgen.

Der Beat wurde lauter. Samuel trank zwei Tequila-Shots
und fuhlte sich besser, erleichtert, zuversichtlicher. Mor-
gen, nein jetzt, korrigierte er sich in Gedanken, beginnt
dein neues Leben.

»Das musst du aufnehmen!«, rief er iiber die Musik hin-
weg. Er hatte sich eine dicke Cohiba angesteckt und ver-
suchte nun, moglichst cool an der Zigarre zu ziehen. Insge-
heim fuhlte er sich jedoch mehr wie ein Kind, das noch am
Rockzipfel seiner Mutter hing, und nicht wie die kaferarti-
gen Geschiftsminner, die er imitieren wollte. »Los, mach
schon«, sagte er paffend und ungeduldig.

»Ich nehm aber nicht alles auf, was du heute Nacht noch
treibst.« Widerwillig zog der schwarzhaarige Junge gegen-
uber sein Handy heraus. Samuel setzte sich breitbeinig hin
und machte ein grimmiges Gesicht. Fur einen kurzen Mo-
ment wurde ihm die Lacherlichkeit seines Auftritts be-
wusst. Sein Vater, Vince, mit einem scharfen, zischelnden
S, wie er ihn im Streit immer nannte, wiirde ihn hassen,
wenn er ihn so sehen konnte. Mit Geld anzugeben war
etwas, das er zutiefst verabscheute. Genau wie uiberfliissi-
gen Kommerz und tiberteuertes Essen, wobei unter diese
Rubrik so ziemlich jedes Essen fiel, das es nicht fiir ein

paar Dollar an der Garkiiche um die Ecke zu kaufen gab.
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Aus dem Augenwinkel bemerkte Vincent, wie sich der Vor-
hang aufbauschte, aber der Luftzug brachte kaum Abkiih-
lung. Mit einem tiefen Seufzer kommentierte er das Quiet-
schen der Terrassentiir. Wie oft musste er Emilia denn noch
erklaren, dass es auf der Insel gentigend Tiere gab, die nur
auf so eine Gelegenheit warteten? Die Wildhuter kamen ja
kaum noch hinterher, ungebetene Besucher von der Sied-
lung fernzuhalten. Vincent wollte mal Emilias Gesicht
sehen, wenn sie beim Kochen von einer Funf-Meter-Py-
thon uberrascht wurde. Sie bekam ja schon Panik, wenn
eine harmlose Spinne ihren Weg kreuzte.

»Der Kater«, wiirde sie morgen antworten, wenn er sie
auf die Tur ansprach. Immer der alte Kater. Gut, ermahnte
er sich. Ganz unrecht hatte sie ja nicht. Seit ein paar Wo-
chen hatte Badawi aus irgendeinem Grund Schwierigkei-
ten, den elektronischen Mechanismus fiir die Katzenklappe
zu betdtigen, aber deshalb die Tur offen zu lassen, war
auch keine Losung.

Ein Schatten, grofs wie ein Tiger, huschte uiber den zit-
ternden Vorhangstoff und blieb stehen. » Die Tiir ist offen«,
wollte Vincent schon rufen, liefS es aber sein. Wahrschein-
lich wire es das Beste, Badawi nachts im Haus zu behal-
ten. Die Zeiten, in denen er noch auf Beutejagd ging, waren
ohnehin vorbei.

Vincent driickte einen Schalter. Der Strahler auf der Ve-
randa war mit einem Infrarotsensor gekoppelt. Jetzt war
er deaktiviert, das Licht erlosch und mit ihm verschwand

auch der Schatten. Ein Schleifen, ein Tapsen, dann horte
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man, wie der Vorhang tiber die Dielen strich. Badawi
schlich trage herein. Er humpelte um den Schreibtisch
herum und hob den buschigen Kopf. Aus tritben Katzen-
augen starrte er Vincent an. Damlich, aber auch irgendwie
vorwurfsvoll, gerade so, als wollte er Vincent zu verstehen
geben, dass sein Verhalten lacherlich war. Es war das eines
sechzigjahrigen Mannes, der nicht damit klarkam, dass
der Sohn die Ratschlidge seines ach so weisen Vaters in den
Wind schlug. Badawi liefs sich auf dem Teppich vor dem
Sekretar nieder, rollte sich zusammen und schlief im selben
Moment ein. Vincent lachelte schwach. »Du hast es gut.
Musstest nie Entscheidungen treffen. Tage kommen und
gehen, und dir ist es vermutlich scheiflegal. «

ScheifSegal. Vincent musste schmunzeln. Wann hatte er
dieses Wort das letzte Mal gehort, geschweige denn ge-
sagt? Es musste ewig her sein. Vielleicht in seiner Jugend.
Als seine Adoptiveltern unbedingt wollten, dass er auf ein
Konservatorium ging, um Konzertpianist zu werden. Re-
belliert hatte er, war tagelang ziellos durch Miinchen ge-
streunt, nur um seinen Willen durchzusetzen und mit dem
Rucksack ans andere Ende der Welt zu reisen. Hatte er das
schon wieder vergessen? Ging es ihm wie den meisten El-
tern, die irgendwann vergafSen, selbst einmal jung gewesen
zu sein? War aus ihm ein alter engstirniger Kotzbrocken
geworden? Hatte er vor lauter Zahlen-Hin-und-Herschie-
berei den Anschluss an die Wirklichkeit verpasst?

Erneut setzte er den Fullhalter an. Er hatte den Eindruck,

eine UnregelmiafSigkeit im Zirpen der Grillen zu erkennen.
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Als hitten sie sich darauf verstandigt, kurz innezuhalten.
Lass dich ruhig ablenken, ermahnte er sich selbst und ver-
suchte, mit dem ersten Satz zu beginnen, aber der erste
Satz kam nicht. Eigentlich sollte der Brief ein Glick-
wunschschreiben fiir Samuel werden. Zum bestandenen
Abitur. Aber nach allem, was die letzten Monate vorgefal-
len war, nach den vielen Streitereien, den stindigen Mei-
nungsverschiedenheiten, den unausgesprochenen Vorwiir-
fen, die in der Luft hingen wie der zihe Smog tber der
Stadt, ware es gelogen, so zu tun, als sei alles in Ordnung.
Und Ligen gehorten nicht in sein Privatleben.

Badawi fing an zu schnurren. Wahrscheinlich spiirte der
Kater, dass Vincent wiitend wurde. Auf sich selbst. Auf
seine Unfahigkeit, ein guter Vater zu sein. Durch das ge-
kippte Fenster drang das Rascheln der Blitter, dann ein
Knacken. Welches Tier hatte sich dieses Mal in den Garten
verirrt? Er stand auf, schob den geblihten Vorhang zur
Seite und trat hinaus auf die Veranda, wo er sich eine Zi-
garette ansteckte. Dann spahte er in die Dunkelheit. Das
Licht vom Arbeitszimmer flirrte tiber dem dicken Gras.
Nichts. Vielleicht hatte sich der ungebetene Gast im Schat-
ten des Gerateschuppens versteckt. Nachher wiirde Vin-
cent den Sensor wieder einschalten. Zumindest die grofSe-

ren Tiere liefSen sich vom harten Flutlicht abschrecken.

»Nimm den Wodka«, sagte der schwarzhaarige Junge, als
sie vor einer Ampel anhielten. Samuel griff nach der Fla-

sche Grey Goose, schraubte den Verschluss ab und pros-
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tete damit in die Kamera. Der Wagen fuhr an. Samuel
schlug mit den Zihnen gegen die Flaschenoffnung.
»ScheifSe!« Er rieb sich mit dem Handriicken uiber den
Mund. Sein Kumpel pochte gegen die Trennscheibe. Am
Steuer saf$ ein gedrungener Mann mit Miitze, Anzug und
zerschlissenen Radfahrer-Handschuhen.

»Hey, kannst du vielleicht ein bisschen sanfter abbrem-
sen!«, blaffte der Junge in holprigem Mandarin. Die Musik
blendete aus. Der Chauffeur drehte sich um und entschul-
digte sich auf Kantonesisch. Mit dem linken Arm versuchte
er, den Bildschirm in der Mittelkonsole zu verdecken,
uber den gerade der Abspann einer Telenovela flimmerte.
»Wegen diesem Soap-Muiill bringt der uns beinahe um«,
sagte der Junge. Samuel legte die Zigarre in den Aschenbe-
cher und wischte sich den Mund ab. Er kontrollierte seine
Zihne im beleuchteten Spiegel. Sie sahen makellos aus.
Genau wie das leicht gebraunte Gesicht und die grofSen
graublauen Augen. Die hatte ihm seine Mutter vererbt. Er
versuchte, den Gedanken an den Streit mit seinem Vater zu
verdriangen. Wieso hatte er immer ein schlechtes Gewissen,
wenn er sich mit ihm gestritten hatte? Es war wirklich
das Beste, von hier wegzuziehen. Er trank einen Schluck
Wodka. »Nimm den Leuten ihre beknackten Telenovelas
und sie gehen drauf.«

Der Wagen bremste sanft ab. Der Fahrer stieg aus. Die
Seitenttiren 6ffneten sich. Zwei Beinpaare, die in eleganten
High Heels verschwanden, schoben sich vor die Beleuch-

tung eines Schnellimbisses. Zwanzig Kilometer sudlich, in
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Shenzhen, hatten die zierlichen Figuren der beiden Mad-
chen wahrscheinlich zu minderjahrigen Konkubinen ge-
hort, doch an diesem Abend trugen sie die hiibschen Ge-
sichter von Kata und Su. Samuel fand sie beide attraktiv.
Die langen blonden Haare von Kata und ihr blasses Ge-
sicht fielen selbst in Hongkong auf. Sie wirkte wie die Elfe
aus einem Fantasyroman. Lieben, richtig lieben, konnte er
sie trotzdem nicht. Irgendetwas fehlte. Eine Eigenschaft,
die er nicht benennen konnte. AufSerlich jedenfalls gab es
nichts auszusetzen. Sie waren ein Paar geworden. Einfach
so, nach einer Party. Sie hatten sich gekuisst und von tber-
allher konnte man das Flistern horen: »Die passen so gut
zusammen. Die sind so ein htibsches Paar.«

Samuel nahm Katas Hand, als sie neben ihm auf den Sitz
glitt. Sie gab ihm einen Kuss. Er schmeckte den Champag-
ner auf ihren Lippen. So hatte er sich seine erste Liebe
nicht vorgestellt. Aber vielleicht war die Liebe, die grofle
Liebe, wie sie in kitschigen Filmen gezeigt wurde, auch nur
eine Illusion.

»Hey, was ist mit dir?«, fragte Kata und wich zurick.

»Sorry.« Samuels Lacheln wirkte aufgesetzt. »War nur
in Gedanken. «

»Eine andere Frau?« Sie kniff die Augen zusammen.

»Quatsch.« Er zog sie heran, kiisste sie lange und zirt-
lich, bis das Rattern einer kaputten Snaredrum den nachs-
ten Song ankindigte. Zwar mochte Samuel den Hype
nicht, den man um die Band mit den Marionetten machte,

aber der Sound war auflergewohnlich. Er transportierte
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