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ICH BIN KEIN SCHLECHTER KERL. Das klingt wie 

eine Ausrede, irgendwie gewissenlos, ich weiß, aber 

es stimmt. Ich bin wie alle anderen: schwach, voller 

Fehler, aber im Grunde gut. Magdalena sieht das al-

lerdings anders. Sie hält mich für einen typischen 

Dominikaner: ein sucio, ein Arschloch. Vor vielen 

Monaten, als Magda noch meine Freundin war, als ich 

noch nicht bei fast allem aufpassen musste, habe ich 

sie nämlich mit dieser Kleinen betrogen, die so eine 

explodierte Achtziger-Jahre-Mähne hatte. Habe Magda 

auch nichts davon erzählt. Ihr kennt das ja. So einen 

stinkenden Knochen vergräbt man besser weit hinten 

im Garten seines Lebens. Magda hat es nur rausbe-

kommen, weil das Mädel ihr einen beschissenen Brief 

geschrieben hat. Und in dem Brief standen Einzelheiten. 

Zeug, das man seinen Kumpels nicht mal betrunken 

erzählen würde.

Dabei war dieser spezielle Anfall von Blödheit 

schon seit Monaten vorbei. Mit Magda und mir ging 
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es bergauf. Wir waren uns nicht mehr so fremd wie 

in dem Winter, in dem ich sie betrogen habe. Die 

Eiszeit war vorüber. Sie kam vorbei, und statt mit 

meinen schwachsinnigen Freunden abzuhängen, ich 

am Rauchen, sie zu Tode gelangweilt, sahen wir uns 

Filme an. Fuhren mal hierhin und mal dahin zum 

Essen. Haben uns sogar ein Theaterstück im Cross-

roads angesehen, und ich habe sie zusammen mit 

ein paar großen Nummern fotografiert, schwarzen 

Dramatikern, und sie strahlt auf den Bildern so breit, 

dass man fast Angst hat, sie könnte sich den Kiefer 

ausrenken. Wir waren wieder ein Paar. Haben an den 

Wochenenden zusammen unsere Familien besucht. 

Sind ins Diner frühstücken gegangen, Stunden, bevor 

alle anderen auf waren, haben die Bibliothek von New 

Brunswick durchstöbert, die Carnegie spendiert hat, 

um sein Gewissen zu beruhigen. Wir hatten einen 

guten Rhythmus gefunden. Aber dann schlägt dieser 

Brief ein wie eine Star-Trek-Granate und sprengt al-

les in die Luft, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. 

Plötzlich will ihre Familie mich umbringen. Dass ich 

ihnen zwei Jahre hintereinander bei den Steuern ge-

holfen habe und ihren Rasen mähe, ist egal. Ihr Vater, 

der mich wie seinen hijo behandelt hat, beschimpft 

mich am Telefon als Arschloch, er klingt, als würde 

er sich mit der Schnur erwürgen. Du verdienst nicht, 

dass ich spreche Spanisch mit dir, sagt er. Ich laufe in 
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der Woodbridge Mall einer von Magdas Freundinnen 

über den Weg – Claribel, der Ecuadorianerin mit dem 

Abschluss in Biologie und den chinita-Augen – , und sie 

behandelt mich, als hätte ich jemandes Lieblingskind 

gefressen.

Wie es mit Magda gelaufen ist, wollt ihr gar nicht 

hören. Als wären fünf Züge ineinandergekracht. Sie 

schleuderte mir Cassandras Brief entgegen – er ver-

fehlte mich und landete unter einem Volvo  – , und 

dann setzte sie sich auf den Bordstein und bekam 

kaum noch Luft. O Gott, hat sie gejammert. O mein 

Gott.

An dieser Stelle, behaupten meine Jungs, hätten sie 

den ganzen Scheiß abgestritten. Cassandra ? Welche 

Cassandra ? Mir war so schlecht, dass ich es nicht mal 

versuchen konnte. Ich habe mich neben sie gesetzt, 

ihre fuchtelnden Arme festgehalten und irgendwas 

Blödes gesagt, so was wie Hör mir doch mal zu, Mag-

da. Sonst verstehst du das nicht.

Ich erzähle euch mal von Magda. Sie ist ein Original 

von der Bergenline Avenue: Klein, mit einer großen 

Klappe und breiten Hüften und dunklem, lockigem 

Haar, in dem man seine Hand vergraben kann. Ihr Va-

ter ist Bäcker, ihre Mutter verkauft Kinderkleidung an 

der Haustür. Sie lässt sich zwar nicht verarschen, aber 
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sie verzeiht einem vieles. Eine Katholikin. Hat mich 

jeden Sonntag in die spanische Messe geschleppt, 

und wenn einer ihrer Verwandten krank wird, vor 

allem die in Kuba, schreibt sie an ein Kloster in Penn-

sylvania und bittet die Nonnen, für ihre Familie zu 

beten. Sie ist der Nerd, den alle Bibliothekarinnen in 

der Stadt kennen, eine Lehrerin, die von ihren Schü-

lern geliebt wird. Hat ständig Sachen aus der Zeitung 

für mich ausgeschnitten, dominikanisches Zeug. Wir 

haben uns, na, ich würde sagen, jede Woche gesehen, 

und trotzdem hat sie mir noch kitschige Briefchen ge-

schickt: Damit du mich nicht vergisst. Wenn jemand 

es nicht verdient hatte, betrogen zu werden, dann 

Magda.

Jedenfalls werde ich euch nicht damit langweilen, 

was passiert ist, nachdem sie es herausgefunden hat. 

Mit dem Betteln, dem zu Kreuze kriechen, dem Wei-

nen. Sagen wir einfach, dass wir nach zwei Wochen 

von diesem Programm, nachdem ich zu ihrem Haus 

gefahren bin, ihr Briefe geschrieben und sie nachts 

immer wieder angerufen habe, wieder zusammenge-

kommen sind. Was nicht heißt, dass ich noch mal bei 

ihrer Familie am Tisch sitzen durfte oder ihre Freun-

dinnen begeistert waren. Diese cabronas waren eher 

so, Nein, jamás, niemals. Sogar Magda war anfangs 

nicht gerade scharf darauf, dass wir uns wieder näher-

kamen, aber ich hatte die Wucht der Vergangenheit 
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auf meiner Seite. Als sie mich fragte, Warum lässt du 

mich nicht in Ruhe ?, habe ich ihr die Wahrheit gesagt: 

Weil ich dich liebe, mami. Ich weiß, das klingt wie ein 

Haufen Kacka, aber es ist wahr: Magda ist mein Herz. 

Ich wollte nicht, dass sie mich verlässt, ich wollte mir 

keine neue Freundin suchen, nur weil ich es einmal 

versaut hatte.

Glaubt nicht, es wäre ein Kinderspiel gewesen, das 

war es nämlich nicht. Magda ist stur; als wir zusam-

mengekommen sind, hat sie gesagt, sie würde erst 

mit mir schlafen, wenn es mit uns mindestens einen 

Monat gehalten hat, und dabei ist sie geblieben, egal, 

was ich versucht habe, um ihr an die Wäsche zu ge-

hen. Sie ist auch sensibel. Saugt den Schmerz auf wie 

Papier Wasser. Ihr glaubt nicht, wie oft sie gefragt hat 

(vor allem nach dem Vögeln), Hättest du es mir irgend-

wann erzählt  ? Das und Warum ?, waren ihre Lieblings-

fragen. Meine Lieblingsantworten lauteten Ja und Es 

war ein dummer Fehler. Ich habe nicht nachgedacht.

Manchmal haben wir sogar über Cassandra gere-

det, meistens im Dunkeln, wenn wir uns nicht sehen 

konnten. Magda fragte mich, ob ich Cassandra geliebt 

hätte, und ich sagte, Nein, habe ich nicht. Denkst du 

noch manchmal an sie? Nein. Hat es Spaß gemacht, sie 

zu vögeln ? Süße, ehrlich gesagt war es mies. Das hört 

sich nie besonders glaubwürdig an, aber ihr müsst es 

sagen, egal, wie blöd und unwahr es klingt: sagt es.
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Und als wir wieder zusammenkamen, lief es eine 

Weile lang wunderbar.

Aber nicht lange. Nach und nach, beinahe unmerk-

lich verwandelte sich meine Magda in eine andere 

Magda. Die nicht mehr so oft bei mir übernachten 

wollte oder mir den Rücken kraulte, wenn ich sie 

darum bat. Erstaunlich, was einem da auffällt. Etwa, 

dass sie früher nie gesagt hat, ich soll noch mal an-

rufen, wenn sie gerade mit jemandem telefonierte. 

Ich hatte immer Vorrang. Jetzt nicht mehr. Natürlich 

habe ich ihren Freundinnen die Schuld an dem gan-

zen Mist gegeben, ich wusste genau, dass sie mich bei 

ihr schlechtmachten.

Sie war nicht die Einzige, die Ratschläge bekam. Mei-

ne Jungs meinten, Die kann dich doch mal, schieß die 

Schlampe ab, aber wenn ich es versuchte, konnte ich 

es nie. Ich stand so richtig auf Magda. Ich habe mich 

wieder voll bei ihr reingehängt, aber nichts schien zu 

ziehen. Jedes Mal, wenn wir ins Kino gingen, jedes 

Mal, wenn wir abends rumgefahren sind, jedes Mal, 

wenn sie doch bei mir übernachtet hat, schien sich ir-

gendwas Negatives an mir zu bestätigen. Es fühlte sich 

an, als würde ich stückchenweise sterben, aber wenn 

ich es ansprach, meinte sie nur, ich sei paranoid.

Etwa einen Monat später fängt sie mit Veränderun-

gen an, die einen paranoiden Nigger aufgeschreckt 

hätten. Schneidet sich die Haare ab, kauft besseres 
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Make-up, trägt neue Klamotten, geht freitagabends 

mit ihren Freundinnen tanzen. Wenn ich sie frage, ob 

wir abhängen können, bin ich nicht mehr sicher, dass 

sie Ja sagt. Oft kommt sie mir wie Bartleby mit einem 

Nein, lieber nicht. Ich frage sie, was zum Teufel das 

hier für sie ist, und sie sagt, Genau das will ich heraus-

finden.

Ich weiß, was das soll. Sie will mir zeigen, dass ich 

in ihrem Leben auf wackligem Posten stehe. Als wüss-

te ich das nicht.

Dann kam der Juni. Heiße weiße Wolken hingen 

wie festgepappt am Himmel, Autos wurden mit Gar-

tenschläuchen abgespritzt, Musik drang auf die Stra-

ße. Alle bereiteten sich auf den Sommer vor, sogar wir. 

Wir hatten Anfang des Jahres eine Reise nach Santo 

Domingo geplant, ein Geschenk zu unserem Jahres-

tag, und mussten uns entscheiden, ob wir immer noch 

fliegen wollten. Das Problem war schon vor einer Wei-

le am Horizont aufgetaucht, aber ich dachte, es würde 

sich von selbst lösen. Als es das nicht tat, holte ich die 

Tickets heraus und fragte sie, Was meinst du ?

Das ist mir irgendwie zu verbindlich.

Könnte schlimmer sein. Mein Gott, es ist nur ein Ur-

laub.

Es fühlt sich aber an wie Zwang.

Muss es aber nicht.

Ich weiß nicht, warum ich mich so daran festbeiße. 
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Warum ich jeden Tag davon anfange und versuche, sie 

dazu zu überreden. Vielleicht war ich unsere Situation 

langsam leid. Wollte mal raus, etwas verändern. Viel-

leicht hatte ich mir auch eingeredet, dass zwischen 

uns wieder alles laufen würde, wenn sie nur sagte, Ja, 

wir fliegen. Hätte sie gesagt, Nein, mir ist nicht da-

nach, hätte ich wenigstens gewusst, dass es aus war.

Ihre Mädels, unglaublich schlechte Verliererinnen, 

rieten ihr, sie solle die Reise noch mitnehmen und 

danach nie wieder mit mir reden. Sie hat mir diesen 

Scheiß natürlich erzählt, weil sie sich nie bremsen 

konnte und mir immer erzählt hat, was sie dachte. 

Und was hältst du von dem Vorschlag ?, fragte ich sie.

Sie zuckte mit den Schultern. Wäre eine Möglich-

keit.

Sogar meine Jungs meinten, Alter, das hört sich an, 

als würdest du für diesen Schwachsinn eine Menge 

Kohle raushauen, aber ich dachte echt, es würde uns 

guttun. Tief drinnen, wo meine Jungs mich nicht ken-

nen, bin ich Optimist. Ich dachte, Ich mit ihr auf der 

Insel. Da muss doch alles in Ordnung kommen.

Ich muss was gestehen: Ich liebe Santo Domingo. Ich 

liebe es, nach Hause zu kommen zu diesen Typen in 

Blazern, die mir kleine Becher mit Brugal in die Hand 

drücken wollen. Liebe die Landung und dass alle ap-
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plaudieren, wenn die Räder die Landebahn küssen. 

Liebe es, dass ich der einzige Nigger an Bord bin ohne 

dicke Goldkette oder aufgespachteltes Make-up im 

Gesicht. Ich liebe die rothaarige Frau, die zum ersten 

Mal seit elf Jahren ihre Tochter besuchen will. Die Ge-

schenke, die sie auf ihrem Schoß hält, als wären es die 

Gebeine eines Heiligen. M’ija hat jetzt tetas, flüstert 

die Frau ihrer Sitznachbarin zu. Als ich sie das letzte 

Mal gesehen habe, hat sie kaum einen ganzen Satz zu-

stande gebracht. Jetzt ist sie eine Frau. Imagínate. Ich 

liebe die Taschen, die meine Mutter packt, Zeug für 

Verwandte und etwas für Magda, ein Geschenk. Das 

gibst du ihr, egal, was passiert.

Wäre das hier eine andere Art Geschichte, würde 

ich euch etwas über das Meer erzählen. Wie es aus-

sieht, wenn es durch ein Blasloch in den Himmel 

schießt. Dass ich, wenn ich es auf der Fahrt vom 

Flughafen so sehe, wie Silberfäden in Luft, weiß, 

dass ich wirklich angekommen bin. Ich würde euch 

erzählen, wie viele arme Schweine es da gibt. Mehr 

Albinos, mehr schielende Nigger, mehr tígueres, als 

ihr je zu Gesicht bekommt. Und ich würde euch vom 

Verkehr erzählen: die gesamte Palette aller Fahrzeuge 

aus dem späten 20. Jahrhundert wimmelt über jede 

ebene Fläche, ein Kosmos von verbeulten Autos, ver-

beulten Motorrädern, verbeulten Lastern und Bussen 

und genauso vielen Werkstätten, weil jeder Trottel 
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mit einem Schraubenschlüssel eine aufmacht. Ich 

würde euch von unseren Baracken erzählen und den 

Wasserhähnen, aus denen kein Wasser kommt, und 

den sambos auf den Plakatwänden und der Tatsache, 

dass zum Haus meiner Familie eine stets zuverlässige 

Latrine gehört. Ich würde euch von meinem abuelo 

und seinen campo Händen erzählen, davon, wie un-

glücklich er ist, weil ich nicht bleibe, und ich würde 

euch von der Straße erzählen, in der ich geboren 

wurde, der Calle XXI, und dass sie sich noch nicht ent-

schieden hat, ob sie ein Slum sein will oder nicht und 

schon seit Jahren so unentschlossen ist.

Aber das würde eine andere Art Geschichte ergeben, 

und diese fällt mir schon schwer genug. Ihr müsst mir 

einfach glauben. Santo Domingo ist Santo Domingo. 

Tun wir so, als wüssten wir alle, was da läuft.

Ich muss wohl Angel Dust geraucht haben, in den ers-

ten Tagen dachte ich nämlich, zwischen uns wäre alles 

in Ordnung. Gut, Magda fand es sterbenslangweilig, 

bei meinem abuelo im Haus festzuhängen, sie sagte es 

sogar – Mir ist langweilig, Yunior – , dabei hatte ich sie 

vor dem obligatorischen Besuch bei abuelo gewarnt. 

Ich dachte, es würde ihr nichts ausmachen; norma-

lerweise kommt sie mit viejitos super klar. Aber mit 

ihm hat sie kaum geredet. Hat nur in der Hitze her-
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umgezappelt und fünfzehn Flaschen Wasser getrun-

ken. Also sind wir aus der Hauptstadt raus und haben 

einen guagua ins Binnenland genommen, bevor der 

zweite Tag richtig angefangen hatte. Die Landschaft 

war der Hammer, obwohl wir eine Dürre hatten und 

das ganze campo, sogar die Häuser, von diesem roten 

Staub überzogen waren. Und ich mittendrin. Hab ihr 

den ganzen Scheiß gezeigt, der sich seit letztem Jahr 

verändert hat. Das neue Pizzarelli und die kleinen 

Plastikbeutel mit Wasser, die von tigueritos verkauft 

wurden. Bin sogar in die Historie gegangen. Hier ha-

ben Trujillo und seine Kumpane von den Marines die 

gavilleros abgeschlachtet, hierher hat der Jefe seine 

Freundinnen gebracht, hier hat Balaguer seine Seele 

an den Teufel verkauft. Und Magda schien es zu ge-

fallen. Sie nickte. Antwortete ab und zu. Was soll ich 

sagen ? Ich dachte, ich spüre positive Schwingungen.

Wenn ich so zurückdenke, gab es wohl doch Anzei-

chen. Erstens ist Magda nicht der stille Typ. Sie ist eine 

Quasselstrippe, eine verdammte boca, und wir hatten 

dieses kleine Ritual, dass ich eine Hand hochhielt 

und sagte: Auszeit, und dann musste sie mindestens 

zwei Minuten lang ruhig sein, damit ich erst mal ver-

arbeiten konnte, was sie so von sich gegeben hatte. Sie 

wurde dann verlegen und kleinlaut, aber nicht so ver-

legen und kleinlaut, dass sie nicht sofort wieder los-

gelegt hätte, wenn ich sagte, Okay, du darfst wieder.
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Vielleicht lag es an meiner guten Laune. Ich hatte 

das Gefühl, zum ersten Mal seit Wochen wieder ent-

spannt zu sein, nicht mehr ständig darauf zu lauern, 

dass etwas zerbrach. Es ärgerte mich zwar, dass sie 

ihren Mädels unbedingt jeden Abend Bericht erstat-

ten musste, als würden die erwarten, dass ich sie 

umbringe oder so was, aber scheiß drauf, ich dachte 

trotzdem, es ginge uns besser als je zuvor.

Wir waren in diesem schrägen Budget-Hotel in der 

Nähe der Pucamaima. Als ich auf dem Balkon stand 

und mir den Großen Bären und die Stadt bei Strom-

ausfall ansah, hörte ich sie weinen. Ich dachte, es 

wäre was Ernstes, suchte die Taschenlampe und ließ 

den Lichtschein über ihr von der Hitze verschwollenes 

Gesicht gleiten. Was hast du ?

Sie schüttelte den Kopf. Ich will hier nicht sein.

Wie meinst du das ?

Was daran verstehst du nicht? Ich. Will. Hier. Nicht. 

Sein.

Diese Magda kannte ich nicht. Die Magda, die ich 

kannte, war superhöflich. Sie klopfte an, bevor sie 

eine Tür aufmachte.

Fast hätte ich gebrüllt, Was zum Teufel ist los mit 

dir ? Aber das habe ich nicht. Am Ende habe ich sie in 

die Arme genommen und gewiegt und sie gefragt, was 

los ist. Sie hat lange geweint, und nach einer Weile 

hat sie angefangen zu reden. Mittlerweile war auch 
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das Licht wieder angegangen. Sie rückte damit raus, 

dass sie nicht wie ein Landstreicher durch die Gegend 

gondeln wollte. Ich dachte, wir fahren zum Strand, 

sagte sie.

Wir fahren auch zum Strand. Übermorgen.

Können wir nicht jetzt fahren ?

Was sollte ich machen ? Sie trug nur Unterwäsche 

und wartete darauf, dass ich etwas sagte. Womit platz-

te ich also heraus ? Baby, wir machen, was du willst. 

Ich rief im Hotel in La Romana an, fragte, ob wir 

früher kommen konnten, und am nächsten Morgen 

organisierte ich uns einen Schnellbus in die Haupt-

stadt und einen zweiten nach La Romana. Ich sagte 

nicht ein beschissenes Wort zu ihr, und sie sagte auch 

nichts zu mir. Sie wirkte müde und beobachtete die 

Welt vor dem Fenster, als würde sie erwarten, dass die 

vielleicht zu ihr sprach.

Gegen Mittag an Tag 3 unserer Quisqueya-Bußetour 

saßen wir in einem Bungalow mit Klimaanlage und 

guckten HBO. Genau da wollte ich sein, wenn ich in 

Santo Domingo war. In einer beschissenen Ferien-

anlage. Magda las ein Buch von einem Trappisten und 

wirkte etwas besser gelaunt, und ich hockte auf der 

Bettkante und hantierte mit meiner nutzlosen Land-

karte herum.

Ich dachte, Jetzt habe ich mir aber was Schönes ver-

dient. Was mit Körperkontakt. Magda und ich nahmen 
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Sex ziemlich locker, aber seit der Trennung lief es ko-

misch. Erstens passierte es nicht mehr so häufig wie 

vorher. Ich habe schon Glück, wenn ich einmal die 

Woche ran darf. Ich muss leise drängeln und den An-

fang machen, sonst vögeln wir gar nicht. Und sie tut 

so, als wollte sie nicht, und manchmal will sie wirk-

lich nicht, und ich muss mich bremsen, aber manch-

mal will sie doch, und dann muss ich ihre Muschi 

berühren, um das Ganze anzuschieben, um zu fragen, 

Na, wie wär’s mit uns beiden, mami ? Und dann wen-

det sie den Kopf ab, was heißen soll, Ich bin zu stolz, 

deinen tierischen Gelüsten einfach so nachzugeben, 

aber wenn du weiter den Finger in mich steckst, halte 

ich dich nicht auf.

Heute fingen wir gut an, aber mittendrin meinte 

sie, Warte, wir sollten das nicht machen.

Ich wollte wissen, warum.

Sie schloss die Augen, als würde sie sich schämen. 

Vergiss es, sagte sie und bewegte unter mir die Hüften. 

Vergiss es einfach.

Ich würde euch am liebsten gar nicht verraten, wo wir 

sind. Wir sind in Casa de Campo. Ein Ort, der keine 

Scham kennt. Die meisten Arschlöcher würden diese 

Ferienanlage lieben. Sie ist die größte, wohlhabendste 

der ganzen Insel, was bedeutet, dass sie eine gottver-
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dammte Festung ist, die mit ihren Mauern alle ande-

ren draußen hält. Überall guachimanes und Pfauen 

und kunstvolle Formschnitthecken. Wirbt in Amerika 

damit, ein eigenes Land zu sein, und das könnte glatt 

stimmen. Hat einen eigenen Flughafen, sechsunddrei-

ßig Löcher zum Golfen, weiße Strände, die danach 

schreien, dass man drüberstapft, und die einzigen 

Dominikaner von der Insel, die man zu sehen be-

kommt, sind entweder stinkreich oder wechseln eure 

Bettlaken. Sagen wir einfach, mein abuelo war noch 

nie hier, und eurer auch nicht. Hierher kommen die 

Garcías und die Colóns, um sich nach einem langen 

Monat Unterdrückertum zu erholen, hier tauschen die 

tutumpotes mit ihren ausländischen Kollegen Tipps. 

Wer hier zu lange abhängt, dem wird der Ghettoaus-

weis aberkannt, ohne weitere Fragen.

Wir wachen frühmorgens auf, um zum Büfett zu ge-

hen, und werden von fröhlichen Frauen bedient, die 

aufgemacht sind wie Aunt Jemima. Kein Scheiß: Die 

Schwestern müssen sich sogar Taschentücher um den 

Kopf binden. Magda kritzelt ein paar Postkarten für 

ihre Familie. Ich will über gestern reden, aber als ich 

davon anfange, legt sie ihren Stift weg. Schiebt sich 

die Sonnenbrille vor die Augen.

Ich fühle mich von dir bedrängt.

Womit bedränge ich dich denn ?, frage ich.

Ich brauche einfach ab und zu etwas Freiraum. 
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Wenn ich bei dir bin, habe ich immer das Gefühl, dass 

du was von mir willst.

Freiraum, wiederhole ich. Was meinst du damit ?

Na ja, dass wir vielleicht einmal am Tag was ge-

trennt machen.

Wann denn ? Jetzt ?

Das muss nicht jetzt sein. Sie wirkt genervt. Sollen 

wir einfach an den Strand gehen ?

Auf dem Weg zum kostenlosen Golfcart sage ich: Es 

kommt mir vor, als würdest du mein ganzes Land ab-

lehnen, Magda.

Sei nicht albern. Sie lässt eine Hand in meinen 

Schoß fallen. Ich will einfach ausspannen. Was ist 

daran falsch ?

Die Sonne brennt, und das Blau des Meeres ist zu 

viel für das Gehirn. Casa de Campo hat Strände, wie 

die restliche Insel Probleme hat. Aber hier gibt es kein 

Merengue, keine kleinen Kinder, niemand will einem 

chicharrones verkaufen, und es herrscht deutlicher 

Melaninmangel. Alle fünfzehn Meter liegt mindestens 

ein Euroarsch auf einem Handtuch, wie ein fieses 

bleiches Monster, das vom Meer ausgekotzt wurde. 

Sie sehen aus wie Philosophieprofessoren, wie Wes-

tentaschen-Foucaults, und neben zu vielen von ihnen 

liegen dunkle dominikanische Mädchen. Ernsthaft, 

die Kleinen können höchstens sechzehn sein, für 

mich sehen sie puro ingenio aus. Schon daran, dass 
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sie sich nicht verständigen können, merkt man, dass 

diese Paare sich nicht zu Hause am Rive Gauche ken-

nengelernt haben.

Magda trägt einen genialen Bikini in Oshuns Farbe, 

den ihre Mädels mit ihr ausgesucht haben, damit sie 

mich quälen kann, und ich stecke in dieser alten, ab-

gewetzten Badehose, auf der »Sandy Hook Forever!« 

steht. Ich gebe es zu, mit Magda halbnackt in der 

Öffentlichkeit fühle ich mich unwohl und verletzlich. 

Ich lege ihr eine Hand aufs Knie. Ich wünschte nur, du 

würdest sagen, dass du mich liebst.

Yunior, bitte.

Kannst du sagen, dass du mich sehr gern hast ?

Kannst du mich in Ruhe lassen ? Du nervst unglaub-

lich.

Ich lasse mich von der Sonne auf den Sand nageln. 

Magda und ich zusammen, das ist wirklich deprimie-

rend. Wir sehen nicht aus wie ein Pärchen. Wenn sie lä-

chelt, halten die Nigger gleich um ihre Hand an, wenn 

ich lächle, sehen die Leute nach ihren Brieftaschen. 

Schon seit wir hier sind, ist Magda der Star. Ihr kennt 

das ja, wenn man auf der Insel ist und die Freundin zu 

einem Achtel schwarz. Die Kerle flippen aus. Im Bus 

meinten die Machos, Tu sí eres bella, muchacha. So-

bald ich ins Wasser gehe und eine Runde schwimme, 

quatscht sie irgendein südländischer Liebesbote an. 

Ich bleibe natürlich nicht höflich. »Verzieh dich lie-
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ber, Pancho. Wir sind in den Flitterwochen.« Einer von 

den Spinnern ist irre hartnäckig, er setzt sich sogar in 

unsere Nähe, damit er sie mit den Haaren um seine 

Nippel beeindrucken kann, und statt ihn zu ignorie-

ren, fängt sie eine Unterhaltung mit ihm an, und es 

kommt raus, dass er auch Dominikaner ist, aus Quis-

queya Heights, ein Stellvertretender Staatsanwalt, der 

sein Volk liebt. Besser, wenn sie von mir angeklagt 

werden, sagt er. Ich verstehe sie wenigstens. Ich finde, 

er hört sich an wie die Sorte Nigger, die in den alten 

Zeiten bwana zu uns anderen geführt hat. Nach drei 

Minuten ertrage ich ihn nicht mehr und sage, Magda, 

hör auf, mit diesem Arschloch zu reden.

Der Staatsanwalt zuckt zusammen. Mich kannst du 

ja wohl nicht meinen, sagt er.

Doch, sage ich, kann ich.

Ich fasse es nicht. Magda steht auf und marschiert 

steif ans Wasser. An ihrem Hintern klebt ein Halb-

mond aus Sand. Es bricht mir das Scheißherz.

Der Typ sagt noch etwas zu mir, aber ich höre nicht 

zu. Ich weiß schon, was sie sagen wird, wenn sie sich 

wieder setzt. Zeit, dass jeder von uns was allein macht.

An diesem Abend drücke ich mich am Pool und vor 

der Bar herum, dem Club Cacique, aber Magda ist 

nirgendwo zu sehen. Ich treffe eine dominicana aus 
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West New York. Hammer, ganz klar. Eine trigueña mit 

der krassesten Dauerwelle diesseits der Dyckman. Sie 

heißt Lucy. Ihre drei Cousinen im Teenageralter sind 

bei ihr. Als sie ihren Bademantel auszieht, um in den 

Pool zu springen, sehe ich auf ihrem Bauch ein Spin-

nennetz aus Narben.

Ich lerne auch diese beiden älteren Kerle kennen, 

die an der Bar Cognac trinken. Stellen sich als der 

Vizepräsident und sein Leibwächter Bárbaro vor. Mir 

ist die brühwarme Katastrophe wohl ins Gesicht ge-

brannt. Sie hören sich meine Probleme an, als wären 

sie capos und ich spräche von Mord. Sie bedauern 

mich. Draußen sind etwa tausend Grad, und die Mos-

kitos summen, als würden sie gleich die Welt über-

nehmen, aber diese Typen laufen in teuren Anzügen 

herum, und Bárbaro trägt sogar einen violetten Ascot. 

Einmal wollte ihm ein Soldat den Hals aufsägen, und 

jetzt hält er die Narbe bedeckt. Ich bin ein zurückhal-

tender Mensch, sagt er.

Ich gehe kurz weg, um in unserem Zimmer anzuru-

fen. Keine Magda. Ich frage an der Rezeption nach. 

Keine Nachrichten. Also gehe ich wieder an die Bar 

und lächle.

Der Vizepräsident ist noch jung, Ende dreißig, und 

ziemlich cool für einen chupabarrio. Er rät mir, ich 

solle mir eine andere Frau suchen. Die bella und negra 

ist. Cassandra, denke ich.
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Auf eine Geste des Vizepräsidenten tauchen so 

schnell Schnapsgläser mit Barceló auf, dass man 

glaubt, es müsse Science-Fiction sein.

Eifersucht ist die beste Methode, um eine Beziehung 

wieder in Schwung zu bringen, sagt der Vizepräsident. 

Das habe ich als Student in Syracuse gelernt. Tanz mit 

einer anderen Frau, tanz Merengue mit ihr, und warte 

mal ab, ob das deine jeva nicht anstachelt.

Anstachelt, mir eine zu knallen, meinst du wohl.

Sie hat dich geschlagen ?

Als ich es ihr gesagt habe. Sie hat mir voll eine auf 

die Lippen verpasst.

Pero, hermano, warum hast du es ihr denn gesagt ?, 

wollte Bárbaro wissen. Warum hast du es nicht abge-

stritten ?

Compadre, sie hat einen Brief bekommen. Da stan-

den Beweise drin.

Der Vizepräsident reagiert mit einem großartigen 

Lächeln, und ich verstehe, warum er ein Vizepräsident 

ist. Als ich irgendwann wieder zu Hause bin und mei-

ner Mutter von dem ganzen Mist erzähle, klärt sie 

mich erst mal auf, wovon der Typ Vizepräsident ist.

Sie schlagen dich nur, wenn du ihnen wichtig bist, 

sagt er.

Amen, murmelt Bárbaro. Amen.
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Magdas Freundinnen behaupten, ich hätte sie betro-

gen, weil ich Dominikaner bin, weil alle dominika-

nischen Männer Schweine sind und man uns nicht 

trauen darf. Ich bezweifle ja, dass ich für alle domini-

kanischen Männer sprechen kann, aber ich bezweifle 

auch, dass sie das können. Mit den Genen hatte das 

nichts zu tun, es hatte schon seine Gründe.

In Wirklichkeit kommt es in absolut jeder Bezie-

hung irgendwann zu Turbulenzen. Mit Sicherheit in 

Magdas und meiner.

Ich habe in Brooklyn gewohnt, sie bei ihrer Familie 

in Jersey. Wir haben jeden Tag telefoniert, und an den 

Wochenenden haben wir uns getroffen. Meistens bin 

ich rübergefahren. Und wir haben das typische Jersey-

programm abgespult: Einkaufszentrum, Eltern, Kino, 

viel Fernsehen. So sah es bei uns nach einem Jahr 

zusammen aus. Unsere Beziehung war nicht Sonne, 

Mond und Sterne, aber sie war auch kein Mist. Vor 

allem nicht samstagmorgens in meiner Wohnung, 

wenn sie für uns Kaffee wie auf dem campo machte 

und ihn mit diesem Sockending filterte. Ihren Eltern 

hat sie erzählt, sie würde bei Claribel übernachten; die 

wussten garantiert, wo sie war, aber sie haben nie was 

gesagt. Ich schlief lange, sie las und kraulte mir mit 

träge kreisenden Bewegungen den Rücken, und wenn 

ich aufstehen wollte, habe ich sie geküsst, bis sie sagte, 

Mein Gott, Yunior, ich werde schon feucht.
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Ich war nicht unglücklich und ich war nicht hin-

ter anderen Weibern her wie manche Kerle. Klar, ich 

habe mir andere Frauen angesehen, habe sogar mit 

ihnen getanzt, wenn ich ausgegangen bin, aber ich 

habe nicht ihre Telefonnummern behalten oder so.

Ist trotzdem nicht so, als würde es nicht abflauen, 

wenn man sich jede Woche sieht, das tut es nämlich. 

Man merkt es nur nicht, bis bei der Arbeit plötzlich 

eine Neue mit einem prallen Hintern und einer gro-

ßen Klappe auftaucht und sich sofort auf einen stürzt, 

einem über die Brust streicht und stöhnt, sie wäre mit 

so einem moreno zusammen, der sie mies behandelt, 

und schwarze Typen würden spanische Mädchen ein-

fach nicht verstehen.

Cassandra. Sie hat unsere Footballwetten organi-

siert und beim Telefonieren Kreuzworträtsel gelöst, 

und sie stand auf Jeansröcke. Wir gewöhnten uns an, 

zusammen Mittag zu essen, und führten immer die 

gleiche Unterhaltung. Ich sagte, sie soll den moreno 

abschießen, sie sagte, ich soll mir eine Freundin su-

chen, die vögeln kann. Als wir uns nicht mal eine Wo-

che kannten, hatte ich ihr blöderweise erzählt, dass 

der Sex mit Magda nie so besonders war.

Gott, du tust mir ja leid, hatte Cassandra lachend 

gesagt. Bei Rupert bekomme ich wenigstens einen 

erstklassigen Schwanz.

In der ersten Nacht mit ihr – und sie war gut, da 
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hatte sie nicht übertrieben – habe ich mich so mies ge-

fühlt, dass ich nicht schlafen konnte, obwohl sie eine 

von diesen Frauen war, deren Körper sich perfekt an 

dich schmiegt. Ich dachte irgendwie, Sie weiß es, also 

habe ich Magda direkt vom Bett aus angerufen und sie 

gefragt, ob es ihr gutgeht.

Du klingst komisch, sagte sie.

Ich weiß noch, wie Cassandra die heiße Spalte ih-

rer Muschi an mein Bein drückte und ich meinte, Du 

fehlst mir nur.

Ein neuer perfekter, sonniger Tag in der Karibik, und 

Magdas einziger Satz bislang war Gib mir mal die 

Sonnencreme. Heute Abend steigt in der Anlage eine 

Party. Alle Gäste sind eingeladen. Es wird gepflegte 

Kleidung verlangt, aber ich habe weder die richtigen 

Klamotten noch die Energie, um mich in Schale zu 

werfen. Magda hat dagegen beides. Sie zieht diese 

superenge Hose aus Goldlamé und einen passenden 

Neckholder an, bei dem man ihr Nabelpiercing sieht. 

Ihr Haar glänzt dunkel wie die Nacht, und ich denke 

daran zurück, wie ich diese Locken zum ersten Mal 

geküsst habe und sie fragte: Wo sind die Sterne ? Und 

sie sagte: Etwas tiefer, papi.

Am Ende stehen wir beide vor dem Spiegel. Ich in 

langer Hose und einem knittrigen chacabana. Und sie 
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malt sich die Lippen an. Ich glaube ja, dass das Univer-

sum die Farbe Rot nur für Latinas erfunden hat.

Wir sehen gut aus, sagt sie.

Es stimmt. Langsam kehrt mein Optimismus zu-

rück. Das ist der richtige Abend für eine Versöhnung, 

denke ich. Ich nehme sie in den Arm, aber sie lässt die 

Bombe platzen, ohne mit der verdammten Wimper zu 

zucken: Heute Abend, sagt sie, brauche sie Freiraum.

Mein Arm sackt herab.

Ich wusste, dass du sauer wirst, sagt sie.

Weißt du was, du bist echt ein Miststück.

Ich wollte nicht hierherkommen. Du hast mich 

überredet.

Und warum hattest du nicht den Mut, nein zu sa-

gen ?

Und so weiter und so weiter, bis ich schließlich ein-

fach sage: Scheiß drauf, und verschwinde. Ich fühle 

mich wie ein Blatt im Wind, und ich habe keine Ah-

nung, was jetzt passiert. Das ist das Endspiel, und statt 

alle Register zu ziehen, statt mich pongándome más 

chivo que un chivo, schwimme ich in Selbstmitleid, 

como un parigüayo sin suerte. Ich denke immer wie-

der, Ich bin kein schlechter Kerl, ich bin kein schlech-

ter Kerl.

Der Club Cacique ist rammelvoll. Ich sehe mich 

nach dieser Lucy um. Stattdessen finde ich den Vize-

präsidenten und Bárbaro. Sie trinken am ruhigen 
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Ende der Bar Cognac und diskutieren darüber, ob in 

den Major Leagues sechsundfünfzig oder siebenund-

fünfzig Dominikaner spielen. Sie machen mir Platz 

und klopfen mir auf die Schulter.

Dieser Ort bringt mich um, sage ich.

Wie dramatisch. Der Vizepräsident zieht seine 

Schlüssel aus der Anzugtasche. Er trägt diese italie-

nischen Lederschuhe, die wie geflochtene Slipper aus-

sehen. Hättest du Lust auf eine kleine Spritztour ?

Klar, sage ich. Warum zum Teufel nicht.

Ich würde dir gerne den Geburtsort unserer Nation 

zeigen.

Bevor wir gehen, sehe ich mich in der Menge um. 

Lucy ist gekommen. Sie sitzt in einem klasse schwar-

zen Kleid allein an der Bar. Als sie begeistert lächelt 

und winkt, sehe ich ihre dunkle, stopplige Achselhöh-

le. Sie hat Schweißflecken auf dem Kleid und Moskito-

stiche auf den schönen Armen. Ich denke, ich sollte 

bleiben, aber meine Füße tragen mich aus dem Club.

Wir steigen in einen Diplomatenwagen, einen 

schwarzen BMW. Ich hocke mit Bárbaro auf dem 

Rücksitz, der Vizepräsident sitzt vorne und fährt. Casa 

de Campo und das brodelnde La Romana lassen wir 

hinter uns, und bald riecht alles nach verarbeitetem 

Zuckerrohr. Die Straßen sind dunkel, richtig scheiß-

finster, und die Insekten schwärmen wie eine bib-

lische Plage durch unser Scheinwerferlicht. Wir lassen 
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den Cognac herumgehen. Ich bin mit einem Vizeprä-

sidenten unterwegs, also denke ich mir, scheiß drauf.

Er redet – erzählt von seiner Zeit in Upstate New 

York – , aber Bárbaro auch. Der Anzug des Leibwäch-

ters ist zerknittert, seine Hände zittern, als er raucht. 

Toller Leibwächter. Er erzählt mir von seiner Kindheit 

in San Juan, nahe der Grenze zu Haiti. Liborios Land. 

Ich wollte Ingenieur werden, erzählt er mir. Ich woll-

te Schulen und Krankenhäuser für das pueblo bauen. 

Ich höre gar nicht richtig zu; ich denke an Magda und 

daran, dass ich ihre chocha wohl nie wieder kosten 

werde.

Und dann sind wir ausgestiegen, stolpern eine An-

höhe hinauf, durch Büsche und guineos und Bambus, 

und die Moskitos fressen uns auf, als wären wir das 

Tagesgericht. Mit seiner wuchtigen Taschenlampe 

fegt Bárbaro die Dunkelheit weg. Der Vizepräsident 

trampelt fluchend durch das Unterholz und sagt, Hier 

muss es irgendwo sein. Das habe ich davon, dass ich 

so lange im Amt bin. Erst jetzt merke ich, dass Bár-

baro eine riesige Maschinenpistole hält und seine 

Hand nicht mehr zittert. Er beobachtet weder mich 

noch den Vizepräsidenten – er lauscht. Ich habe keine 

Angst, aber das wird mir doch etwas zu abgefahren.

Was ist das für eine Pistole ?, frage ich, um über-

haupt was zu sagen.

Eine P 90.
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Und was zum Teufel ist das ?

Etwas Neues aus etwas Altem.

Na großartig, denke ich, ein Philosoph.

Hier ist es, ruft der Vizepräsident.

Ich arbeite mich zu ihm vor und sehe, dass er vor ei-

nem Loch steht. Die Erde ist rot. Bauxit. Und das Loch 

ist schwärzer als wir drei zusammen.

Das ist die Jagua-Höhle, erklärt der Vizepräsident 

mit tiefer, respektvoller Stimme. Der Geburtsort der 

Taíno.

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Ich dachte, die 

kämen aus Südamerika.

Ich meine das mythologisch gesehen.

Bárbaro zielt mit der Taschenlampe auf das Loch, 

aber das hilft auch nicht.

Willst du sie von innen sehen ?, fragt mich der Vize-

präsident.

Ich muss wohl Ja gesagt haben, denn Bárbaro gibt 

mir die Taschenlampe, und die beiden packen mich 

an den Fußknöcheln und lassen mich in das Loch hin-

ab. Mein ganzes Kleingeld fliegt mir aus den Taschen. 

Bendiciones. Ich kann kaum was sehen, nur ein paar 

seltsame Farben auf den erodierten Wänden, und der 

Vizepräsident ruft herunter, Ist das nicht schön ?

Das ist der perfekte Platz für eine Erkenntnis, um 

einen besseren Menschen aus sich zu machen. Der 

Vizepräsident hat wahrscheinlich sein zukünftiges 
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Ich gesehen, als er hier in der Dunkelheit hing, hat 

gesehen, wie er die Armen mit Bulldozern aus ihren 

Hütten vertreibt, und Bárbaro auch – hat gesehen, wie 

er ein gemauertes Haus für seine Mutter kauft und 

ihr zeigt, wie man die Klimaanlage einstellt  – , aber 

ich, ich bringe nicht mehr zustande, als mich an das 

erste Gespräch mit Magda zu erinnern. Damals auf der 

Rutgers. Wir haben zusammen in der George Street 

auf einen Bus der Linie E gewartet, und sie hat Lila 

getragen. Alle möglichen Lila-Töne.

Und in diesem Moment weiß ich, dass es vorbei 

ist. Wenn man über den Anfang nachdenkt, ist es das 

Ende.

Ich weine, und als sie mich hochziehen, sagt der 

Vizepräsident ungehalten, Mein Gott, nun stell dich 

doch nicht so an.

Das muss echtes Inselvoodoo gewesen sein: Das Ende, 

das ich in der Höhle vorhergesehen habe, wurde wahr. 

Am nächsten Tag sind wir zurück in die Staaten ge-

flogen. Fünf Monate später bekam ich einen Brief von 

meiner Ex. Ich war mit einer anderen zusammen, 

trotzdem hat Magdas Handschrift mir jedes Luftmole-

kül aus den Lungen gebombt.

Wie ich las, hatte sie auch einen anderen. Einen 

sehr netten Kerl, den sie neu kennengelernt hatte. Ein 
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liebt, schrieb sie.

Aber ich greife vor. Ich muss euch zum Schluss noch 

zeigen, was für ein Idiot ich war.

Als ich abends in den Bungalow zurückkam, war 

Magda noch wach und wartete auf mich. Sie hatte ge-

packt und sah aus, als hätte sie geheult.

Ich fahre morgen nach Hause, sagte sie.

Ich habe mich neben sie gesetzt. Ihre Hand genom-

men. Wir können das schaffen, habe ich gesagt. Wir 

müssen es nur versuchen.


