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1

Es war erst später Nachmittag, aber die Sonne war bereits unterge-
gangen, als drei Gendarmen des Zaren vor dem Smolny-Institut für 
höhere Töchter Posten bezogen. Es war durchaus ungewöhnlich, 
am letzten Tag des Schuljahrs Polizisten vor dem renommiertesten 
Mädcheninternat in Sankt Petersburg zu sehen, aber da waren sie, 
unverkennbar in ihren schneidigen dunkelgrauen Wintermänteln, 
schimmernden Säbeln und Lammfellmützen mit Rosshaarraupe. 
Einer schnippte ungeduldig mit den Fingern, ein anderer öffnete 
und schloss das Lederholster seines Smith & Wesson-Revolvers, 
und der dritte stand stur da, Beine breit, Daumen in den Gürtel ge-
hakt. Hinter ihnen stauten sich wartende Pferdeschlitten, die gold-
rote Familienwappen zierten, und einige glänzende Limousinen. 
Der langsam treibende Schnee war nur im flackernden Schein der 
Straßenlaternen und in den gelben Lampen vorbeifahrender Auto-
mobile zu sehen.

Es war der dritte Winter des Großen Krieges, und er schien 
der bislang dunkelste und längste zu sein. Hinter dem schwar-
zen Tor am Ende des gepflasterten Zugangsweges ragte die weiße 
Säulenpracht des Instituts aus dem frühen Dämmerlicht wie ein 
im Nebel treibender Ozeandampfer. Selbst dieses Internat, dessen 
Schirmherrin die Kaiserin war und das die Töchter von Aristokra-
ten und Kriegsgewinnlern unterrichtete, konnte seine Mädchen 
nicht mehr verpflegen oder seine Schlafsäle heizen. Das Schul-
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jahr endete vorzeitig. Auch die Reichen litten nun unter der Man-
gelversorgung. Nur wenige konnten sich noch den Kraftstoff für 
ein Automobil leisten, und Kutschen waren wieder in Mode ge-
kommen.

Die Winterdunkelheit im vom Krieg gebeutelten Sankt Pe-
tersburg hatte eine ganz eigene, arktische Düsternis. Der fedrige 
Schnee dämpfte die Geräusche von Pferden und Motoren, doch 
die beißende Kälte verstärkte die Gerüche: Petroleum, Pferdemist, 
den Alkohol im Atem der schnarchenden Kutscher, das penetrante 
Eau de Cologne und die Zigaretten der Chauffeure in ihren gelb 
und rot besetzten Uniformen und die blumigen Düfte an den Häl-
sen der wartenden Frauen.

In dem mit burgunderrotem Leder ausgeschlagenen Fond ei-
nes Delaunay-Belleville Landaulet saß eine ernste junge Frau mit 
herzförmigem Gesicht im Licht einer Naphtha-Lampe, einen eng-
lischen Roman auf dem Schoß. Audrey Lewis – Mrs Lewis für ihre 
Herrschaften und Lala für ihren geliebten Schützling – fror. Sie 
zog sich das dicke Lammfell höher; ihre Hände steckten in Hand-
schuhen, und sie trug eine Wolfsfellmütze und einen dicken Man-
tel. Dennoch fröstelte sie. Sie achtete nicht auf den Fahrer, Pante-
leimon, als der auf seinen Sitz kletterte und seine Zigarette in den 
Schnee schnippte. Ihre braunen Augen waren unverwandt auf die 
Tür der Schule gerichtet.

»Beeil dich, Saschenka!«, murmelte Lala auf Englisch vor sich 
hin. Sie sah auf die Messinguhr in der Trennscheibe zwischen 
Fond und Chauffeur. »Nicht mehr lange!«

Mütterliche Vorfreude breitete sich warm in ihrer Brust aus: 
Sie stellte sich vor, wie Saschenkas langgliedrige Gestalt über den 
Schnee auf sie zugelaufen kam. Nur wenige Mütter holten ihre 
Kinder vom Smolny-Institut ab und so gut wie kein Vater. Aber 
Lala, die Gouvernante, holte Saschenka immer ab.

Nur noch ein paar Minuten, mein Kind, dachte sie, mein bezau-
berndes, gescheites, ernstes Kind.
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Die Laternen, die durch das zarte Muster aus Eis an den trü-
ben Autofenstern schienen, versetzten sie zurück nach Pegsdon, 
das Dorf ihrer Kindheit in Hertfordshire. Sie war seit sechs Jah-
ren nicht mehr in England gewesen, und sie fragte sich, ob sie ihre 
Familie je wiedersehen würde. Aber wenn sie dort geblieben wäre, 
hätte sie ihre geliebte Saschenka nie kennengelernt. Vor sechs Jah-
ren hatte sie eine Anstellung im Haus von Baron und Baronin Zeit-
lin angenommen und damit ein neues Leben in der russischen 
Hauptstadt Sankt Petersburg begonnen. Vor sechs Jahren hatte 
ein Mädchen in Matrosenbluse sie kühl begrüßt, sie von oben bis 
unten gemustert und dann der Engländerin eine Hand dargebo-
ten wie einen Blumenstrauß. Die neue Gouvernante sprach kaum 
ein Wort Russisch, aber sie sank auf ein Knie und umschloss die 
kleine heiße Hand mit beiden Handflächen. Das Mädchen lehnte 
sich zuerst zögerlich, dann mit zunehmendem Druck gegen sie und 
legte schließlich den Kopf auf Lalas Schulter.

»Mne sawut Mrs Lewis«, sagte die Engländerin in schlechtem 
Russisch.

»Sei gegrüßt, bestellter Gast, Lala! Ich heiße mich Saschenka«, 
erwiderte das Kind in kurios holprigem Englisch. Und damit war es 
besiegelt: Fortan hieß Mrs Lewis Lala. Als hätten zwei Bedürftige 
aufeinander gewartet. Sie liebten einander auf Anhieb.

»Es ist zwei Minuten vor fünf«, sagte der Chauffeur blechern 
durch das Sprechrohr.

Die Gouvernante beugte sich vor, nahm ihr eigenes Sprechrohr 
vom Haken und sprach in ausgezeichnetem Russisch (wenngleich 
mit englischem Akzent) in die Messingmuschel. »Danke, Pante-
leimon.«

»Was machen denn die Pharaonen hier?«, sagte der Fahrer. Je-
der benutzte diesen Ausdruck für die Politische Polizei, die Gen-
darmerie. Er lachte leise in sich hinein. »Vielleicht haben die 
Schulmädchen ja deutsche Geheimcodes in ihren Unterröcken 
versteckt?«



18

Lala dachte gar nicht daran, derlei Dinge mit einem Chauffeur 
zu erörtern. »Panteleimon, gehen Sie doch bitte rein und holen Sie 
ihren Koffer«, sagte sie streng. Aber warum waren die Gendarmen 
da?, fragte sie sich. Was hatte das zu bedeuten?

Die Mädchen kamen immer pünktlich heraus. Madame Bux-
hoeven, die Schuldirektorin, die von den Mädchen Grand-ma-
man genannt wurde, leitete das Institut wie eine preußische Ka-
serne – aber auf Französisch. Lala wusste, dass Grand-maman in 
der Gunst der Kaiserinwitwe Maria Fjodorowna und der derzeiti-
gen Kaiserin Alexandra stand.

Ein Kavallerieoffizier und eine Schar Schuljungen und Stu-
denten in goldbeknöpften Uniformen und Mützen gingen durchs 
Tor, um ihre Liebsten abzuholen. In Russland hatten sogar Schul-
jungen Uniformen. Als sie die drei Gendarmen sahen, stockten 
sie und warfen beim Weitergehen immer wieder Blicke über die 
Schulter: Was hatte die Politische Polizei vor einem Internat für 
höhere Töchter zu suchen?

Die Kutscher, die in knöchellangen, mit dickem weißen Lamm-
fell gefütterten Mänteln, roten Schärpen und Filzhüten auf die 
Töchter ihrer Herren warteten, um sie nach Hause zu bringen, 
stampften mit den Füßen und tätschelten ihre Pferde. Auch sie 
beobachteten die Gendarmen.

Fünf Uhr. Die Doppeltüren des Smolny-Instituts schwangen auf 
und warfen einen Streifen kanariengelbes Licht die Stufen hinun-
ter Richtung Tor.

»Ah, da kommen sie!« Lala legte hastig ihr Buch beiseite.
Madame Buxhoeven, in ihrem strengen schwarzen Umhang und 

dem Sergekleid mit weißem Stehkragen, erschien in dem Zelt aus 
Licht auf der obersten Stufe – als hätte sie Räder unter den Fü-
ßen, wie ein Wachsoldat auf einer Schweizer Uhr, dachte Lala. 
Grand-mamans marmorierter Busen, ausladend wie ein Gebirge, 
war selbst aus dieser Entfernung sichtbar  – und ihr schallender 
Sopran konnte auf hundert Schritte Eis zerspringen lassen. Ob-
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wohl es bitterkalt war, zog Lala ihr Fenster herunter und spähte mit 
wachsender Vorfreude nach draußen. Sie dachte an Saschenkas 
Lieblingstee, der im kleinen Salon auf sie wartete, und die Kekse, 
die sie extra in dem englischen Laden an der Uferstraße gekauft 
hatte. Die Dose von Huntley & Palmers lag neben ihr auf dem bur-
gunderroten Ledersitz.

Die Kutscher kletterten auf ihre knarrenden Gefährte und mach-
ten sich bereit, Peitsche in der Hand. Panteleimon setzte eine be-
bänderte Mütze auf, zog eine Jacke mit scharlachrot-goldenem Be-
satz über und zwinkerte Lala zu, während er seinen gut gewachsten 
Schnurrbart streichelte. Wieso erwarten Männer, dass wir uns in 
sie verlieben, bloß weil sie ein Automobil starten können?, fragte 
Lala sich, als der Motor tuckernd und stotternd ansprang.

Panteleimon lächelte und offenbarte einen Mund voll verfaulter 
Zähne. Seine Stimme drang heiser durch das Sprechrohr. »Wo bleibt 
denn unser Kätzchen! Bald hab ich zwei Schönheiten im Wagen.«

Lala schüttelte den Kopf. »Jetzt beeilen Sie sich doch, Pante-
leimon. Einen Koffer und eine Tasche, beide mit der Aufschrift As-
prey aus London. Bistro! Schnell!«




