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Thomas Mann

Weihnachten bei den Buddenbrooks

Unter solchen Umstinden kam diesmal das Weih-
nachtsfest heran, und der kleine Johann verfolgte mit
Hiilfe des AbreiBkalenders, den Ida ihm angefertigt, und
auf dessen letztem Blatte ein Tannenbaum gezeichnet
war, pochenden Herzens das Nahen der unvergleich-
lichen Zeit.

Die Vorzeichen mehrten sich ... Schon seit dem ersten
Advent hing in GroBmamas EBsaal ein lebensgroBes,
buntes Bild des Knecht Ruprecht an der Wand. Eines
Morgens fand Hanno seine Bettdecke, die Bettvorlage
und seine Kleider mit knisterndem Flittergold bestreut.
Dann, wenige Tage spater, nachmittags im Wohnzim-
mer, als Papa mit der Zeitung auf der Chaiselongue lag
und Hanno grade in Gerocks »Palmblattern« das Gedicht
von der Hexe zu Endor las, wurde wie alljahrlich und
doch auch diesmal ganz iiberraschender Weise ein »alter
Mann« gemeldet, welcher »nach dem Kleinen frage«. Er
wurde hereingebeten, dieser alte Mann, und kam schliir-
fenden Schrittes, in einem langen Pelze, dessen rauhe
Seite nach auBen gekehrt, und der mit Flittergold und
Schneeflocken besetzt war, ebensolcher Miitze, schwar-
zen Ziigen im Gesicht und einem ungeheuren weiBBen
Barte, der wie die iibernatiirlich dicken Augenbrauen, mit
glitzernder Lametta durchsetzt war. Er erklarte, wie jedes
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Jahr, mit eherner Stimme, dal} dieser Sack - auf seiner
linken Schulter - fiir gute Kinder, welche beten konnten,
Apfel und goldene Niisse enthalte, da3 aber andererseits
diese Ruthe — auf seiner rechten Schulter - fiir die bosen
Kinder bestimmt sei ... Es war Knecht Ruprecht. Das
heiBt, natiirlich nicht so ganz und vollkommen der Achte
und im Grunde vielleicht bloB Barbier Wenzel in Papas
gewendetem Pelz; aber soweit ein Knecht Ruprecht iiber-
haupt moglich, war er Dies, und Hanno sagte auch die-
ses Jahr wieder, aufrichtig erschiittert und nur ein- oder
zweimal von einem nervosen und halb unbewuBten Auf-
schluchzen unterbrochen, sein Vaterunser her, worauf er
einen Griff in den Sack fiir die guten Kinder thun durfte,
den der alte Mann dann iiberhaupt wieder mit sich zu
nehmen vergalB ...

Es setzten die Ferien ein, und der Augenblick ging
ziemlich gliicklich voriiber, da Papa das Zeugnis las, das
auch in der Weihnachtszeit notwendig ausgestellt werden
mubBte ... Schon war der groBe Saal geheimnisvoll ver-
schlossen, schon waren Marzipan und Braune Kuchen auf
den Tisch gekommen, schon war es Weihnacht drauBBen
in der Stadt. Schnee fiel, es kam Frost, und in der schar-
fen, klaren Luft erklangen durch die StraBBen die gelaufi-
gen oder wehmiitigen Melodien der italienischen Dreh-
orgelménner, die mit ihren Sammetjacken und schwarzen
Schnurrbérten zum Feste herbeigekommen waren. In den
Schaufenstern prangten die Weihnachtsausstellungen. Um
den hohen gotischen Brunnen auf dem Marktplatze wa-
ren die bunten Belustigungen des Weihnachtsmarktes auf-
geschlagen. Und wo man ging, atmete man mit dem Duft
der zum Kauf gebotenen Tannenbdume das Aroma des Fe-
stes ein.

Dann endlich kam der Abend des dreiundzwanzigsten
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Dezembers heran und mit ihm die Bescheerung im Saale
zu Haus, in der Fischergrube, eine Bescheerung im eng-
sten Kreise, die nur ein Anfang, eine Er6ffnung, ein Vor-
spiel war, denn den Heiligen Abend hielt die Konsulin
fest in Besitz, und zwar fiir die ganze Familie, so dal}
am Spatnachmittage des Vierundzwanzigsten die gesamte
Donnerstag-Tafelrunde, und dazu noch Jiirgen Kréger aus
Wismar, sowie Therese Weichbrodt mit Madame Kethel-
sen, im Landschaftszimmer zusammentrat.

In schwerer, grau und schwarz gestreifter Seide, mit ge-
roteten Wangen und erhitzten Augen, in einem zarten
Duft von Patschouli, empfing die alte Dame die nach und
nach eintretenden Géste, und bei den wortlosen Umar-
mungen klirrten ihre goldenen Armbénder leise. Sie war
in unaussprechlicher stummer und zitternder Erregung
an diesem Abend. »Mein Gott, du fieberst ja, Mutter!«
sagte der Senator, als er mit Gerda und Hanno eintraf ...
»Alles kann doch ganz gemiitlich vonstatten gehen.« Aber
sie fliisterte, indem sie alle Drei kiiite: »Zu Jesu Ehren ...
Und dann mein lieber seliger Jean ...«

In der That, das weihevolle Programm, das der verstor-
bene Konsul fiir die Feierlichkeit festgesetzt hatte, muBte
aufrecht erhalten werden, und das Gefiihl ihrer Verant-
wortung fiir den wiirdigen Verlauf des Abends, der von
der Stimmung einer tiefen, ernsten und inbriinstigen
Frohlichkeit erfiillt sein multe, trieb sie rastlos hin und
her — von der Sdulenhalle, wo schon die Marien-Chor-
knaben sich versammelten, in den EBsaal, wo Rieckchen
Severin letzte Hand an den Baum und die Geschenktafel
legte, hinaus auf den Korridor, wo scheu und verlegen
einige fremde alte Leutchen umher standen, Hausarme,
die ebenfalls an der Bescheerung teilnehmen sollten, und
wieder ins Landschaftszimmer, wo sie mit einem stum-
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men Seitenblick jedes iiberfliissige Wort und Gerédusch
strafte. Es war so still, da3 man die Kldnge einer entfern-
ten Drehorgel vernahm, die zart und klar wie die einer
Spieluhr aus irgend einer beschneiten Strae den Weg
hierherfanden. Denn obgleich nun an zwanzig Menschen
im Zimmer saBen und standen, war die Ruhe groBer, als
in einer Kirche, und die Stimmung gemahnte, wie der
Senator ganz vorsichtig seinem Onkel Justus zufliisterte,
ein wenig an die eines Leichenbegidngnisses.

Ubrigens war kaum Gefahr vorhanden, diese Stim-
mung mochte durch einen Laut jugendlichen Ubermutes
zerrissen werden. Ein Blick hétte geniigt, zu bemerken,
daB3 fast alle Glieder der hier versammelten Familie in
einem Alter standen, in welchem die LebensduBerun-
gen langst gesetzte Formen angenommen haben. Senator
Thomas Buddenbrook, dessen Bldsse den wachen, ener-
gischen und sogar humoristischen Ausdruck seines Ge-
sichtes Liigen strafte; Gerda, seine Gattin, welche, unbe-
weglich in einen Sessel zuriickgelehnt und das schone
weiBe Gesicht nach oben gewandt, ihre nahe bei einander
liegenden, bldulich umschatteten, seltsam schimmernden
Augen von den flimmernden Glasprismen des Kronleuch-
ters bannen lieB3; seine Schwester, Frau Permaneder; Jiir-
gen Kroger, sein Cousin, der stille, schlicht gekleidete Be-
amte; seine Cousinen Friederike, Henriette und Pfiffi,
von denen die beiden ersteren noch magerer und langer
geworden waren, und die letztere noch kleiner und be-
leibter erschien, als frither, denen aber ein stereotyper
Gesichtsausdruck durchaus gemeinsam war, ein spitziges
und iibelwollendes Licheln, das gegen alle Personen und
Dinge mit einer allgemeinen medisanten Skepsis gerich-
tet war, als sagten sie bestdandig: »Wirklich? Das mochten
wir denn doch fiirs Erste noch bezweifeln« ...; schlieBlich
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die arme, aschgraue Klothhilde, deren Gedanken wohl
direkt auf das Abendessen gerichtet waren: — sie Alle hat-
ten die Vierzig iiberschritten, wahrend die Hausherrin
mit ihrem Bruder Justus und seiner Frau gleich der klei-
nen Therese Weichbrodt schon ziemlich weit iiber die
Sechzig hinaus war, und die alte Konsulin Buddenbrook,
geborene Stiiwing, sowie die génzlich taube Madame Ket-
helsen, sich schon in den Siebzigern befanden.

In der Bliite ihrer Jugend stand eigentlich nur Erika
Weinschenk; aber wenn ihre hellblauen Augen - die Au-
gen Herrn Griinlichs - zu ihrem Manne, dem Direktor,
hiniiberglitten, dessen geschorener, an den Schldfen er-
grauter Kopf mit dem schmalen, in die Mundwinkel hin-
eingewachsenen Schnurrbart sich dort neben dem Sofa
von der idyllischen Tapetenlandschaft abhob, so konnte
man bemerken, daB ihr voller Busen sich in lautlosem
aber schwerem Atemzuge hob ... Angstliche und wirre
Gedanken an Usancen, Buchfiihrung, Zeugen, Staatsan-
walt, Verteidiger und Richter mochten sie bedréngen, ja,
es war wohl Keiner im Zimmer, dem diese unweihnacht-
lichen Gedanken nicht im Sinne gelegen hitten. Der an-
geklagte Zustand von Frau Permaneders Schwiegersohn,
das BewuBtsein der gesamten Familie von der Gegenwart
eines Mitgliedes, das eines Verbrechens gegen die Ge-
setze, die biirgerliche Ordnung und die geschiftliche Eh-
renhaftigkeit geziehen und vielleicht der Schande und
dem Geféngnis verfallen war, gab der Versammlung ein
vollstandig fremdes, ungeheuerliches Gepréage. Ein Weih-
nachtsabend der Familie Buddenbrook mit einem Ange-
klagten in ihrer Mitte! Frau Permaneder lehnte sich mit
strengerer Majestdt in ihren Sessel zuriick, das Lécheln
der Damen Buddenbrook aus der Breitenstrae ward um
noch eine Niiance spitziger ...
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Und die Kinder? Der ein wenig spérliche Nachwuchs?
War auch er fiir das leis Schauerliche dieses so ganz neuen
und ungekannten Umstandes empféanglich? Was die kleine
Elisabeth betraf, so war es unmdglich, iiber ihren Ge-
miitszustand zu urteilen. In einem Kleidchen, an dessen
reichlicher Garnitur mit Atlasschleifen man Frau Perman-
eders Geschmack erkannte, sal3 das Kind auf dem Arm
seiner Bonne, hielt seine Daumen in die winzigen Fauste
geklemmt, sog an seiner Zunge, blickte mit etwas hervor-
tretenden Augen starr vor sich hin und lieB dann und
wann einen kurzen, knarrenden Laut vernehmen, worauf
das Méddchen es ein wenig schaukeln lie. Hanno aber saf3
still auf seinem Schemel zu den Fiilen seiner Mutter und
blickte gerade wie sie zu einem Prisma des Kronleuchters
empor ...

Christian fehlte! Wo war Christian? Erst jetzt im letzten
Augenblick bemerkte man, daBl er noch nicht anwesend
sei. Die Bewegungen der Konsulin, die eigentiimliche
Manipulation, mit der sie vom Mundwinkel zur Frisur
hinaufzustreichen pflegte, als bréachte sie ein hinabgefal-
lenes Haar an seine Stelle zuriick, wurden noch fieberhaf-
ter ... Sie instruierte eilig Mamsell Severin, und die Jung-
fer begab sich an den Chorknaben vorbei durch die
Sédulenhalle, zwischen den Hausarmen hin iiber den Kor-
ridor und pochte an Herrn Buddenbrooks Thiir.

Gleich darauf erschien Christian. Er kam mit seinen
mageren, krummen Beinen, die seit dem Gelenkrheuma-
tismus etwas lahmten, ganz gemachlich ins Landschafts-
zimmer, indem er sich mit der Hand die kahle Stirne rieb.

»Donnerwetter, Kinder«, sagte er, »das hétte ich bei-
nahe vergessen!«

»Du hittest es ...« wiederholte seine Mutter und er-
starrte ...
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»Ja, beinah vergessen, dal heut’ Weihnacht ist ... Ich
saB und las ... in einem Buch, einem Reisebuch iiber
Stidamerika ... Du lieber Gott, ich habe schon andere
Weihnachten gehabt ...« fiigte er hinzu und war soeben im
Begriff, mit der Erzdhlung von einem Heiligen Abend an-
zufangen, den er zu London in einem Tingel-Tangel fiinf-
ter Ordnung verlebt, als plotzlich die im Zimmer herr-
schende Kirchenstille auf ihn zu wirken begann, so daB er
mit krausgezogener Nase und auf den Zehenspitzen zu
seinem Platze ging.

»Tochter Zion, freue dich!« sangen die Chorknaben,
und sie, die eben noch da draullen so horbare Allotria
getrieben, daB3 der Senator sich einen Augenblick an die
Thiir hatte stellen miissen, um ihnen Respekt einzu-
floBen, - sie sangen nun ganz wunderschon. Diese hellen
Stimmen, die sich, getragen von den tieferen Organen,
rein, jubelnd und lobpreisend aufschwangen, zogen Aller
Herzen mit sich empor, lieBen das Lacheln der alten
Jungfern milder werden und machten, daB die alten
Leute in sich hineinsahen und ihr Leben iiberdachten,
wihrend Die, welche mitten im Leben standen, ein Weil-
chen ihrer Sorgen vergaBen.

Hanno lieB sein Knie los, das er bislang umschlungen
gehalten hatte. Er sah ganz blaB aus, spielte mit den Fran-
sen seines Schemels und scheuerte seine Zunge an einem
Zahn, mit halbge6ffnetem Munde und einem Gesichts-
ausdruck, als frore ihn. Dann und wann empfand er das
Bediirfnis, tief aufzuatmen, denn jetzt, da der Gesang,
dieser glockenreine a capella-Gesang die Luft erfiillte,
zog sein Herz sich in einem fast schmerzhaften Gliick zu-
sammen. Weihnachten ... Durch die Spalten der hohen,
weiBlackierten, noch fest geschlossenen Fliigelthiir drang
der Tannenduft und erweckte mit seiner siiBen Wiirze die
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Vorstellung der Wunder dort drinnen im Saale, die man
jedes Jahr aufs Neue mit pochenden Pulsen als eine un-
faBbare, unirdische Pracht erharrte ... Was wiirde dort
drinnen fiir ihn sein? Das, was er sich gewiinscht hatte,
natiirlich, denn das bekam man ohne Frage, gesetzt, dal3
es einem nicht als eine Unmoglichkeit zuvor schon aus-
geredet worden war. Das Theater wiirde ihm gleich in
die Augen springen und ihm den Weg zu seinem Platze
weisen miissen, das ersehnte Puppentheater, das dem
Wunschzettel fiir GroBmama stark unterstrichen zu Haup-
ten gestanden hatte, und das seit dem »Fidelio« beinahe
sein einziger Gedanke gewesen war.

Ja, als Entschdadigung und Belohnung fiir einen Besuch
bei Herrn Brecht hatte Hanno kiirzlich zum ersten Male
das Theater besucht, das Stadt-Theater, wo er im ersten
Range an der Seite seiner Mutter atemlos den Kldngen
und Vorgdngen des »Fidelio« hatte folgen diirfen. Seit-
dem trdumte er nichts als Opernscenen, und eine Leiden-
schaft fiir die Biihne erfiillte ihn, die ihn kaum schlafen
lieB. Mit unaussprechlichem Neide betrachtete er auf der
StraBe die Leute, die, wie ja auch sein Onkel Christian,
als Theater-Habitués bekannt waren, Konsul Déhlmann,
Makler Gosch ... War das Gliick ertragbar, wie sie fast je-
den Abend dort anwesend sein zu diirfen? Kénnte er nur
einmal in der Woche vor Beginn der Auffiihrung einen
Blick in den Saal thun, das Stimmen der Instrumente ho-
ren und ein wenig den geschlossenen Vorhang ansehen!
Denn er liebte Alles im Theater: den Gasgeruch, die
Sitze, die Musiker, den Vorhang ...

Wird sein Puppentheater gro3 sein? GroB und breit?
Wie wird der Vorhang aussehen? Man muf3 baldmog-
lichst ein kleines Loch hineinschneiden, denn auch im

Vorhang des Stadt-Theaters war ein Guckloch ... Ob

s 10 %=



GroBmama oder Mamsell Severin - denn GroBmama
konnte nicht Alles besorgen - die nétigen Dekorationen
zum »Fidelio« gefunden hatte? Gleich morgen wird er
sich irgendwo einschlieBen und ganz allein eine Vorstel-
lung geben ... Und schon lieB er seine Figuren im Geiste
singen; denn die Musik hatte sich ihm mit dem Theater
sofort aufs Engste verbunden ...

»Jauchze laut, Jerusalem!« schlossen die Chorknaben,
und die Stimmen, die fugenartig neben einander her ge-
gangen waren, fanden sich in der letzten Silbe friedlich
und freudig zusammen. Der klare Accord verhallte, und
tiefe Stille legte sich iiber Sdulenhalle und Landschafts-
zimmer. Die Mitglieder der Familie blickten unter dem
Drucke der Pause vor sich nieder; nur Direktor Wein-
schenks Augen schweiften keck und unbefangen umbher,
und Frau Permaneder lieB ihr trocknes Rauspern verneh-
men, das ununterdriickbar war. Die Konsulin aber schritt
langsam zum Tische und setzte sich inmitten ihrer An-
gehorigen auf das Sofa, das nun nicht mehr wie in alter
Zeit unabhéngig und abgesondert vom Tische da stand.
Sie riickte die Lampe zurecht und zog die groBe Bibel
heran, deren altersbleiche Goldschnittflache ungeheuer-
lich breit war. Dann schob sie die Brille auf die Nase, 6ff-
nete die beiden ledernen Spangen, mit denen das ko-
lossale Buch geschlossen war, schlug dort auf, wo das
Zeichen lag, daBB das dicke, rauhe, gelbliche Papier mit
dem iibergroBen Druck zum Vorschein kam, nahm einen
Schluck Zuckerwasser und begann, das Weihnachtskapi-
tel zu lesen.

Sie las die altvertrauten Worte langsam und mit einfa-
cher, zu Herzen gehender Betonung, mit einer Stimme,
die sich klar, bewegt und heiter von der anddchtigen Stille
abhob. »Und den Menschen ein Wohlgefallen!« sagte sie.
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Kaum aber schwieg sie, so erklang in der Séaulenhalle
dreistimmig das »Stille Nacht, heilige Nacht«, in das
die Familie im Landschaftszimmer einstimmte. Man ging
ein wenig vorsichtig zu Werke dabei, denn die Meisten
der Anwesenden waren unmusikalisch, und hie und da
vernahm man in dem Ensemble einen tiefen und ganz un-
gehorigen Ton ... Aber das beeintrdachtigte nicht die Wir-
kung dieses Liedes ... Frau Permaneder sang es mit be-
benden Lippen, denn am siilesten und schmerzlichsten
rithrt es an Dessen Herz, der ein bewegtes Leben hinter
sich hat und im kurzen Frieden der Feierstunde Riickblick
hilt ... Madame Kethelsen weinte still und bitterlich, ob-
gleich sie von Allem fast nichts vernahm.

Und dann erhob sich die Konsulin. Sie ergriff die Hand
ihres Enkels Johann und die ihrer Urenkelin Elisabeth
und schritt durch das Zimmer. Die alten Herrschaften
schlossen sich an, die jiingeren folgten, in der Saulenhalle
gesellten sich die Dienstboten und die Hausarmen hinzu,
und wahrend Alles einmiitig »O Tannebaum« anstimmte
und Onkel Christian vorn die Kinder zum Lachen brachte,
indem er beim Marschieren die Beine hob wie ein Ham-
pelmann und alberner Weise »O Tantebaum« sang, zog
man mit geblendeten Augen und ein Lacheln auf dem Ge-
sicht durch die weit gedffnete hohe Fliigelthiir direkt in
den Himmel hinein.

Der ganze Saal, erfiillt von dem Dufte angesengter Tan-
nenzweige, leuchtete und glitzerte von unzahligen kleinen
Flammen, und das Himmelblau der Tapete mit ihren wei-
Ben Gotterstatuen lieB den groBen Raum noch heller er-
scheinen. Die Flammchen der Kerzen, die dort hinten
zwischen den dunkelrot verhédngten Fenstern den gewal-
tigen Tannenbaum bedeckten, welcher, geschmiickt mit
Silberflittern und groBen, weiBen Lilien, einen schim-
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