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1. Kapitel

Ich konnte nicht aufhören zu zittern. Dieser Februarmorgen
des Jahres 1647 war der kälteste und trostloseste des ganzen
Winters, doch für den Soldaten Scogman würde er noch käl-
ter und trostloser werden, wenn ich ihm sagte, dass man ihn
hängen würde.

An den meisten Tagen wachte ich morgens auf und wusste
genau, wer ich war: Major Thomas Stonehouse, Erbe des be-
deutenden Landsitzes Highpoint in der Nähe von Oxford,
sofern man meinem Großvater, Lord Stonehouse, glauben
konnte. Jetzt, wo der Bürgerkrieg vorüber war, wachte ich
gelegentlich auf und war im ersten Moment Tom Neave, der
ehemalige Bastard, der Eindringling und niederträchtige
Flugblattschreiber.

An diesem Morgen war ich als Tom Neave aufgewacht.
Ich hätte es Sergeant Potter überlassen können, Scogman

die Nachricht zu überbringen, aber Potter hätte es genossen:
Er hätte Scogman verhöhnt und ihn im Ungewissen gelassen.
Ich würde es ihm zumindest ohne Umschweife sagen.

Mein Regiment war auf einem Bauernhof nahe Dutton’s
End in Essex einquartiert. Er gehörte zu einem Besitz, den
das Parlament von einem aus dem Land geflohenen Royalis-
ten requiriert hatte. Der Wasserkübel draußen war zugefro-
ren. Der Hund öffnete ein Auge, ehe er sich erneut zu einer
Kugel zusammenrollte. Gefrorenes Stroh auf dem Hof brach
unter meinen Stiefeln wie Eiszapfen. Eine Krähe schien
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kaum fähig, die Flügel zu bewegen, als sie über die Zelte der
Soldaten schwebte.

In den Schuppen, in denen auch die Pferde untergebracht
waren, schnarchten weitere Soldaten in ihren roten Unifor-
men. Wir waren eine Kavallerieeinheit, die Rechtfertigung
dafür, Cromwells New Model Army sowohl neu als auch ein
Modell für die Zukunft zu nennen. Während die Fußsoldaten
zum Dienst gezwungen wurden und desertierten, sobald man
ihnen den Rücken kehrte, bestand die Kavallerie aus Freiwil-
ligen. Die Männer waren Söhne von Freisassen oder Kaufleu-
ten, denen Disziplin schon von ihren Gilden und Zünften her
vertraut war. Sie waren nicht allein der besseren Bezahlung
wegen zur Kavallerie gegangen – oder wegen des Pferdes, das
ihr Gepäck trug –, sondern weil sie gottesfürchtig waren und
an das Parlament glaubten.

Außer Scogman.
Ich erreichte den Bretterverschlag, der dem Lager als pro-

visorisches Gefängnis diente. Halb hoffte ich, Scogman sei
geflohen, doch das Vorhängeschloss war noch intakt, und die
Wache schlief in Decken gehüllt neben der Tür.

Ein frei umherstreifender Scogman wäre allerdings noch
übler gewesen. Das Landvolk würde in Harnisch geraten. Die
Dorfbewohner hatten uns schon gegrollt, als wir uns noch im
Krieg befanden. Jetzt, da die Kämpfe vorüber und wir immer
noch hier waren, hassten sie uns.

Sechs Monate waren vergangen, seit die Royalisten in der
Schlacht von Naseby geschlagen worden waren. Seitdem be-
fand sich der König in den Händen der Schotten. Eigentlich
standen wir auf derselben Seite – aber die Schotten würden
England nicht verlassen, ehe wir sie dafür bezahlten, und
es gab Gerüchte, dass sie im Geheimen mit dem König ver-
handelten. Trotz seiner Blasensteine, seiner Hämorrhoiden
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und seiner angegriffenen Leber war Lord Stonehouse nach
Newcastle gereist, um über die Freilassung des Königs zu
verhandeln.

»Wir können nicht mit ihm regieren«, schrieb er mir
knapp. »Aber auch nicht ohne ihn.«

Der Wachmann, Kenwick, war der Sohn eines Papierhänd-
lers aus Holborn – ich kannte die Berufe von jedem Einzel-
nen. Ich stupste ihn sanft mit dem Stiefel an. »Er ist doch
noch da, oder?«

Kenwick schoss in die Höhe, wandte sich mit einem Aus-
druck des Entsetzens zum Schuppen, als erwarte er, das Vor-
hängeschloss zerstört und die Tür weit offen zu finden. Er
salutierte, fand den Schlüssel und machte seine Verfehlung,
im Dienst geschlafen zu haben, dadurch wieder wett, dass er
den Kolben seiner Muskete auf ein sich hebendes und sen-
kendes Bündel Stroh in der Ecke niedersausen ließ. Das Bün-
del stöhnte, rührte sich indes kaum. Kenwick schlug noch
einmal zu, heftiger dieses Mal. Das Bündel verfluchte ihn
und begann sich zu entfalten. Irgendwie, dachte ich gereizt,
schaffte Scogman es selbst in diesem zugigen Verschlag, eine
miefige Wärme zu erzeugen, wie sie sonst nirgends im Lager
zu finden war.

Ich scheuchte Kenwick beiseite, als Scogman unter Ket-
tengerassel taumelnd auf die Beine kam. Sein Haar hatte
dieselbe Farbe wie das dreckige Stroh, aus dem er sich erhob,
die gebrochene Nase in seinem engelsgleichen Gesicht ver-
lieh ihm den Ausdruck verletzter Unschuld. Beruf: Huf-
schmied, obgleich ich manchmal dachte, alles, was er über
Pferde wusste, war, wie man sie stahl.

»Steh bequem, Scogman.«
Er rüttelte an seinen eisernen Ketten. »Wenn Ihr diese

entfernt, Sir, könnte ich Eurem Befehl folgen. Major Stone-
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house. Sir.« Er hob seine gefesselten Hände zu einem unbe-
holfenen Gruß.

Kenwick unterdrückte ein Grinsen. Ich starrte Scogman
kalt an.

Er war etwa in meinem Alter, zweiundzwanzig Jahre, sah
aber jünger aus, spindeldürr, obwohl er mit unersättlichem
Appetit aß. Scoggy war der Schnorrer des Regiments. Er stahl
alles, was nicht niet- und nagelfest war, allein wegen der
Herausforderung. Im normalen Leben wäre er schon längst
dafür gehängt worden. Doch wenn ein Regiment sich von
dem ernähren musste, was das Land hergab, waren Männer
wie er Gold wert.

Es brauchte nur jemand auf eine fette Henne zu zeigen,
und am Abend stand nicht nur Hühnchen auf der Speise-
karte, sondern auch der Topf, in dem es zubereitet wurde,
war auf wundersame Weise aufgetaucht. Viele im Regiment
schauten weg, bis auf die strikten Presbyterianer wie Ser-
geant Potter oder Colonel Wallace, aber im Krieg hatten
sie gegen Scoggy keine Chance gehabt. In diesem unsicheren
Frieden indes hatte das Glück ihn verlassen. Scoggy war da-
bei erwischt worden, wie er nicht nur Käse stahl, sondern
einen silbernen Löffel. Und mehr noch, er hatte ihn von Sir
Lewis Challoner gestohlen, dem ortsansässigen Richter.

Ich kaute an meiner leeren Pfeife, klopfte damit gegen
meinen Stiefel und räusperte mich. Scogman bemerkte mein
Widerstreben, und in seinen Augen tauchte ein Hoffnungs-
schimmer auf. Ich verfluchte mich dafür, selbst gekommen
zu sein. Ich hätte Sergeant Potter schicken sollen. Gleich-
gültig, wie sehr Potter ihn verhöhnt hätte, irgendwann hätte
Scoggy gewusst, dass es keine Hoffnung mehr gab. Ich rang
um Worte. Ich hatte wieder den Geschmack des gerösteten
Spanferkels auf den Lippen, das Scoggy nach der Schlacht
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von Naseby irgendwie herbeigezaubert hatte. Selbst Crom-
well hatte davon gegessen und den Herrn für diese Speise
gepriesen, die für einen großartigen Sieg nur angemessen sei.
Cromwell glaubte bis an die Grenze der Naivität an die Tu-
gendhaftigkeit seiner Kavallerie, doch wenn wir sündigten,
ließ er keine Gnade walten. Ich musste dem Vorbild meines
Mentors folgen.

»Du kennst die Strafe für den Diebstahl von Silber, Scog-
man?«

»Jawohl, Sir. Darf ich sprechen, Sir?«
»Sprich«, sagte ich argwöhnisch.
»Habe Frau und Kinder in London, Sir. Sie hungern.«
Er wusste, dass ich einen Sohn hatte. Wir hatten oft am

Lagerfeuer über Kinder geredet, die wir noch nie oder kaum
gesehen hatten. »Du hättest auf deinen Sold warten sollen,
wie jeder andere auch.«

»Wir sind drei Monate im Rückstand, Sir. Es heißt, dass
sie uns niemals das zahlen werden, was uns zusteht.«

Es stimmte, das Parlament ließ sich Zeit mit der Auszah-
lung des Soldes, den es den Soldaten schuldete, ebenso wie
mit der Bewältigung einer Menge anderer Probleme, wie der
Regelung der Straffreiheit und den Invalidenzahlungen.
Mittlerweile kamen die Soldaten nur noch über die Run-
den, indem sie ihre mageren Ersparnisse anbrachen, sich
Geld liehen oder stahlen.

»Das ist Unsinn. Natürlich werdet ihr bezahlt. Irgend-
wann. Du solltest den Gürtel enger schnallen, wie es jeder
tut.«

Scogman starrte hinunter auf seinen Gürtel, der eng über
der schmalen Taille seiner roten Uniform saß. Erneut unter-
drückte Kenwick ein Grinsen. Ich zog den Löffel aus meiner
Tasche. Von meinem Atem beschlug das Silber. Es war ein
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elender Grund, um zu hängen. »Warum in Teufels Namen
hast du einen silbernen Löffel gestohlen?«

Er konnte es sich nicht verkneifen. »Weil ich niemals
einen in meinem Mund hatte, Sir.«

Kenwick zeigte nicht die Spur eines Lachens, nachdem er
meinen Gesichtsausdruck gesehen hatte.

»Du kommst vor den Richter.«
Selbst jetzt glaubte er mir nicht. »Ich würde lieber von

Euch verurteilt werden, Sir.«
»Das kann ich mir vorstellen. Vielleicht zeigt Sir Lewis sich

nachsichtig. Schließ ihn los, Kenwick.«
Ich wandte mich ab, doch zuvor sah ich noch Scogmans

Übermut und sein prahlerisches Gebaren erschlaffen wie
eine angestochene Blase. Während die Krähen träge davon-
flatterten, versuchte ich zu tun, was Cromwell tat, wenn er
den Tod eines Mannes befahl. Er betete für seine Seele; es
sei nicht sein Befehl, sagte er sich, sondern Gottes Wille.
Anschließend öffnete er die gefalteten Hände und widmete
sich der nächsten Aufgabe. Über dem dumpfen Zuschlagen
der Tür und dem Rasseln der Ketten hörte ich Scogmans
Stimme.

»Nachsicht? Sir Lewis Challoner, Sir? Er ist ein Galgen-
richter! Major Stonehouse!«

Ich presste die Hände zusammen, doch ich fand keine
Worte für ein Gebet.
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