Weltweit, egal welcher Zeitung, hat Hoppe immer dieselbe
Geschichte erzdhlt: wie sie als Ratte mit Schnurrbart und
Schwanz versehen, Wurst in der Linken, Brot in der Rech-
ten, den Marktplatz ihrer Heimatstadt Hameln betritt, um
sich im Freilichttheater unter der Fuhrung des Rattenfan-
gers vor Touristen aus aller Welt ein Taschengeld zu verdie-
nen. Wie sie das eben Verdiente sofort auf den Kopf haut,
Blumen fiir ihre Mutter (»die Gastgeberkonigin«) und ein
Piackchen Zigaretten fiir ihren Vater (»den Erbauer des
ersten Kaspertheaters«) kauft, um danach mit dem verblie-
benen Rest ihre vier Geschwister zu einem Ausflug ins Mira-
mare zu uberreden, eine Hamelner Eisdiele, »die sommers
floriert und sich winters, wenn sich die Italiener saison-
bedingt nach Stuiden verziehen, in einen Ausstellungsraum
firr Pelze verwandelt.« Bis Hoppe sich dreifSig Jahre spater
»endlich erhebt«, um ein Schiff von Hamburg nach Ham-
burg zu besteigen und die Welt mit eigenen Augen zu sehen:
»Ein Ausflug, nichts weiter, in ein paar Tagen bin ich zu-
riick, sitze wieder am Tisch, der zweite Esser von rechts. «
(Pigafetta, 1999)

Sowenig beglaubigt ist, dass Hoppe jene vielzitierte Reise
um die Welt auf einem Containerfrachtschiff tatsichlich
personlich unternahm, ist bekannt, dass sie bereits als Kind
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mehrfach die Weltmeere befuhr. Allerdings nicht als zweiter
Esser von rechts, sondern als einzige Tochter eines Patent-
agenten, der das deutsche Kaspertheater vermutlich niemals
von innen sah. Die Hamelner Kindheit ist reine Erfindung.
Das Tagebuch des einzigen Vaters seines einzigen Kindes,
akribische Auflistung duflerer Ereignisse unter entschiede-
ner Weglassung der inneren, gibt Aufschluss tiber Arbeits-
aufenthalte auf hochst unterschiedlichen Kontinenten. Dass
die Tochter (Felicitas) dabei fast zwanzig Jahre lang mit von
der Partie war, findet in seinen Aufzeichnungen vor allem
dann Erwihnung, wenn es um Ausgaben geht, angefangen
bei unnoétigen Extras im Reiseproviant (»Niusse und Scho-
kolade«) uiber kindgerechte Reiselektiire (»Schiffsbibliothe-
ken sind ein Desaster!«) und die Erfullung »vollkommen
Uberflussiger Wiinsche« wihrend zu kurzer Landginge
(»Wozu plotzlich ein Fernrohr?«) bis hin zu der Last, nach
der Ankunft in wechselnden Wohnungen und Hausern ein
Kinderzimmer einzurichten. (»Hausaufgaben kann sie auch
am Kiichentisch erledigen.«) »Man will hier eine Art Schul-
geld«, notiert missmutig der Agent in Ubersee oder: »Felici-
tas braucht einen Ranzen. Optische Tauschung. SchlieSlich
hat sie einen Rucksack, in den praktisch alles hineinpasst. «
Und er fahrt fort: »Heute Abend wieder ein weinendes Kind.
Lastig. Felicitas verweigert den Schulbesuch, man verspottet
sie, sagt sie, wegen des Rucksacks. Kinderklage. Ein Leder-
ranzen kommt gar nicht in Frage.« Es folgen Auflistungen
alltdglicher Ausgaben fiir Kleidungsstiicke: » Gott sei Dank
wichst sie langsam, der Mantel, an den Armeln ausgelassen,
halt durchaus noch einen zweiten Winter.«

Es ist weder der fehlende Schreibtisch noch die Schokola-
de, auch nicht das Fernrohr, sondern der Rucksack, der zu
Hoppes Erkennungsmerkmal werden wird, zu ihrer hochst
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personlichen Ristung. Bis zum Schluss ihrer Laufbahn (in
rund vierzig Jahren weit iiber fiinftausend Aulftritte in iiber
zweihundert Liandern in unterschiedlichen Kostiimen und
Rollen) ist kein einziger Auftritt ohne Rucksack vermerkt.
Bis heute unvergessen ein frithes Eishockeyturnier in Ed-
monton, von dessen Teilnahme die damals zwolfjahrige und
uberaus hoffnungsvolle Hoppe (»Superpuck«) ausgeschlos-
sen wird, als sie sich beim entscheidenden Endspiel so unver-
mutet wie beharrlich weigert, auf dem FEis ihren Rucksack
abzulegen. Sieben Jahre spiter die Verweigerung der Auf-
nahme in die Dirigentenklasse eines Konservatoriums in
Adelaide: »Man dirigiert bei uns immer noch mit den Ar-
men, nicht mit dem Riicken«, so die Begriindung des Vor-
sitzenden der Auswahlkommission Melville Drugs, dem
gegeniiber Hoppe behauptet haben soll, sie brauche den
Rucksack als Gegengewicht, da sie sonst von der Musik
»weggetragen« werde. Und, last but not least, zwei Jahr-
zehnte spater, Hoppes legendarer Auftritt auf einem Podium
in Tokio, als sie aus dem Stegreif einen knapp zweistiindigen
Vortrag zum Thema Rucksack, Buckel, Fetisch hilt. Die
Presse spekuliert tiber den Inhalt des mittlerweile angewach-
senen Gepackstiicks: »Reine Leere. Verbergungsstrategien.
Warum macht sie nicht einfach den ReifSverschluss auf und
ldsst uns einen Blick ins Innere werfen?«

Hoppe selbst, eine ausgewiesene Meisterin praktischen
Packens, wusste genau, was sich in ihrem Buckel befand,
und machte auch nie ein Geheimnis daraus: »Taktstock,
Schlager, Lippenstift.« Und, so ist man versucht zu ergin-
zen, vier deutsche Geschwister, die das Einzelkind auf seinen
Schiffsreisen erfand und denen sie mit einer bis heute un-
veroffentlichten Erzihlung (Fiinf zur See) ein eigensinniges
Denkmal gesetzt hat: »Wir liebten uns, weil wir uns nicht
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ausweichen konnten, weil wir darauf angewiesen waren,
einander stindig zu unterhalten. Das Wetter war schlecht,
die Mannschaften rau, das Essen miserabel, die Kapitine
Analphabeten. Abends saffen wir in unserer Kabine, ich
seekrank, sie aufrecht und unanfechtbar. Gegen das Wetter
hielten wir uns an Erinnerungen fest, wobei sie mehr Halt
bewiesen als ich. Im Gegensatz zu mir waren sie seetauglich
und unanfechtbar.«

Wiahrend der Vater Listen und Abrechnungen schreibt,
widmet sich Felicitas ganz der Erfindung ihrer vier Ge-
schwister, um sich die Zeit an Bord zu vertreiben und um
ein fiir alle Mal in der Mitte zu sein, denn »die Ersten werden
die Letzten sein und die Letzten die Ersten«. Warm ist es
folglich nur in der Mitte, »erzogen, beschiitzt und verteidigt
von oben, geliebt und verstanden von unten«. Es sind Fiinf
zur See, die das Werk des Einzelkindes von Anfang an un-
terirdisch bevolkern. Je linger Hoppe schreibt, umso mehr
gewinnen die Geschwister Gestalt, gleich in welchem Kos-
tim Hoppe sie auftreten lasst. Der faktische Vater des fak-
tischen Einzelkindes dagegen verliert sich im Vagen: »Er
mietete Hauser an, die er niemals bewohnte. Ich safs mutter-
seelenallein auf hohen Veranden in Schaukelstiihlen, ver-
handelte mit Putzfrauen, Girtnern und vortubergehenden
Hauslehrern. Meinen Erfindervater habe ich nie gesehen. «

Das durfte, in Abgleichung mit dem Tagebuch ihres
Vaters, kaum der Wahrheit entsprechen. Die Mittel des
reisenden Patentagenten waren begrenzt und lieflen eine
Haushaltsfiihrung oben beschriebener Art nicht zu. Hop-
pes Unterschlagung tiberpriifbarer Fakten dient einzig der
literarischen Ausformung ausufernder Phantasien, wie sie
ihr gesamtes Werk pragen. Wihrend der wirkliche Vater
schrumpft, wichst der Erbauer des ersten Kaspertheaters
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und neben ihm die Gastgeberkonigin, die Sahne tber
Fruchtschalen und Quarkspeisen schligt: »Was immer sie
auftischte, alles machte sie schmackhaft. «

Uber Hoppes leibliche Mutter wissen wir wenig, aber
genug, um mit Sicherheit sagen zu konnen, dass sie, eine
erzkatholische und hochtalentierte Klavierlehrerin aus Bres-
lau, weder Sahne schlug noch jemals auf Tournee durch
Niedersachsen gegangen sein diirfte, sondern sich nach der
Trennung von Hoppes Vater in umgekehrter Richtung auf
den Weg durch die Welt machte und bald aufhorte, Briefe zu
schreiben. Die niedersichsische Welt der Felicitas Hoppe,
ihre Kindheit in der katholischen Diaspora als drittes von
funf Kindern kleinbiirgerlicher, aus Schlesien vertriebener
Eltern, die sie immer wieder beharrlich gegen jene andere,
unberechenbare Welt ihrer wirklichen Kindheit aufruft, ent-
puppt sich als Kulisse unaufhorlich neuorganisierter Fluch-
ten nach innen: »Sobald es dunkel wurde, versammelten wir
uns vor dem Vorhang des ersten und einzigen Kasperthea-
ters in der Erwartung, dass er sich auftun wiirde, um uns
endlich das Krokodil zu zeigen. Und um die warme Stimme
unseres Vaters zu horen, die uns jeden Sonntag von vorne
fragt, ob wir alle noch da sind, und die uns jeden Sonntag
aufs Neue verrit, dass es das Krokodil gar nicht gibt.«

Hoppes kanadische Kinderjahre dagegen sind verbrieft, das
Haus in Brantford (Ontario) »mein erster Iglu«, der Eis-
palast des einzigen Kindes eines »Erfindervaters«, der mor-
gens gegen sieben das Haus verldsst und selten vor sieben
zurickkommt, wihrend Felicitas vormittags in die Schule
und nachmittags, ohne Wissen des Vaters, aufs Eis geht: »Es
war Wayne (gemeint ist vermutlich der kanadische Eis-
hockeyspieler Wayne Gretzky/th), der mich tiberredete mit-
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zukommen. Er war klein, diinn wie Docht (nur eine von
zahlreichen Anspielungen Hoppes auf ihr Lieblingsbuch,
Carlo Collodis Pinocchiol/fh), konnte ukrainische Lieder
und war ein Genie, auf dem Eis auf Siege von hinten fixiert,
hinter dem Tor unberechenbar.«

Vor allem hatte er echte Geschwister und eine Mutter, die
kochen konnte. Hoppe ist knapp sechs und verliebt. Thre
Ausriistung bettelt sie sich Stiick fiir Stiick zusammen, erst
die Handschuhe (secondhand), dann den Schliger (Leih-
gabe gegen Taschengeld), nach dem ersten Sturz (eine Narbe
unter dem rechten Auge) bastelt ihr Vater, der bis dahin von
ihren Umtrieben nichts gewusst haben will, »zihneknir-
schend das erste Gitter, damit sie nicht endet wie Sawchuk«
(gemeint ist vermutlich Terry Sawchuk/fh). Der Rest inter-
essierte ihn wenig: »Wahrend er Patente fiir Bell Telephone
Canada priifte, erfand ich den Leuchtpuck. Denn mein
Vater bestand darauf, alles selbst zu erfinden: >Nimm nie in
die Hand, was du nicht selbst erfunden hast.<«

Ein Text mit dem Titel Meine Sonntagserfindungen legt
ehrgeizig Zeugnis davon ab, dass Hoppe die Anweisungen
ihres Vaters todernst nahm. Sie notiert in alphabetischer
Reihenfolge alles, was ihr personlich unentbehrlich scheint,
und fithrt damit gleichzeitig Buch tiber private Beschwerden
und Sehnsiichte. Unter A (wie Asthma) ein Gerit fiir »not-
fallbedingte Frischluftzufuhr«, ohne das sie in spiteren Jah-
ren kein Flugzeug besteigt (die Angst vor dem Fliegen ist ein
Erbe ihres Vaters, der, nach einem Flugzeugabsturz in den
fiinfziger Jahren, fiir den Rest seines Lebens ausschliefSlich
per Schiff reiste), unter B (wie Bett) die »kanadische Warm-
flasche«, unter C (wie Canada) eine »Landkarte fiir Erst-
besucher« mit dem Vermerk: »Fur den Fall, dass sie doch
noch kommen.« Unter D einen Dirigentenstab, der bei Licht-
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ausfall im Orchestergraben im Dunkeln leuchtet. Und unter
H Hoppes legendiare Hockeyhandschuhe, die, verfeinert
und weiterentwickelt, in spiteren Jahren eine Schweizer
Damenmannschaft zum Erfolg fithren werden. Unerreich-
bar in der Reihe Hoppe’scher Sonntagserfindungen bleibt
bis heute der legendire Leuchtpuck, dessen offizielle Erfin-
dung Eberhard von der Mark wegen Hoppes unterlassener
Anmeldung des Patents fiinfzehn Jahre spater (1983) fir
sich in Anspruch nehmen darf. (Eine einfache Hartgummi-
scheibe, die, mit Leuchtdioden versehen, beim Schlag meh-
rere Sekunden lang ein blinkendes rotes Lichtsignal abgibt
und in Europa unter der Nummer 0 273 944 patentiert ist.)

Hoppe selbst hat sich, soweit bekannt, niemals 6ffentlich
zu diesem Fall von Patentdiebstahl gedufSert, was darauf
schliefSen lasst, dass sie sich mit ihrem Vater tiber Ange-
legenheiten solcher Art nicht besprach. Einzig ein spiter
Brief (abgelegt unter der Rubrik Briefe an vier deutsche
Geschwister) beweist, dass ihr die Angelegenheit nachging;:
»Ich komme einfach nicht driiber weg, dass man mich,
wenn nicht um eine Erfindung, so doch um eine Idee ge-
bracht hat, was weit schlimmer ist. Es missfillt mir, den
Leuchtpuck in Umlauf zu sehen, ohne dass jemand weifs,
wer tatsichlich Licht in dieses unmogliche Spiel gebracht
hat. Lange Nichte auf Eis, ein dunkles Hin und Her von
Bewegungen und Finten. Zeit meines Lebens habe ich davon
getraumt, Goaly zu werden, Konig im Tor: Abwehren, Hal-
ten, Gewinnen. Stattdessen bin ich ein mittelmafSiger Stiir-
mer geblieben, liege nachts im Bett und traume vom Hamel-
ner Marktplatz, auf dem wir noch eine Zukunft hatten.
Oder immerhin eine Gegenwart. Vergangenheiten ertrage
ich schlecht. «

So unklar bleibt, von welchen Vergangenheiten Hoppe

19



hier spricht, so deutlich ihr Missmut tber das, was sie in
ihrem Werk immer wieder als »die ldstige Verwaltung der
Zeiten« bezeichnet. Dass es hier um mehr als ein Lernpro-
blem geht, beweist wiederum eine Stelle aus Fiinf zur See:
»Die Erde ist rund, die Zeit wird nicht lang. Also konnten
wir endlos so weitermachen, weiterreisen, weiterleben und
weiterschlafen. Trotzdem stehen wir auf, nicht weil die Son-
ne es will, sondern weil die Zeit es verlangt. Alle sprechen
davon, dass die Zeit es verlangt, mein Vater, der Schulbus-
fahrer, der Lehrer. Du liebe Zeit. Allein die Tatsache, dass
meine vier Geschwister noch schlafen, wihrend ich sie er-
finde, dass sie traumen, wahrend ich ihnen Briefe schreibe,
dass sie aufwachen, wihrend ich mich ins Bett lege, dass ich
im Bett liegen muss, wenn sie aufstehen, sagt mir, dass etwas
nicht stimmt mit der lieben Zeit, dass es eine geographische
Ordnung gibt, mit der ich mich niemals anfreunden werde.
Ich bin und bleibe ein Gegner der Zeitverschiebung.« Dazu
in den Sonntagserfindungen unter U der Hinweis auf ein
»Geridt zum Zweck zeitgleicher Verstandigung: Uhr, die
auch bei Tageslicht leuchtet«, und unter Z wie Zeit der Ent-
wurf eines »globalen Kalenders«, denn »wohin immer man
die Inseln auf der Karte verschiebt, es gibt trotzdem nur ein
Silvesterfest«.

Hoppes Kinderalltag bleibt von melancholischen Speku-
lationen solcher Art allerdings unberiihrt. Sie ist weit weni-
ger ungliicklich, als sie vorgibt zu sein. Der Ehrgeiz ihrer
frithen Texte steht, das gilt auch fiir ihr spateres Werk, kaum
im Verhaltnis zu ihrem wirklichen Leben. Die frithen Jahre
in Kanada sind faktisch beherrscht von ihrer Freundschaft
zu Wayne, in dessen Familie sie, wie zahlreiche Fotos be-
weisen, ein und aus ging und ein so gerngesehener wie gut
bewirteter Gast war. Ms Gretzky war grof§zugig in Sachen
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Sahne, und Hoppes Vater diirfte das Fehlen seiner Tochter
am Mittags- oder Abendbrottisch kaum aufgefallen sein,
waren sie doch seit ihrer Ankunft in Brantford schnell tiber-
eingekommen, einander weitgehend in Ruhe zu lassen, wie
eine nachgelassene Sammlung von Zetteln beweist. Man
verstindigte sich uber unaufwendige schriftliche Zeichen:
»Komme um sieben.«, »Bleibe bis sechs.«, »Bin auf dem
Eis.«, »Essen im Kiihlschrank.«, »Nicht ins Labor gehen —
Diampfe!l«. Oder: »Elternsprechtag fillt aus.«, »Umso bes-
ser.«. Und: »Miitze aufsetzen.«, »Briefkasten leeren!«, »Ver-
suche nachher, ins Stadion zu kommen, weif§ aber noch
nicht, ob ich’s einrichten kann: Patentkonferenz. «

Selten genug, dass der Vater es einrichten kann, meistens
bleibt er abends zu Hause, in seinem privaten Labor, und
macht erst kurz nach Mitternacht »zwei bis drei Schritte,
bleibt lauschend an meiner Zimmertiir stehen und bildet
sich ein, mich atmen zu horen. Ich halte die Luft an, krieche,
die Uhr auf dem Herzen, unter die Decke, es tickt und klopft
und leuchtet im Dunkeln. Im Licht der Uhr schreibe ich
Briefe aus Ubersee, in denen ich meine Geschwister frage,
wie es ihnen und unseren Eltern geht, was die Sahne macht
und das Miramare und wann sie mich endlich besuchen kom-
men.« Morgens auf dem Tisch die Notiz: »Brauche Brief-
marken (die mit dem Schiffsmotiv!).«

Die Tage dagegen sind sportlich gefiillt. Wayne, ganz
Praktiker, schreibt weder Briefe noch Zettel, springt statt-
dessen im Garten hinter dem Haus seiner Eltern, den sein
Vater zu Trainingszwecken jeden Winter mit Hilfe des Ra-
sensprengers gleichmafSig flutet und zum hauslichen Eisring
einfrieren ldsst (»Warum im Park frieren, wenn es im eigenen
Garten kalt genug ist!«), zusammen mit seinen Geschwis-
tern (»die furchtlosen Vier«) tiber leere Waschmittelbehal-

21



ter, Bierdosen und umgestiirzte Picknicktische, um den Puck
im Flug zu nehmen und dahin zu bringen, wohin er gehort:
ins Tor.

Die kaum sechsjihrige Hoppe, fasziniert vom kana-
dischen Zirkus eiskalter Ritterspiele, ist regelmafSig mit von
der Partie, um immer wieder von vorn zu verlieren. Trotz-
dem gibt sie nicht auf. Noch Jahrzehnte spater sind es nicht
die Parolen ihres Erfindervaters, sondern die ihres »ersten
Trainers«, Walter Gretzky, die sie auf ihre Fahnen schreibt
und mit denen sie noch Jahre spiter in einer Kompositions-
klasse in Adelaide Eindruck zu schinden versucht, als sie in
einem Vortrag zum Thema Schuberts Wanderjabre ein mu-
sikalisches Verfahren mit einem sportlichen Leitmotiv Wal-
ters veranschaulicht: » Try to skate where the puck is going,
not to where it is coming from!« (»Aufs Ende hin, nicht vom
Anfang her spielen!«) Denn: »Die Steine, selbst so schwer
sie sind, sie wandern mit dem Mond herein und wollen im-
mer schneller sein.« (Hier meint Hoppe offenbar Die schone
Miillerin./fh)

Musik ist in Gretzkys tberflutetem Garten allerdings
kein Thema, der Mond bestenfalls eine »Naturlampe«, die
das Familienstadion winters sparlich ausleuchtet. In »Wal-
ly’s Coliseum«, so der Ring im Familienjargon, trainiert
Walter nach Feierabend und an Wochenenden so unermiid-
lich wie gnadenlos nicht nur die eigenen, sondern samtliche
Kinder der Nachbarschaft, die »wenigstens einen Ansatz
von Eignung und Leidenschaft« zeigen. Mit Erfolg, zumin-
dest was Wayne betrifft, »alles geht vor ihm ins Knie, sogar
der Picknicktisch«, wie Felicitas feststellt, deren Bewun-
derung firr »meinen Zwilling« (Wayne ist, fast auf den Tag
genau, einen Monat jiinger als sie) keine Grenzen kennt.

Weniger Ehrgeiz als Eifersucht ist im Spiel, wenn sich die
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»Sonntagsverliererin« nach Feierabend auf ein anderes Feld
verlegt, von dem sie genau weifs, dass Wayne, »ein schweig-
samer Esser«, hier nicht mithalten kann. Sie schneidet auf
und erfindet nach dem Training an Gretzkys Familientisch
phantastische Geschichten: Von einer fernen Familie in der
deutschen Provinz, von Geschwistern, die aus dem Stegreif
vierstimmig singen, achthiandig Klavier spielen (»schneller
als Wayne tibers Eis lduft«), und denen sie angeblich tiglich
Briefe schreibt. Von einer Mutter, die leichthindig Pucks
(vermutlich Buletten) in Pfannen wirft, von einem Vater, der
Kaspertheater baut, und von einem zweiten (»Entfithrer-
vater«), der angeblich nicht der eigene ist, sondern sie vor
Jahren »mit einem Schmetterlingsnetz vom Schulweg weg-
fing« und »auf ein Schiff nach Ontario verschleppte, um
nicht linger einsam zu sein«.

Bereits hier wird Hoppes frither Hang zum Drama tber-
deutlich. Waynes Mutter Phyllis, mit Kindernoten und Unge-
reimtheiten von Grund auf vertraut, verzichtet auf faktische
Korrekturen und pariert Felicitas’ Geschichten so instinkt-
sicher wie trostlich mit einer folgenreichen Neuschopfung
der Geschichte vom Rattenfinger: »Dann kommst du also
aus Hameln und bist tatsachlich ein Glickskind«, sagte sie
(und fiillte die Teller), »aus der Stadt des berithmten Ratten-
fangers, der alle Ratten der Welt im Schlaf erlegt, jede ein
Treffer, und den keiner fur seine Patente bezahlt, weshalb er
beschliefdt, die Stadt zu verlassen. Klar, dass er nur die Besten
mitnimmt und das sind, natiirlich, die Kinder. Ein grofSer
Tag, das konnt ihr mir glauben (an dieser Stelle hebt Phyllis
enthusiastisch die Stimme), kein Kind steht beiseite, alles
steht Schlange vor dem grofSen Berg, in dem sie wenig spater
fiir immer verschwinden. Aber (Phyllis fiillt nach) sie sind
natiirlich gar nicht verschwunden, sondern unterirdisch wei-
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tergewandert, bis sie am anderen Ende des Berges ein grofSes
und strahlendes Licht sehen. Und, Kinder!, was soll ich euch
sagen: Da stehen sie plotzlich in Kanada, auf frisch poliertem
Eis, lauter glinzende Gesichter, gleich um die Ecke hinter
unserem Haus. Damit hatte natiirlich keiner gerechnet. Wie
grofs die Freude war, konnt ihr euch denken. Und das alles
haben sie dem Rattenfinger zu verdanken. Denn hatte der
sie nicht mitgenommen, sifSen sie bis heute in Hameln und
whussten nichts mit sich anzufangen. «

Es ist also Phyllis Gretzky gewesen, die den Rattenfianger
von Hameln erfand und Hoppe, die die Geschichte nicht
kannte, damit das passende Stichwort gab, um zum Vorbild
fur jene tiber alles geliebte Hamelner Gastgeberkonigin zu
werden, von der Hoppe nur traumt und die sie, im Gegen-
satz zu Walter, der unaufhorlich Sieg und Erfolge predigte,
wohlwollend darauf aufmerksam machte, »dass das kana-
dische Eis dicker ist als das deutsche, auch fiir Anfinger
leicht befahrbar« und dass »Ausrutschen nicht gleich Ein-
brechen ist«, wihrend Walters unbarmherzige Devise lau-
tete: »Let them always feel the uncertain ground they are
skating.« (»Wir spielen alle auf diinnem Eis!«) Aber weil
Phyllis mehr Mutter als Erzieherin war, »kronte sie selbst
die schrecklichsten Niederlagen ausdriicklich mit Sahne,
und dafiir liebte ich sie«, schreibt Hoppe Jahrzehnte spiter
in einem Entwurf zu einer ersten Autobiographie, den sie
spater entschieden und mit einem fiir sie typischen Kom-
mentar verwirft: »Als Leben einfach zu kurz.«
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