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Alles fi ng mit einem ganz normalen Dienstag in der Tits an: 
erste Stunde, Praktische Mathematik, nichts Besonderes. Ab-
gesehen vom Namen war das Fach genauso »praktisch« wie 
alle anderen auch. Es war halt Mathe, und zwar sehr einfache 
Mathe, Mathe für Dummies. Geometrie oder so was trauten 
sie uns nicht zu, und da lagen sie in den meisten Fällen nicht 
ganz falsch. Deshalb mussten wir auf unseren Stühlen ho-
cken und uns die Grundrechenarten einhämmern lassen.

Draußen war Frühling und Sonne, aber wir saßen drin-
nen und zogen Quadratwurzeln. Mit »wir« meine ich mich, 
Tommy, Mixer, Bones und die anderen in der 10F. Tattawa ist 
eine kleine Highschool. Wir nennen sie Ta-Ta oder Tits, da-
mit wir sagen können: Mann, geht mir die Tits heute auf die 
Titten, und so weiter. Was den Unterricht angeht, gibt es in 
der Tits vier Schwierigkeitsstufen und F ist die unterste. 10F 
steht für zehnte Klasse, Förderunterricht. Ganz einfach, was? 
Nee, das F steht für »Follidiot«, alberten die anderen Schüler 
immer rum, aber wenn wir vier in der Nähe waren, hielten 
sie lieber die Fresse. Wir hätten sie dafür umgebracht. Und 
wir hatten ihnen schon ö% er erklärt, was für As sie waren.

Wenn ihr’s genau wissen wollt: Ich hatte in der 9A ange-
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fangen, nur knapp unter der höchsten Stufe. In dem Test, 
den man am Ende der achten Klasse machen muss, hatte ich 
mich ganz gut geschlagen. Okay, sogar besser als gut, aber das 
mit dem Unterricht klappte dann weniger gut. Angeblich 
strengte ich mich nicht an, was sogar stimmte. Und als ich 
dann Oscar Tully in die Mangel nahm, weil er Scheiße ge-
labert hatte, war die Sache für mich gelaufen. Kurz vor Ende 
des Schuljahrs steckten sie mich in die dritte Stufe, in die 
B – B für Basis. Keine Ahnung, was in der B abging, ich hatte 
auch keine Lust, mich irgendwie damit auseinanderzusetzen. 
Als die zehnte Klasse anfi ng, saß ich jedenfalls auf einmal in 
der 10F.

Aber das ist schon okay, da gehört einer wie ich schätzungs-
weise auch hin. Ist mir wohl in die Wiege gelegt. Haha. Nee, 
im Ernst: Mein Vorname ist falsch geschrieben. Ich heiße 
nicht Michael, sondern Micheal. Meine Mom oder mein Dad 
hat im Krankenhaus, oder wo auch immer man den ganzen 
Papierkram ausfüllen muss, richtig Scheiße gebaut. Wahr-
scheinlich mein Dad. Aber egal, die anderen nennen mich 
sowieso Mike. Trotzdem, das mit dem Namen war natürlich 
ein mieser Start. Auf meinem Abschlusszeugnis von der 
Grundschule steht: »Hiermit wird erklärt, dass MICHEAL 
BENTON die Grundschule erfolgreich bla bla bla.« Bei der 
Verleihung hab ich fast schon nach dem Rotsti%  am Rand 
gesucht, so was wie »–2, Rechtschr.«. Das war mein feierlicher 
Abgang von der Grundschule. Und in dem Stil ging’s dann 
weiter.

Aber in der 10F gefällt’s mir eigentlich ganz gut. Hier ge-
höre ich zu den Schlauen und meine Freunde sind auch hier. 
Dabei ist die 10F kein cooler Club oder so. Wir sind nicht 
mal besonders viele, und weil wir dauernd aufeinanderho-



7

cken, gehen wir uns ö% er auf die Nerven. Außerdem sind wir 
nicht alle gleich. Nicht wie im Fernsehen, wo die Kids alle su-
perdämlich sind, irgendwie durch die Highschool geschleppt 
werden und am Schluss nicht mal lesen können.

In die Tits gehen Schüler aus drei kleinen Grundschulen: 
Soudley, Little River, North Cambria. Drei Kleinstädte, über-
all kleine Klassen, wo man ununterbrochen von den Lehrern 
bemuttert wird. Wer da nach neun Jahren nicht lesen kann, 
muss eh in die Sonderschule, und die hat ihr Lager oben an 
der Landstraße, der Route 7, aufgeschlagen. Ich glaube, die 
malen da den ganzen Tag Bilder oder fahren Kanu. Hab ich 
zumindest mal gehört.

Aber nicht dass ihr jetzt denkt, wir hätten hier keine ech-
ten Idioten. Ein paar von uns kapieren wirklich nichts. Und 
dann gibt es noch mich und meine Freunde, die sogenann-
ten Härtefälle. Das sind wir wirklich. Angeblich versuchen 
wir’s nicht mal, und das stimmt wohl. Aus uns werden ganz 
sicher keine Ingenieure oder Buchhalter. Trotzdem sitzen wir 
hier unsere Zeit ab, weil man ohne Abschlusszeugnis heut-
zutage nicht mal mehr in der Werkstatt genommen wird. 
Und genau das ist unser Plan: in der Autowerkstatt arbeiten 
und unsere bescheuerten ehemaligen Mitschüler übers Ohr 
hauen, wenn sie ihren Volkswagen vorbeibringen. Bis dahin 
müssen wir eben hier rumhocken.

Das heißt, ich würde lieber im Freien arbeiten, als Gärtner, 
in einem Park oder so. Und für den Winter könnte ich mir 
einen Truck besorgen und Schnee räumen, wie Mixers Dad. 
Das klingt doch nicht schlecht, oder? Wir könnten das so-
gar gemeinsam durchziehen, Tommy, Mixer, Bones und ich. 
Okay, bei Bones bin ich mir da ehrlich gesagt nicht ganz so 
sicher.
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Aber zurück zu dem Dienstagvormittag mit den Qua-
dratwurzeln. Mr Dantley ging zwischen den Reihen auf und 
ab, gab uns Zahlen vor und fragte die Wurzel ab. Keine Ta-
schenrechner erlaubt, höchstens Sti%  und Papier, falls nötig. 
Wenn man Pech hatte, sagte er »529«, und dann kamen im-
mer dieselben Antworten: »Keine Ahnung« oder »Hat keine 
Wurzel«. Aber meistens war’s nicht so schwer.

Als ich dran war, starrte Dantley mich erst mal bloß an. Er 
schaute nicht wie bei den anderen auf seine Liste mit den 
Zahlen, sondern starrte mich einfach nur an. Das passiert mir 
ö% er, wegen meinem Auge, aber er hatte mein Auge ja schon 
tausendmal gesehen, also konnte es nicht daran liegen. Und 
als er mich dann eine halbe Ewigkeit angeglotzt hatte, sagte 
er: »Einhunderteinundzwanzig.«

Ich dachte mir: Na schön, wenn du unbedingt Spielchen 
spielen willst. Ohne einen Blick in mein He%  zu werfen, sah 
ich ihm in die Augen und antwortete: »Elf.«

121! Mann, das steht im großen Einmaleins. Das wusste ich 
schon in der Vierten. Und er wusste, dass ich es wusste. Keine 
Ahnung, was er damit erreichen wollte. Lehrer kamen mir 
ständig auf die psychologische Tour. Ist alles zu deinem Bes-
ten, behaupte ten sie, aber ich dachte mir immer: Mir doch 
egal, halt dich einfach aus meinem Kopf raus, okay? Dantley 
grinste in sich hinein, als hätte er mir gerade irgendwas be-
wiesen. Obwohl ich ja die richtige Antwort gegeben hatte.

Als Nächstes war Tommy dran. Bei mir hatte Dantley 
vielleicht eher harmlose Hintergedanken gehabt, aber mit 
Tommy hatte er ein echtes Problem. Die beiden gingen sich 
so richtig auf den Sack. Tommy war bei den Lehrern generell 
unbeliebt, er galt sogar im Vergleich zum Rest der 10F als 
»Unruhesti% er«. Tommy war laut, zappelig und völlig unbe-



9

rechenbar. Dantley baute sich also vor ihm auf und sagte: 
»Neun.« Dabei schaute er zwar auf die Liste, aber man sah 
ihm an, dass er die Zahl nicht ablas. Die Neun war sein ganz 
spezielles Geschenk für Tommy.

Und das war hart. Verdammt hart. Erstens weil es viel zu 
einfach war. Einmaleins hin oder her, das hätte selbst ein 
Fün* ähriger ausrechnen können. Das war eine Beleidigung 
und auch genau so gemeint. Zweitens konnte Tommy die 
Drei nicht unfallfrei aussprechen, wegen der Kombination 
von d und r. Ich hatte das schon ein paarmal miterlebt. Er 
spuckte die Drei immer viel zu laut und viel zu hastig aus. Es 
klang beschissen.

Max, der mit Tommy in die Grundschule in North Cam-
bria gegangen ist, hat mal erzählt, dass Tommy früher mit 
einer ganzen Menge Wörtern Schwierigkeiten hatte. Die dr-
Wörter waren nur die hartnäckigsten. Die waren eine echte 
Seuche für ihn. Den meisten dr-Wörtern wie Drache oder Dru-
cker kann man noch einigermaßen aus dem Weg gehen, wenn 
man sich ein bisschen Mühe gibt, aber an der Drei kommt 
man manchmal nicht vorbei. Zum Beispiel in Mathe.

Wenn wir Aufgaben aus dem Mathebuch machen mussten, 
zählte Tommy jedes Mal im Vorhinein ab, welche er abbe-
kommen würde. Das hatte ich schon o%  beobachtet. Danach 
rechnete er schnell die Lösung aus – wie gesagt, wir waren ja 
nicht dumm, und wenn Tommy wollte, waren solche Auf-
gaben kein Problem für ihn. Tja, wenn in der Lösung keine 
Drei vorkam, lehnte er sich einfach zurück, bis er dran war. 
Kein Stress, er wusste die Lösung ja schon. Aber wenn eine 
Drei vorkam, schoss seine Hand in die Höhe, und er musste 
mal pissen oder irgendwas aus seinem Spind holen oder so. 
Manchmal ließ er seinen Taschenrechner verschwinden und 
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behauptete dann, er hätte ihn vergessen. Und wenn gar nichts 
mehr half, gab er eine falsche Antwort.

Aber jetzt? Was konnte er jetzt noch machen? Das mit der 
falschen Antwort konnte er bei der simplen Aufgabe nicht 
bringen, und fürs Klo war es zu spät. Ich drehte mich halb zu 
ihm um, um seine Reaktion zu beobachten. Wer weiß, viel-
leicht würde er wieder eine seiner krampfi gen Dreien raus-
hauen. Aber es kam viel besser – er warf seinen Tisch um! Ob 
ihr’s glaubt oder nicht, er schob die Hände unter die Vorder-
kante und schleuderte das Ding nach vorne.

Dabei riss er den Kopf so he% ig zurück, dass sein zottiges 
Haar hochfl og. Seine Bücher, sein He% , sein Taschenrechner, 
alles segelte durch die Lu% . Und der Tisch knallte auf den Bo-
den, stieß gegen die Beine meines Stuhls und schubste mich 
ein paar Zentimeter nach vorne. Ich konnte es kaum fassen, 
die anderen o+ ensichtlich auch nicht, und Dantley erst recht 
nicht. Einen Moment lang stand er bloß mit o+ enem Mund 
da, wie ein dümmlicher Goldfi sch.

Und als ich Tommy musterte, war er nicht mal rot ange-
laufen oder wirklich wütend oder so. Nein, er wirkte genauso 
verblü/   wie alle anderen, als hätte irgendwer anders seinen 
Tisch umgeworfen. Zuerst dachte ich, er hätte kurz den Ver-
stand verloren oder Panik bekommen. Aber als ich etwas 
länger darüber nachdachte, beschloss ich, dass es an Natalie 
lag. Natalie saß auch in Mathe und Tommy war verknallt in 
sie. Behauptete er jedenfalls immer. In ihrer Nähe brachte er 
kein Wort raus, als hätte er keine Ahnung, was man zu einem 
Mädchen sagen sollte, als wäre er noch nie wirklich verliebt 
gewesen. Das Ganze war verdammt uncool und daher wahr-
scheinlich ernst.

Die Meinungen gingen auseinander, wer das schärfste 



11

Mädchen der Klasse war. Neben Natalie war noch Nicole im 
Rennen. Für eine Zehntklässlerin hatte Nicole richtig dicke 
Dinger, was aber nicht sonderlich erstaunlich war, weil sie 
schon die zweite oder dritte Runde in der Zehnten einlegte. 
Natalie hatte obenrum weniger zu bieten, aber dafür ein 
schönes Gesicht und lange Beine, und darauf stand Tommy 
wohl. Er war grundsätzlich nicht ganz so oberweitenbesessen 
wie wir anderen, er redete nicht ständig von Brüsten und 
malte auch keine in sein He%  wie Bones. Und ich kann mich 
nicht daran erinnern, dass er jemals einen Kommentar abge-
geben hätte, wenn ein besonders schönes Paar den Flur ent-
langgelaufen kam.

Allerdings war Natalie gerüchteweise mit einem Typen zu-
sammen, der nicht auf unsere Schule und wahrscheinlich auf 
gar keine Schule ging. Ein paar Leute wollten gesehen haben, 
wie er sie am Rand vom Schülerparkplatz mit einem schi-
cken Sportwagen abgeholt hatte – aber sie waren sich nie ei-
nig, was für ein Wagen es genau war, und erst recht nicht, was 
für ein Typ es gewesen sein soll.

Wie gesagt, Tommy redete ständig davon, wie verknallt er 
in Natalie war, und deshalb dachte ich, dass er sich nicht vor 
ihr blamieren wollte. Eigentlich komisch, dass er glaubte, die 
Aktion mit dem Tisch wäre irgendwie cooler, als die Drei zu 
verhauen, aber vielleicht wollte er dadurch besonders hart 
rüberkommen. Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall konnte er 
sich jetzt auf was gefasst machen.

Als Dantley aus seiner Starre erwachte, fi ng er an zu 
schreien. Die Lehrer hassen es alle, wenn wir handgreifl ich 
werden. Sie wissen ganz genau, dass wir sie in Stücke reißen 
könnten, und müssen deshalb absolut klarstellen, wer das 
Sagen hat. Und Dantley ließ sich nicht zweimal bitten. Nicht 
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dass er Tommy geschlagen hätte, aber er brüllte, bis ihm die 
Spucke aus dem Maul fl og. Hinter dem kleinen Sichtfenster 
in der Tür tauchten die Gesichter von Lehrern und Schülern, 
die gerade Freistunde hatten, auf. Alle wollten wissen, wer da 
brüllte und warum.

Tommy ließ es über sich ergehen. Er saß auf seinem Stuhl, 
vor dem plötzlich kein Tisch mehr stand, und tat nichts. Fast 
nichts. Er feuerte ein paar Blicke auf Dantley ab, sagte aber 
keinen Ton. Er hatte schon genug Ärger, wahrscheinlich 
mehr, als er eingeplant hatte. Als Dantley sich wieder einge-
kriegt hatte, befahl er ihm, seinen Tisch aufzustellen, seine 
Sachen zu packen und zu Konrektor Trever zu gehen. Trever 
war der Mann fürs Grobe. Er und Rektor Throckmarten hat-
ten eine sorgfältig einstudierte Guter Cop/böser Cop-Masche 
am Laufen, wahrscheinlich schon seit Urzeiten. Vielleicht 
weil Trever ein großer Schwarzer war, was man hier nur sel-
ten sieht. Manche ließen sich davon einschüchtern.

Als Tommy an mir vorbeiging, hielt ich den Mund, aber 
ich stieß einen kleinen Seufzer aus, ein leises P# $ hhhh! Da-
mit wollte ich sagen: Mann, du bist echt krank im Kopf. Aber 
ich schätze, man konnte es auch anders verstehen: Mann, du 
hast echt Eier. Ich ho+ e, er hat es eher so verstanden.

Nach der Stunde redeten wir immer noch davon, und als 
Mixer und ich in Naturwissenscha%  eintrudelten, sagte ich 
zu Mr Grayson: »Tommy kommt ein bisschen später. Ist bei 
Trever.«

»Was hat er denn diesmal verbrochen?«, fragte Grayson.
Mit der Frage hatte ich schon gerechnet – den Spruch 

brachte Grayson in solchen Situationen immer. »Er hat sei-
nen Tisch umgeschmissen«, sagte ich und zuckte mit den 
Schultern, als wäre das keine große Sache.
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Grayson zog die Augenbrauen hoch und pfi +  leise vor 
sich hin, was die meisten von uns ziemlich witzig fanden.  
Grayson war sowieso unser coolster Lehrer. Okay, das bedeu-
tet ungefähr so viel wie »der wohlriechendste Furz« zu sein, 
aber immerhin. Grayson war der einzige Lehrer, der Sachen 
anzündete oder in Säure warf, und einmal ist er mit uns raus-
gegangen, um ein Raketenmodell abzufeuern. Als Naturwis-
senscha% slehrer hatte er wohl einen unfairen Vorteil gegen-
über seinen Kollegen, aber er war auch generell mehr auf 
unserer Wellenlänge.

Letzten Winter, als ich noch bei den Musterschülern war, 
hat er uns einen Spatz gezeigt, der gegen den kleinen verglas-
ten Gang zwischen der Bibliothek und dem Hauptgebäude 
geknallt war. Er hat ihn an den Füßen hochgehalten. Mo-
ment, hat ein Spatz überhaupt »Füße«? Oder eher »Klauen«? 
Jedenfalls war der Spatz total steif gefroren, wie ein Vogel 
am Stiel. Anscheinend hatte Grayson das Viech draußen im 
Schnee stecken sehen und war dann extra raus in die Kälte, 
um es uns zu präsentieren. Das hätte kaum ein Lehrer für uns 
getan.

Grayson war also ganz okay. Wir nannten ihn Mr G, und 
zwar sowohl im Unterricht als auch unter uns. Die meisten 
anderen Lehrer redeten wir im Unterricht überhaupt nicht 
mit Namen an, und wenn sie nicht in der Nähe waren, nann-
ten wir sie Mr Schwanzley oder so. An diesem Dienstag ging 
es bei Mr Grayson um Amöben. Wir mussten uns Zeichnun-
gen von winzig kleinen Organismen auf dem Tageslichtpro-
jektor ansehen, so eine Art Mini-Schleimklumpen, die sich 
irgendwie mit ihren Härchen fortbewegen. Aber eigentlich 
warteten wir alle nur darauf, dass Tommy wieder au% auchte. 
Er tauchte nicht auf.
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Dann kam der Gong und Tommy hatte sich immer noch 
nicht blicken lassen. Wie es aussah, saß er richtig in der 
Schei ße. Aber ich musste erst mal zu meinem Spind, um die 
 Bücher für die nächsten beiden Stunden zu holen. Ich hasse 
es, tausend Bücher mit mir rumzuschleppen, und Rucksäcke 
sind bei uns verboten, seit Wakeland letztes Jahr angeschos-
sen wurde. Deshalb musste ich jetzt Mathe und Naturwissen-
scha%  gegen Spanisch und Englisch austauschen. Wobei 
Englisch nur ein kleines Taschenbuch war, da wir die Schul-
aufgabe über die letzte Lektüre gerade hinter uns hatten. Ich 
hätte also locker noch ein, zwei andere Bücher mitnehmen 
können, aber das war nicht nötig – danach war nur noch Mit-
tagessen und dann Sport. Ich hatte es nicht eilig, weil ich Spa-
nisch hasste und der Englischlehrer ein absolutes Arschloch 
war. Am liebsten hätte ich direkt mit dem Mittagessen wei-
tergemacht, denn heute gab es Sloppy Joes, also Burger mit 
Hackfl eischsoße statt Frikadelle, und die können sie nicht 
mal in der Schulmensa versauen.

Als ich meine Bücher umschichtete, kam Mixer rüber. Sein 
Spind liegt fast exakt gegenüber von meinem.

»Soll ich dir mal was zeigen?«, fragte er.
»Aber klar doch«, erwiderte ich.
Bei den meisten anderen Leuten hätte ich einfach ge-

fragt: »Was denn?« Aber bei Mixer musste man gewisse Vor-
kehrungen tre+ en. Ich wusste, was zu tun war: Ich ö+ nete 
den Spind etwas weiter, bis er etwa im rechten Winkel o+ en 
stand, und stellte mich direkt davor. Mixer kam näher ran 
und schirmte die andere Seite ab, und so hatten wir eine 
nette kleine Nische, in der Mixer mir seine Neuerwer bung 
vorführen konnte, ohne dass es gleich die ganze Schule mit-
bekam.
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Für so einen Riesenaufwand musste Mixer natürlich was 
Ordentliches bieten, aber er enttäuschte mich nur selten. Kei-
ne Ahnung, was er jetzt wieder angeschleppt hatte. Er war die 
reinste Wundertüte. Warum? Weil Mixer klaute. Diesmal zog 
er ein kleines Klappmesser aus der Tasche, ein winziges, aber 
ziemlich geniales Ding. Als er die Klinge ausklappte, hörte ich 
ein leises Klicken – sie war eingerastet, wie sie nur bei guten 
Messern einrastet. Die Klinge war bloß fünf Zen timeter lang, 
vielleicht nicht mal ganz fünf, aber o+ ensichtlich verdammt 
scharf. Und der Gri+  war nicht aus Holz wie bei meinem 
schrottigen Taschenmesser, sondern aus ge nopptem orangen 
Plastik. Sah nach Profi -Notfallausrüstung aus.

»Und das Coolste ist …«, sagte er, »… dass ich das Baby 
überall verstecken kann.«

»Nicht schlecht«, antwortete ich. »Echt nicht schlecht.«
»Ja.« Er nickte. »Danke.«
Erst als Mixer das Messer wieder eingeklappt und wegge-

steckt hatte, schloss ich den Spind; das hatte ich schon mal 
vermasselt. Ich fragte gar nicht erst, woher er das Ding hatte 
und ob er mir auch eins mitgebracht hatte. Mixer hielt sich 
nicht für einen Selbstbedienungsladen und auch nicht für 
Robin Hood. Er war bloß ein Typ, der auf cooles Zeug stand. 
Zum Beispiel hätte man sich fragen können: Mann, woher 
hat der dreckige Zehntklässler so eine teure Uhr? Er hatte 
sie vom See, wo irgendein idiotischer Yuppie die Uhr zum 
Schwimmen abgelegt hatte. Wegen solchen Gelegenheiten 
ging Mixer gerne zum See, und aus demselben Grund sollten 
idiotische Yuppies mal scharf darüber nachdenken, ob es sich 
nicht lohnen würde, eine wasserfeste Uhr zu kaufen.

Wir dachten, wir würden Tommy vielleicht an seinem 
Spind tre+ en, der nur ein paar Meter entfernt war, aber auch 
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dort tauchte er nicht auf. Mixer sah mich an, zuckte mit den 
Schultern und verzog sich wieder auf die andere Seite des 
Flurs. In Spanisch würde ich Tommy sicher nicht über den 
Weg laufen – er hatte sich für ein anderes Wahlfach entschie-
den, das nie im Leben schlimmer, sondern vermutlich sogar 
besser war als Spanisch. Aber egal, spätestens in Englisch 
würde ich ihn erwischen.

In Spanisch heiße ich Miguelito, was so viel wie »kleiner 
Michael« bedeutet, denn in der Klasse sitzt auch noch ein 
El% klässler namens Michael. Miguelito ist ein Scheißname. 
Und eigentlich sollte ich Migeul heißen, dann wäre mein 
Name wenigstens in zwei Sprachen falsch geschrieben. Au-
ßerdem konnte ich einfach kein Spanisch, sodass der Rest der 
Klasse »Miguelito« automatisch mit »falsche Antwort« über-
setzte. Ich hatte da nämlich ein kleines Problem: Ich dachte 
immer, das Erste, was mir einfi el, wäre die richtige Antwort. 
Und zwar in allen Fächern, aber vor allem in Spanisch, wo 
das Erste auch meistens alles war, was ich wusste. Blöderweise 
gab es in Fächern wie Spanisch keine verschiedenen Schwie-
rigkeitsstufen, sodass die Klasse eine Ansammlung von Ein-
zelkämpfern war. Klar, ich war selber schuld, ich hätte ja auch 
was anderes wählen können. Aber ich hatte halt gedacht, 
Spanisch wäre irgendwie cool. Zorro, El Bandito Mucho und 
so weiter. Von wegen.

Spanisch zog sich ewig hin, wie immer. Als ich danach in 
Englisch ankam, stand vorne im Klassenzimmer ein seltsamer 
Au= au, und daneben starrte Mr Haberman leicht wahnsin-
nig vor sich hin. Er hatte sich neben eine blaue Plastiktonne 
gestellt und sah zu, wie wir nach und nach einliefen. Leider 
war ich echt nicht in der Stimmung für so einen Quatsch.

Haberman hatte die Tonne rechts von seinem großen, alten 
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Schreibtisch platziert. Sie kam mir irgendwie bekannt vor, 
aber ich wusste nicht woher, und vielleicht täuschte ich mich 
sowieso. Über den Tisch wusste ich mehr – Haberman hatte 
uns o%  genug erzählt, dass es sein eigener Tisch war, und man 
erkannte aus zehn Kilometern Entfernung, dass es keine win-
dige Pressspankonstruktion war wie die Tische, hinter denen 
die anderen Lehrer thronten. Davon abgesehen hatte er uns 
schon tausendmal erklärt, dass er nicht auf diesen Job ange-
wiesen war, womit er uns wahrscheinlich sagen wollte, dass 
er steinreich war oder so. Er könnte jederzeit gehen, meinte 
er immer, und jedes Mal dachte sich jeder einzelne Schüler: 
Na dann geh halt. Bones hatte in die Vorderseite des Tisches 
Mr Homoman und daneben einen kleinen vornübergebeug-
ten Typen geschnitzt. Keine Ahnung, ob Haberman das über-
haupt gesehen hatte.

Tommys Tisch war leer. Als Mixer und Bones eintrafen, 
unterhielten wir uns im Flüsterton: Was soll das, haben die 
ihn etwa heimgeschickt? Oder gleich rausgeschmissen, wo sie 
schon mal dabei waren? 

Alle stellten sich dieselben Fragen, keiner hatte Antworten. 
Die anderen kamen zu uns und wollten von uns wissen, ob 
wir was gehört hätten, weil wir Tommy am besten kannten, 
aber wir hatten rein gar nichts gehört.

Mit der Zeit wurde es immer lauter, bis Haberman mit ir-
gendeinem Teil seitlich gegen die Tonne schlug. Baaa-DUMP!  
Baaa-DUMP! Damit wollte er uns vermitteln, dass wir uns 
doch bitte setzen, den Mund halten und uns endlich für die 
Tonne interessieren sollten. Als es einigermaßen ruhig war, 
räusperte er sich. Haberman war Kettenraucher. Zwischen 
den Stunden stand er immer draußen und zog sich eine 
Kippe nach der anderen rein, und das in unglaublicher Ge-
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schwindigkeit. Er nuckelte an den Dingern wie an einem 
Strohhalm in einem extradicken Milchshake. Und wenn man 
bedenkt, dass er vermutlich mit fünfzehn oder sechzehn an-
gefangen hatte, machte er das schon seit dreißig oder vierzig 
Jahren. Wenn Haberman sich räusperte, zuckte man richtig 
zusammen. Es klang, als würde irgendwer in seinem Brust-
korb Möbel hin und her rücken. Danach sagte er wie jeden 
Tag: »Guten Morgen, verehrte Klasse.«

Immer dasselbe. »Guten Morgen«, obwohl wir schon die 
letzte Stunde vor dem Mittagessen hatten. Aber auf der Uhr 
war es noch nicht Mittag, und deshalb blieb Haberman beim 
»Guten Morgen«. Das war ein richtiger Kleinkrieg zwischen 
uns. Wir wollten, dass es voranging, dass der Tag vorbeiging – 
er wollte uns in der Schule festhalten. In Habermans Welt 
war es immer Morgen, immer irgendein mieser Dienstagmor-
gen, was für ihn anscheinend das Paradies auf Erden war. Be-
stimmt hätte es ihm gefallen, wenn wir alle »Guten Morgen, 
Mr Haberman« geantwortet hätten, und manche Klassen 
taten ihm den Gefallen vermutlich sogar, aber wir nicht. Ein 
paar von uns nickten, aber das war’s dann auch.

»Also gut«, sagte Haberman.
Seine Stimme klang zugleich piepsig und rau, ein bisschen 

wie ein Vogel in einer Betonmischmaschine – die Zigaretten, 
ihr wisst schon. Früher muss er mal eine richtige Mädchen-
stimme gehabt haben. Tommy, Bones, Mixer und ich, wir 
rauchten alle, aber nicht so viel. Wir hätten gar nicht gewusst, 
wo wir die ganzen Zigaretten hernehmen sollten.

»Das Buch, mit dem wir heute anfangen wollen, ist eines 
meiner Lieblingsbücher«, fuhr er fort. »Und wie Sie sehen, 
lasse ich nichts unversucht, um es Ihnen möglichst nahezu-
bringen. Deshalb habe ich heute eine Lehrhilfe mitgebracht.«
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Ich sah mich um, weil ich dachte, dass gleich irgendwer auf-
stehen würde. Ich glaubte, eine Lehrhilfe wäre ein Mensch, 
aber da lag ich daneben. Das wäre dann wohl ein Hilfslehrer.

»Was ist das? Was denken Sie?«, fragte Haberman und deu-
tete mit einer übertrieben dramatischen Bewegung auf die 
blaue Plastiktonne. Er wedelte mit dem rechten Arm, als wäre 
er ein Showmaster und die Tonne der Hauptpreis. Dabei war 
es eine ganz normale Tonne, wie man sie als Regen tonne 
nimmt oder für Sperrmüll, den kein Müllsack der Welt aus-
hält. Und trotzdem, das Ding kam mir immer noch bekannt 
vor. Oben am Rand war eine kleine Kerbe, und ich hatte das 
Gefühl, dass ich schon damit gerechnet hatte, die Kerbe dort 
zu entdecken, und das bedeutete ja wohl, dass ich die Tonne 
schon mal gesehen hatte. Aber wo? Oder war mir die Kerbe 
nur vorhin beim Reinkommen aufgefallen?

»Eine Tonne«, sagte Reedy von ganz hinten. Bei Haberman 
meldeten wir uns nie, weil er einen gerne hängen ließ, wenn 
man es doch mal machte. Da saß man dann, mit der Hand in 
der Lu% , wie bestellt und nicht abgeholt, bis er einen nach 
einer Ewigkeit doch aufrief. Schätzungsweise wartete er, ob 
sich noch jemand anders melden würde, aber warum hätten 
wir das tun sollen, wenn eh schon jemand antworten wollte? 
Sollten wir uns auch noch darum prügeln, oder was?

»Richtig«, sagte Haberman. »Das ist eine Tonne. Können 
wir uns darauf einigen?«

Wollte der uns etwa beleidigen? Was sollte das denn sonst 
sein? Niemand antwortete, aber als ein paar von uns mehr 
oder weniger zustimmend grunzten, war er zufrieden und 
machte weiter.

»Und was denken Sie, ist in der Tonne?« Er hob die Hände 
und zuckte mit den Schultern. Da sahen wir zum ersten Mal, 
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dass er ein Stück Holz in der linken Hand hatte, anscheinend 
einen dieser kleinen Knüppel, mit denen man Fischen an 
Land das Hirn zermatscht. Damit hatte er wohl vorhin auf 
die Tonne geschlagen.

Ich blickte von dem Knüppel zur Tonne. Sie war oben 
o+ en und in der Ö+ nung war eine dunkle Wolldecke zu er-
kennen. Sah kratzig aus. »Eine Decke«, antwortete ich. Fragt 
mich nicht, warum ich das sagte. Wahrscheinlich dachte ich 
mir: Irgendwer muss mitmachen, sonst hört das hier nie auf. 
Außerdem hatte ich keine Lust, mich weiter beleidigen zu 
lassen. Deshalb ließ ich mich drauf ein, wenn es Haberman 
schon so wichtig war.

»Wäre das nicht eine ziemlich große Decke?«, fragte er.
»Was?«
»Müsste die Decke nicht ziemlich groß sein, um die ge-

samte Tonne auszufüllen? Das wäre ja fast schon ein Zelt!«
»Es ist aber kein Zelt.«
»Dann ist es wohl eine wirklich große, eine geradezu rie-

sige Decke … oder etwa nicht?«
»Oder irgendwas ist in die Decke eingewickelt … oder etwa 

nicht?«, sagte ich.
»Aha! Ich glaube, Sie sind da auf einer heißen Spur, Mr 

Benton. Mehr noch – ich muss Ihnen absolut recht geben. In 
die Decke ist tatsächlich etwas eingewickelt.«

»Und was?«, fragte ich. Er spielte immer noch sein Spiel-
chen und ich wollte es möglichst schnell über die Bühne 
bringen.

»Ja, was! Das ist die große Frage. Die alles entscheidende 
Frage, könnte man sagen.« Er verstummte und ließ den Blick 
durchs Klassenzimmer schweifen. Falls er uns irgendwas 
Spezielles mitteilen wollte, hatte ich es nicht mitbekommen, 
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aber er ließ seine Worte einfach mal wirken. »Ich sage Ihnen, 
was wir jetzt machen«, fuhr er irgendwann fort. »Jeder von 
Ihnen darf versuchen, dem Mysterium auf den Grund zu ge-
hen. Was, ja, was verbirgt sich in der Tonne, gehüllt, wie Mr 
Benton korrekt geschlossen hat, in eine Decke? Es könnte 
alles und nichts sein, und deshalb darf jeder Einzelne von Ih-
nen eigene Nachforschungen anstellen – die jedoch gewissen 
Beschränkungen unterliegen.«

Wir lehnten uns gelangweilt zurück, um Haberman zu de-
monstrieren, dass uns die Tonne am Arsch vorbeiging. Aber 
das war gelogen – er hatte uns wirklich neugierig gemacht.

»Jeder von Ihnen …«, sagte er, trat einen halben Schritt 
zurück und donnerte den Fischknüppel seitlich gegen den 
Behälter: Baaa-DUMP. »… darf der Tonne einen Schlag ver-
setzen.«

Reedy fl üsterte irgendwas von einer Massenschlägerei, 
was zu ein bisschen Gekicher im hinteren Teil des Zimmers 
führte, aber darauf reagierte Haberman nicht. Er stand bloß 
neben seiner Tonne, den Fischknüppel in den verkramp% en 
Fingern mit den gelblichen Nägeln, und grinste uns seltsam 
schief an.

»Nun denn«, sagte er, »warum fangen wir nicht am Anfang 
an?« Er deutete auf Lara, die in der ersten Reihe am ersten 
Platz von links saß, und winkte sie aufmunternd nach vorne.

Lara gehörte zu den Mädchen, die nicht richtig fett, aber 
haarscharf davor waren und in einer etwas hochklassigeren 
Highschool niemals bei den Cheerleadern untergekommen 
wären. Aber bei uns war sie Cheerleaderin, und obwohl heute 
kein Spiel stattfand und nicht mal Footballsaison war, hatte 
sie sich passend angezogen: blauer Minirock, der kaum ihre 
Oberschenkel bedeckte, dazu Sneaker und keine Socken. Bei 
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uns war es kein Riesending, bei den Cheerleadern mitzuma-
chen, und mit dem Football war es dasselbe: Nur weil man 
in der Mannscha%  war, war man nicht gleich der König der 
Schule. Die reichen Typen und die dazugehörigen Mädchen 
spielten im Herbst Fußball, die harten Jungs und Mädchen 
hielten sich vom Sport fern, und so dur% e die Mittelschicht 
Football und Cheerleaderkram unter sich ausmachen.

Lara war anscheinend nicht ganz sicher, was von ihr erwar-
tet wurde. Sie stand auf und blieb stehen, als würde sie zum 
Dienst antreten, bis Haberman ihre Hand nahm und den 
kleinen Holzknüppel hineindrückte. Damit tippte sie dann 
die Tonne an, aber supervorsichtig, als wäre das Ding aus Glas. 
Als das Holz mit einem winzigen Pling vom Plastik abprallte, 
dachte ich mir: Und wie soll ihr das jetzt weiterhelfen?

Natürlich hatte sie keinen blassen Schimmer, was in der 
Tonne war.

»Und«, sagte Haberman, »was ist in der Tonne? Was denken 
Sie, Ms Bialis?« Haberman sprach alle Schüler mit Nachna-
men an. Nur blöd, dass Laras Nachname nach einem Medi-
kament klang.

Da schien Lara aufzugehen, dass sie viel zu zagha%  zuge-
hauen hatte. Doch als sie zu einem zweiten Schlag ausholte, 
gri+  Haberman sich den Knüppel. »Nur ein Versuch pro 
Nase, Ms Bialis.«

»Dann weiß ich’s nicht«, sagte sie mit einem Schulter-
zucken. »Vielleicht ein Haufen Sand.«

Und Haberman rief: »Ein Haufen Sand!« Als hätte er da-
mit am allerwenigsten gerechnet. Er war wieder zum Show-
master mutiert, und damit kenne ich mich aus, weil meine 
Mom auf Quizshows steht. Danach legte er den Knüppel 
oben auf die Decke in der Tonne. Das Ding sank ein bisschen  
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ein – das war schon mal ein erster Anhaltspunkt. Oben war 
die Decke ziemlich fl ach und o+ ensichtlich nicht vollständig 
ausgestop% . Haberman drehte sich um, schnappte sich einen 
Kreidestummel und schrieb SAND an die Tafel, drehte sich 
wieder um und sagte: »Mr Biron.« Damit meinte er Max: 
erste Reihe, zweiter Platz von links.

Max prügelte den Knüppel krä% ig gegen die Tonne. »Eine 
große Wassermelone.«

»Hervorragend«, sagte Haberman und schrieb WASSER-
MELONE an die Tafel.

So ging es eine Weile weiter. Haberman kritzelte jeden Vor-
schlag an die Tafel und irgendwann war ich dran. Als ich nach 
vorne ging, fi el mir auf, dass das Ganze gar nicht Habermans 
Stil war. Erst mal waren wir hier in Englisch – die einzigen 
Requisiten, die wir hier normalerweise hatten, waren Bücher. 
Und die Vorführung mit der Tonne wäre sowieso eher Mr G’s 
Art gewesen. Vielleicht wusste Haberman, wie beliebt Mr G 
und wie unbeliebt er selbst war, und wollte ihm dadurch die 
Show stehlen, wer weiß? Er drückte mir den Knüppel in die 
Hand. Das Ding war verschwitzt und fettig von den Fingern 
der anderen, aber es war ein guter, robuster Prügel.

Ich überfl og die bisherigen Versuche. Waren viele Pfl anzen 
oder irgendwelche Gewächse dabei: Wassermelone, Baum-
stumpf … Bridgit hatte »Ton« geraten, was zwar keine Pfl anze 
war, aber irgendwie in die gleiche Richtung ging. Ja, irgend-
was in der Art, dachte ich mir, als ich weit ausholte und den 
Knüppel mit aller Kra%  auf die Tonne hämmerte. Meine Knö-
chel knallten dagegen, das Holz brannte in meiner Hand. Ich 
rührte mich nicht und versuchte, aus der Vibration des Plas-
tiks schlau zu werden.

Da war auf jeden Fall etwas Festes, Massives drin, das in der 
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Mitte aber irgendwie feucht nachgab. Das mit der Wasser-
melone könnte sogar stimmen, aber ich wollte Max nicht 
nachmachen. Außerdem war das Ding da drinnen zu groß 
für eine Melone. Wie groß, wusste ich nicht, aber größer als 
eine Wassermelone allemal, außer es war eine Monster wasser-
melone von einer Landwirtscha% sausstellung. Aber wie hatte 
es sich angefühlt? Auf einmal hatte ich’s.

»Fleisch«, sagte ich. »Irgendeine Art Fleisch.«
Ein paar Mädchen machten Igitt und Bäähh und hinten im 

Zimmer wurde mal wieder gelacht – ich glaube, Reedy hatte 
einen Witz über meinen »Fleischknüppel« gerissen. Als ich 
mich umdrehte, wich er meinem Blick aus, aber er grinste 
immer noch vor sich hin. Also hatte ich wohl richtig gehört.

»Fleisch«, sagte Haberman, als wäre ihm das Wort völlig 
neu, sodass er erst mal drüber nachdenken müsste. »Wie in-
teressant.«

Als er es an die Tafel schrieb, saß ich schon wieder auf mei-
nem Platz. Danach war mein Nachbar dran, und so ging die 
halbe Stunde drauf. Am Anfang war es beinahe spannend, 
aber als wir beim Tisch ganz hinten in der Ecke angekommen  
waren, hatten wir längst kapiert, worauf Haberman hinaus-
wollte. Am Schluss standen vierzehn Vorschläge an der Tafel, 
einer pro Schüler, und Haberman konnte endlich mit sei-
nem todlangweiligen Vortrag loslegen. An manchen Tagen 
quatschte er einfach draufl os, doch selbst dann merkte man, 
dass er sich vorher überlegt hatte, was er in etwa sagen würde. 
Als hätte er es geplant oder sogar geprobt.

»Oh, was haben wir denn da?«, fragte er, während er den 
Knüppel in der Schreibtischschublade verstaute, herumfuhr 
und die Tafel betrachtete – als hätte er sie gerade erst ent-
deckt, als hätte er die ganzen Wörter nicht selber hingeschrie-
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ben. Dabei hatte er sogar noch Kreidestaub an den Fingern. 
Eigentlich hätte er inzwischen wissen müssen, wie wir auf 
solche ungenauen Fragen reagierten: gar nicht, und daran än-
derte auch die Nummer mit der Tonne nichts. Als er irgend-
wann kapierte, dass er so nicht weiterkam, sagte er: »Mr Ben-
ton? Was haben wir da?« Er drehte sich nicht mal um.

Weil ich keine Ahnung hatte, warum er mich rausgepickt 
hatte, machte ich lieber keine Experimente. »Eine Liste.«

»Sehr richtig, Mr Benton. Eine Liste. Aber woraus besteht 
die Liste?«

»Aus Wörtern.«
»Ja, das auch. Aber woraus noch?« Jetzt drehte er sich um, 

aber er schaute nicht speziell mich an, sondern ließ den Blick 
durch den Raum wandern. O+ ensichtlich ho/  e er auf eine 
Antwort, aber keiner riss sich darum, ihm eine zu liefern. 
»Das«, sagte er und deutete hinter sich, »sind natürlich Wör-
ter. Aber was noch?«

Stille. Eine Stille, in der man Grillen zirpen hört, selbst 
wenn keine Grillen in der Nähe sind.

»Das«, wiederholte Haberman und bohrte den Zeigefi nger 
in das W von Wassermelone, »was ist das?«

Ich dachte schon, er würde wieder mich aufrufen, aber jetzt 
war Reedy dran.

»Mr Reed, wenn Sie heute schon so viel zu sagen haben« – 
Haberman hörte jedes Flüstern, ignorierte das meiste je-
doch –, »können Sie uns vielleicht auch sagen, was das ist?«

»Äh … Wassermelone?«, erwiderte Reedy in einem Vollidio-
tentonfall, der vermutlich lustig sein sollte, aber die anderen 
schnaubten nur ein bisschen.

»Ach wirklich?«, fragte Haberman. »Mögen Sie Wasser-
melonen, Mr Reed?«
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»Ja, schon.«
»Wie wäre es dann mit einem Stück Wassermelone? Warum 

kommen Sie nicht nach vorne und holen sich ein köstliches 
Stück Melone?« Dabei kreiste er das Wort ein, damit auch der 
Letzte kapierte, dass es jetzt um die Wörter an der Tafel und 
nicht um das Zeug in der Tonne ging. Reedy dachte wohl, 
Haberman würde ihn auf den Arm nehmen, und sagte daher 
gar nichts. Bis er kapierte, dass Haberman tatsächlich eine 
Antwort hören wollte.

»Das geht nicht«, meinte Reedy.
»Warum nicht? Sie haben doch gesagt, dass das hier eine 

Wassermelone ist!« Er kreiste das Wort noch einmal ein. »Na 
los, holen Sie sich ein leckeres Stück Melone!«

Jetzt starrte Haberman Reedy richtig an. Als wäre er wü-
tend, dass Reedy einfach so »Wassermelone« geantwortet 
hatte. Reedy warf einen Blick auf die Tonne. Er hatte »ein 
Kanister Wasser« geraten.

»Natürlich ist es keine echte Wassermelone«, sagte Reedy, 
dem das Ganze anscheinend langsam unangenehm wurde. 
Eben hatte Haberman noch gegrinst und Witze gerissen, 
jetzt stand er kurz vorm Wutanfall. Jeder hatte kapiert, dass 
die Witze gar nicht witzig gemeint waren, und das konnte 
einen ziemlich fertigmachen. Vor allem wenn man es selber 
abbekam.

»Und was ist es dann?«, fragte er.
»Ein Wort …«
»Aber nein!«, rief Haberman. Er brüllte es fast schon. 

Reedy rutschte gequält auf seinem Stuhl hin und her, wäh-
rend Haberman eine langwierige Hustorgie anstimmte, weil 
er haufenweise Zeug in seiner Lunge aufgewühlt hatte. Da-
nach redete er weiter, als wäre nichts gewesen.



27

»Das ist nicht mal falsch, Mr Reed, das ist einfach nur re-
dundant.«

Reedy blickte ihn verständnislos an.
»Mr Benton hatte schon angemerkt, dass es sich um Wörter 

handelt. Von Ihnen will ich wissen, was es außerdem ist. Also?«
Reedy glotzte ihn weiter an wie ein Pferd, bis Haberman 

es wieder mit einem Lächeln versuchte, als wäre er niemals 
wütend geworden. Haberman war ein seltsamer Typ. Dann 
sah er mich an, wahrscheinlich weil ich ein bisschen grinste – 
wenn es einen nicht gerade selber erwischt, ist so was ganz 
lustig. Außerdem wusste ich in etwa, was er gleich sagen 
würde.

»Es ist eine Vorstellung«, sagte er.
Er musterte uns erwartungsvoll. Vielleicht dachte er, wir 

würden vor lauter Begeisterung und Fassungslosigkeit von 
den Stühlen kippen, aber wir rührten uns nicht, und deshalb 
machte er einfach weiter.

»Es ist keine echte Wassermelone, sondern eine Vermutung, 
genauer gesagt Mr Birons Vermutung. Vielleicht befi ndet 
sich in der Tonne tatsächlich eine Wassermelone, vielleicht 
nicht. Das heißt, ich verrate es Ihnen sogar: In der Tonne ist 
keine Wassermelone. Würden Sie nach vorne kommen und 
versuchen, die Tonne anzuheben, würden Sie feststellen, dass 
der rätselha% e Inhalt viel, viel zu schwer dafür ist. Also gibt 
es hier keine echte Melone, weder in der Tonne noch an der 
Tafel. Aber was gibt es dann?«

Haberman geriet immer mehr in Fahrt, sodass er seine 
Frage mit ziemlicher Sicherheit selber beantworten würde. 
Mit unseren Antworten wäre er eh nicht zufrieden gewesen.

»Die Vorstellung einer Wassermelone! Mr Biron hat der 
Tonne einen Schlag versetzt. Er hat darüber nachgedacht, wie 
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es sich angehört und angefühlt hat, und daraus geschlossen, 
dass es sich um eine Wassermelone handeln könnte. Tri/   das 
zu, Mr Biron?«

Als er Max ansah, nickte Max. »Sicher.«
»Vielleicht haben Sie sich die Wassermelone sogar bildlich 

vorgestellt? Ihre grüne, leicht marmorierte Schale, ihre cha-
rakteristische ovoide Form?«

Da waren mindestens zwei Wörter dabei, die Max noch nie 
gehört hatte; ich kannte zumindest eins. Aber Max zuckte 
bloß mit den Schultern und sagte: »Klar.«

»Genau damit haben wir es hier zu tun – mit einem Wort, 
das auf die Vorstellung einer Wassermelone verweist. Ge-
nauer gesagt, mit vielen Wörtern, die auf viele verschiedene 
Vorstellungen verweisen. Nicht alle Vorstellungen können 
korrekt sein. Ach, warum mache ich es so spannend? Keine 
davon ist korrekt. Aber eine ist nah dran.«

Als er das sagte, sah er niemanden im Speziellen an. Von 
daher wussten wir nicht, welches Wort er meinte.

»Doch die Vorstellungen existieren so oder so. Der Sand, 
der in Ms Bialis’ Gedanken vielleicht durch ihre Finger ge-
ronnen ist, an den sie sich womöglich von einem Ausfl ug 
zum Cape her erinnert, steht hier an der Tafel. Insgesamt ste-
hen … Moment … vierzehn Vorstellungen an der Tafel, die 
allesamt nicht mit dem Inhalt der Tonne übereinstimmen 
und doch auf ihre Weise nicht weniger wirklich sind.«

Ich betrachtete die Tonne und dachte mir: Scheiße, wenn 
das alles ist, hätte er genauso gut einen Pappbecher mit brin-
gen können, mit einer Serviette drin, in die irgendwas einge-
wickelt ist, und wir hätten dann mit dem Finger dage gen-
schnippen können. Nachdem Haberman noch ein bisschen 
Lungenschmiere abgehustet hatte, machte er weiter im Text.
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»Gesetzt den Fall, ich würde Ihnen sagen, was sich in der 
Tonne befi ndet – nur sagen, nicht zeigen! –, wäre es dann 
wirklicher als jetzt? Sie könnten es immer noch nicht sehen 
oder berühren, es würde weiterhin nur in Ihrem Kopf existie-
ren. Und ich könnte ja auch lügen …«

Das alte Lächeln schlich sich wieder auf sein Gesicht.
»Versuchen wir es mit zwei weiteren Denkanstößen«, sagte 

er, drehte sich um, hob die Kreide auf und schrieb irgendwas 
an die Tafel. Wir konnten nicht erkennen, was, weil er unge-
fähr so breit war wie ein Fenster, aber als er einen Schritt zu-
rücktrat, standen zwei neue Wörter am Ende der Liste: VER-
BRECHEN und STRAFE. Die Wörter kamen uns bekannt vor. 
Das war der Titel des Buchs, das er letzte Woche verteilt hatte 
und das jetzt auf den meisten Tischen lag: Verbrechen und 
Strafe von irgendeinem Russen.

Haberman ließ alle seine Klassen dieselben Bücher lesen, 
das war für ihn irgendwie Ehrensache. Er hatte uns mal er-
klärt – er hatte es genau so gesagt –, dass er selbst dem größ ten 
Idioten etwas über Melville beibringen könnte. Das hatte ge-
sessen. Denn damals hatten lauter nagelneue Moby Dick-Bü-
cher vor uns gelegen. Vielleicht hat er gemeint, dass er noch 
den größten Vollpfosten durch einen Melville-Test schleusen 
konnte, solange die Fragen schön einfach waren. Die erste 
Frage in unserem Melville-Test lautete nämlich: »Was für ein 
Tier ist Moby Dick?« Aber das hatte ihn nicht davon abgehal-
ten, vorher Unmengen heiße Lu%  zu labern, wahrscheinlich 
dieselben Vorträge wie in den anderen Klassen, irgendwas 
mit Metaphern, versteckten Anspielungen und Schatten in 
Höhlen.

Von der neuesten Lektüre erwarteten wir auch nichts an-
deres, aber wenigstens hatte er das Buch endlich mal ange-
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sprochen, sodass wir uns vielleicht dem eigentlichen Sinn der 
Tonnensache näherten. Trotzdem, wäre Tommy in diesem  
Moment reingekommen, hätte er sich zu mir gebeugt  und 
gefragt, was er verpasst hatte, ich hätte ungelogen antworten 
können: Nicht viel. Und was soll die Tonne da?, hätte er ver-
mutlich gesagt, und darauf hätte ich nur mit den Schultern 
zucken können. Ich warf einen Blick auf die Tür. Kein Tommy.

»Und was ist das?« Die Kreide in Habermans Hand zuckte 
zwischen den beiden neuen Wörtern hin und her. »Nun, Mr 
Benton?«

Natürlich wollte er wieder »Vorstellungen« hören, aber ich 
hatte keinen Bock, zu seinem bevorzugten Ansprechpartner 
aufzusteigen. Deshalb hielt ich das Buch hoch und sagte: 
»Hausaufgaben.«

Das brachte mir ein paar Lacher ein. Haberman runzelte 
die Stirn, doch bevor er den Mund aufmachen konnte, rief 
Lara: »Vorstellungen!« Sie war richtig glücklich, dass sie 
drauf gekommen war. Wie ein Welpe, der eine Quietscheente 
gefunden hatte.

»Sehr richtig!«, sagte Haberman und nickte ihr zu.
Lara lehnte sich vor, bereit für die nächste Frage, aber 

 Haberman legte lieber einen weiteren Monolog hin.
»Was ist ein Verbrechen? Was genau? Es ist die Vorstellung, 

dass ein Mensch etwas Falsches getan hat. Doch was für die 
eine Person ein Verbrechen sein mag, kann für eine andere 
etwas völlig anderes sein. Die Figuren in diesem Buch sind 
sich jedenfalls nicht einig, was ein Verbrechen ist. Ist eine 
Rangelei auf dem Schulfl ur ein Verbrechen? Sie könnte den 
Tatbestand der Körperverletzung erfüllen, doch in den meis-
ten Fällen führt sie nur zum Nachsitzen und nicht zur An-
klage. Warum eigentlich? Angenommen, ein Minderjähriger 
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nippt in der Kirche am Messwein – verstößt er damit gegen 
das Gesetz oder drückt er lediglich seine religiösen Gefühle 
aus?«

Wegen solchem Gelaber sind Leute wie Haberman so ver-
hasst. Es war nicht direkt falsch, was er sagte, und trotzdem 
war es Müll. Warum? Weil es Gesetze gibt. Schon mal davon 
gehört, Mr Haberman? Die Gesetze stehen in Gesetzbüchern, 
und wenn man ein Gesetz bricht und sich dabei erwischen 
lässt, kommt man ins Gefängnis, falls einem die Cops nicht 
schon vorher den Schädel einschlagen. Nur weil Haberman 
oder seinen Bekannten so was noch nie passiert war, war es 
nicht weniger real oder bloß eine Vorstellung oder was weiß 
ich. Wenn ich richtig Scheiße baue, spüle ich mein Leben das 
Klo runter. Okay, vielleicht tu ich’s trotzdem, aber dann gehe 
ich das Risiko bewusst ein und weiß, woran ich bin. Aber 
 Haberman quasselte immer weiter, als hätte man ihn auf 
Endlosschleife gestellt.

»Und was ist Strafe? Eines ist klar: Die Strafe kommt nach 
dem Verbrechen oder zumindest nach einer Regelüberschrei-
tung. Die beiden Vorstellungen sind untrennbar miteinan-
der verbunden, und zwar überall auf der Welt. Auf Japanisch 
heißt ›Verbrechen und Strafe‹ Tsumi to batsu. Fragen Sie mich 
nicht, woher ich das weiß – ich weiß es einfach.«

Und ich dachte mir: Frag mich bloß nicht, warum mir das 
scheißegal ist. Es ist mir einfach scheißegal.

»Dabei kommt im fernen Osten wie bei uns im Westen das-
selbe Konzept zum Tragen: Das Verbrechen führt zu einem 
Ungleichgewicht, das durch die Strafe ausgeglichen werden 
muss – Yin und Yang, Aktion und Reaktion. Aber entspricht 
dieses Konzept auch der Realität? Oder handelt es sich wie-
der nur um eine Vorstellung? Könnte man das Ganze nicht 



32

auch anders sehen? Ja, ein Verbrechen ändert die Realität – 
ein Haus, das früher Bestand hatte, wird niedergebrannt. Und 
die Strafe verändert die Realität noch weiter – ein Mann, 
der früher frei war, sitzt nun im Knast. Pardon, in der Straf-
anstalt natürlich. Aber wurde dadurch das Ungleichgewicht 
ausgeglichen oder ein noch größeres Ungleichgewicht ge-
scha+ en? Für beides lassen sich Argumente fi nden und so 
können Vorstellungen miteinander in Verbindung oder auch 
in gegenseitigem Widerspruch stehen. Bis zu einem gewissen 
Grad muss jeder sein eigener Richter, sein eigener Geschwo-
rener sein. Lassen Sie sich das durch den Kopf gehen, wenn 
Sie den Roman lesen. Wo steht Raskolnikow in dieser Hin-
sicht? Was ist seine Vorstellung von Verbrechen? Verändert 
sich diese Vorstellung im Lauf der Handlung?«

Wer ist Raskolnikow und in was für einer Hinsicht?, fragte 
ich mich, während ich einen Blick auf die Uhr warf: noch gut 
zehn Minuten bis zum Mittagessen. Die zehn Minuten ähnel-
ten den zehn Minuten davor. Haberman textete uns zu, nur 
dass er jetzt von einem Typen namens Raskolnikow redete. 
Ich dachte mir die ganze Zeit, dass diese Russen wirklich 
schräge Namen haben. Eine Minute vor Schluss meldeten 
sich dann ein paar Leute, was in Englisch genauso selten vor-
kam wie der Rest der heutigen Vorstellung. Haberman rief 
Max auf.

»Und was ist jetzt in der Tonne?«, fragte Max.
Habermans Mund verzog sich zu einem halben Lächeln. 

Er breitete die Arme aus und sagte: »Ist das nicht völlig ir-
relevant? In der Tonne ist, was immer Sie denken. Von Be-
deutung ist nur der Inhalt der Tonne, den Sie sich vorstellen, 
nicht der eigentliche.«

Das war derselbe Schwachsinn, den er schon die ganze Zeit 
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Frage. Spätestens jetzt wisst ihr, warum wir uns bei Haber-
man so gut wie nie meldeten.

Endlich gongte es. Als Hausaufgabe gab er uns wieder 25 
Seiten auf, zusätzlich zu den 25 Seiten, die auf heute kein 
Schwein gelesen hatte. Vor der Schulaufgabe würden wir 
schon irgendwo im Netz eine Kurzzusammenfassung von 
dem Buch au% reiben, Bones hatte da neulich eine brauch-
bare Website ausfi ndig gemacht. Beim letzten Buch hatte ich 
mir das sogar sparen können, weil ich den Film gesehen hatte, 
aber jetzt könnte es ganz praktisch sein, denn von Verbrechen 
und Strafe gab es wohl keine Verfi lmung. Jedenfalls keine, von 
der ich gehört hätte. Vielleicht gab es einen uralten Streifen, 
aber mit diesem Schwarz-Weiß-Müll kannst du mich jagen.


